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1

Het was een anonieme auto, gewoon een of andere onopvallende 
Amerikaanse personenwagen van een paar jaar oud, maar de zwarte 
terreinbanden en de drie mannen die erin zaten verraadden wat het 
eigenlijk was. De twee voorin droegen blauwe uniformen. De man 
achterin droeg een pak en was een beer van een kerel. Een paar don-
kere jongens die op de stoep stonden, eentje met één voet op een ge-
havend oranje skateboard, de ander met een limoengroen skateboard 
onder zijn arm, zagen de wagen het parkeerterrein van het Estelle 
Barga Park in draaien en keken elkaar eens aan.

De ene zei: ‘De kit.’
De ander zei: ‘Zeker weten.’
Zonder er verder nog woorden aan vuil te maken, stepten ze weg 

op hun skateboards. Het was een simpele regel: wanneer de kit zich 
laat zien, is het tijd om op te stappen. Zwarte levens zijn kostbaar, 
hadden hun ouders hun geleerd, maar de kit dacht daar niet altijd 
hetzelfde over. Op het honkbalveld begonnen de toeschouwers te 
juichen en ritmisch te klappen toen de Flint City Golden Dragons 
aan slag kwamen.

De jongens keken niet meer achterom.
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2

Verklaring van de heer Jonathan Ritz (8 juli, 21.30 uur, ondervraagd 
door rechercheur Ralph Anderson)

Rechercheur Anderson: Ik snap dat u van streek bent, meneer Ritz, dat is 
begrijpelijk, maar ik wil graag exact van u weten wat u eerder vanavond hebt 
gezien.

Ritz: Ik zal het nooit meer van mijn netvlies krijgen. Nooit. Ik zou nu wel een 
pil kunnen gebruiken. Valium misschien? Ik heb dat spul nog nooit geslikt, maar 
nu zou ik er echt wel eentje kunnen gebruiken. Mijn hart bonkt nog steeds in 
mijn keel. Als jullie mensen van de technische dienst daar kots gaan vinden, 
en dat zal zeker gebeuren, zeg dan maar dat die van mij is. En ik schaam me er 
niet eens voor. Iedereen zou van zoiets over zijn nek zijn gegaan.

Rechercheur Anderson: Ik weet zeker dat een dokter u iets kalmerends zal 
voorschrijven zodra wij hier klaar zijn. Ik denk wel dat we dat kunnen regelen, 
maar nu moet u even helder blijven. Dat begrijpt u toch wel?

Ritz: Ja, natuurlijk.
Rechercheur Anderson: Vertelt u mij nu maar precies wat u hebt gezien, dan 

zijn we klaar voor vanavond. Kunt u dat voor mij doen?
Ritz: Goed dan. Vanavond om zes uur ging ik even een rondje lopen met 

Dave. Dave is onze beagle. Hij eet alƟ jd om vijf uur. Mijn vrouw en ik eten om 
halfzes. Tegen zessen is Dave dan klaar voor zijn boodschapjes – een kleine en 
een grote, bedoel ik. Ik laat hem dan uit, terwijl Sandy – mijn vrouw – de vaat 
doet. Zo zijn de taken eerlijk verdeeld. Een eerlijke taakverdeling is heel erg 
belangrijk in een huwelijk, vooral wanneer de kinderen de deur uit zijn. Dat 
vinden wij tenminste. Ik zit te raaskallen, hè?

Rechercheur Anderson: Geen probleem, meneer Ritz. Vertelt u het maar 
op uw eigen manier.

Ritz: O, noem me alsjeblieŌ  Jon. Meneer Ritz kan ik niet uitstaan. Dan voel 
ik me net een cracker. Zo noemden de kinderen op school me vroeger alƟ jd: 
Ritz Cracker.

Rechercheur Anderson: Uh-huh. Dus u ging uw hond uitlaten…
Ritz: Inderdaad. En toen hij opeens een sterke geur rook – de geur van de 

dood, neem ik aan – moest ik met twee handen zijn riem vasthouden om hem 
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tegen te houden, terwijl Dave toch maar een klein hondje is. Hij wilde op de 
geur af. Op de…

Rechercheur Anderson: Wacht, laten we nog even teruggaan. Om zes uur 
hebt u uw woning aan μξσ Mulberry Avenue verlaten…

Ritz: Het kan ook ietsje eerder zijn geweest. Dave en ik zijn de heuvel af 
gelopen naar Gerald’s, die kruidenier op de hoek waar ze al die lekkere hapjes 
verkopen, daarna Barnum Street in en vervolgens zijn we Figgis Park in gegaan. 
Dat is dat park dat door de jongelui het Vingerpark wordt genoemd. Ze denken 
dat volwassenen niet weten waar ze het over hebben, dat we niet luisteren, 
maar dat doen we wel. Sommigen van ons doen dat echt wel.

Rechercheur Anderson: Was dat uw gebruikelijke avondrondje?
Ritz: O, we veranderen wel eens iets, zodat het niet saai wordt, maar voor-

dat we weer naar huis gaan, komen we eigenlijk alƟ jd wel in het park terecht, 
omdat daar zoveel te snuff elen valt voor Dave. Er is een parkeerterrein, maar 
op dat Ɵ jdsƟ p is dat bijna alƟ jd verlaten, tenzij er een paar van die middelbare 
scholieren aan het tennissen zijn. Die waren er vanavond niet, omdat de ten-
nisbanen van aarde zijn en het eerder vandaag heeŌ  geregend. Er stond alleen 
een wit bestelbusje.

Rechercheur Anderson: Een bedrijfswagen, denkt u?
Ritz: Inderdaad. Geen ramen, alleen een dubbele deur aan de achterkant. 

Zo’n bestelwagen die door kleine bedrijł es wordt gebruikt om spullen mee 
te vervoeren. Misschien was het een Econoline, maar dat durf ik niet met 
zekerheid te zeggen.

Rechercheur Anderson: Stond er een bedrijfsnaam op? Zoiets als Sams Air 
CondiƟ oning of Bobs Glashandel? Iets dergelijks?

Ritz: Nee, uh-uh. Helemaal niks. Maar hij was goed smerig, dat kan ik u wel 
vertellen. Was al een hele Ɵ jd niet gewassen. En er zat modder op de banden, 
waarschijnlijk door de regen. Dave snuff elde aan de banden en daarna liep hij 
een van die grindpaden tussen de bomen op. Na ongeveer vierhonderd meter 
begon Dave te blaff en en rende hij de struiken rechts van het pad in. Toen ving 
hij die geur op. Hij rukte zijn riem bijna uit mijn hand. Ik probeerde hem terug 
te trekken, maar hij wilde niet. Hij viel op zijn rug en klauwde met zijn poten 
in de grond en intussen bleef hij maar blaff en. Dus toen haalde ik hem heel 
dichtbij – ik heb zo’n halsband die je in kunt trekken, die zijn heel handig – en 
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liep achter hem aan. Nu hij geen pup meer is, gaat hij niet meer achter eek-
hoorns en zo aan, maar ik dacht dat hij misschien een wasbeer had geroken. 
Ik wilde hem daar net weghalen, of hij dat nu wilde of niet – honden moeten 
weten wie de baas is –, maar op dat moment zag ik de eerste paar druppels 
bloed. Ze zaten aan een berkenblad, voor mij ongeveer op borsthoogte, dus ik 
denk zo’n anderhalve meter boven de grond. Een eindje verder zag ik op een 
ander boomblad nog een druppel en nog een paar struiken verder een hele 
plas. Het was nog rood en nat. Dave snuff elde er even aan, maar wilde toch 
verder. O ja, voordat ik het vergeet, dat was het moment waarop ik achter me 
een motor hoorde starten. Het zou me niet zijn opgevallen als het niet zo’n 
herrie was geweest, alsof er een gat in de uitlaat zat. Een soort gerommel, 
begrijpt u wat ik bedoel?

Rechercheur Anderson: Uh-huh, ik begrijp het.
Ritz: Ik durf er geen eed op af te leggen dat het dat wiƩ e bestelbusje was 

en ik heb een andere route naar huis genomen, dus ik heb niet gezien of het 
er nog stond, maar ik wil wedden dat het dat busje was. En weet u wat dat 
betekent?

Rechercheur Anderson: Vertel mij maar eens wat u denkt dat het betekent.
Ritz: Dat hij misschien wel naar me heeŌ  staan kijken. De moordenaar. Dat hij 

tussen de bomen naar me heeŌ  staan kijken. De gedachte alleen al bezorgt me 
koude rillingen. Nu, bedoel ik. Op dat moment had ik eigenlijk alleen aandacht 
voor het bloed. En voor Dave, die mijn arm bijna uit de kom stond te trekken. 
Ik moet eerlijk bekennen dat ik hem behoorlijk begon te knijpen. Ik ben niet zo 
heel groot en ook al doe ik mijn best om in vorm te blijven, ik ben toch al in de 
zesƟ g. En toen ik een jaar of twinƟ g, derƟ g was, was ik ook al geen vechters-
baas. Maar ik moest toch gaan kijken. Voor het geval er iemand gewond was.

Rechercheur Anderson: Heel prijzenswaardig. Hoe laat zou u zeggen dat het 
was toen u het bloedspoor ontdekte?

Ritz: Ik heb niet op mijn horloge gekeken, maar ik denk Ɵ en voor halfzeven. 
Misschien vijf voor half. Ik liet Dave voor me uit lopen, maar hield hem dicht 
bij me, zodat ik de takken weg kon duwen waar hij met zijn korte pootjes nog 
net onderdoor kon lopen. Je weet wat ze zeggen van beagles – hoog in de 
bol, maar laag-bij-de-gronds. Hij liep te blaff en als een idioot. Op een gegeven 
moment kwamen we bij een open plek tussen de bomen, een soort… ik weet 
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niet, zo’n soort beschut plekje waar geliefden naartoe gaan om een beetje te 
gaan ziƩ en fl ikfl ooien. In het midden stond een granieten bankje, helemaal 
bedekt met bloed. Héél veel bloed. Eronder lag nog meer bloed. Het lichaam 
lag naast het bankje, in het gras. Die arme jongen. Hij lag met zijn gezicht naar 
mij toe en zijn ogen waren open en zijn hele hals was gewoon weg. Je zag alleen 
nog een rood gat. Zijn jeans en zijn onderbroek waren op zijn enkels getrokken 
en er stak iets iets… een dode tak, denk ik… uit zijn… zijn… nou ja, u weet wel.

Rechercheur Anderson: Ik begrijp wat u bedoelt, maar met het oog op deze 
verklaring moet u het toch zeggen, meneer Ritz.

Ritz: Hij lag op zijn buik en die tak stak uit zijn achterste. Ook bebloed. Die 
tak. Een deel van de schors was eraf gestroopt en er stond een handafdruk op. 
Dat heb ik duidelijk gezien. Dave blaŌ e niet meer, maar stond te janken, het 
arme beest, en ik snap het gewoon niet, wie doet er nu zoiets? Het moet een 
maniak zijn geweest. U krijgt hem toch wel te pakken, rechercheur Anderson?

Rechercheur Anderson: Reken maar dat we hem te pakken zullen krijgen.

3

Het parkeerterrein bij Estelle Barga was bijna net zo groot als dat bij 
Kroger’s, waar Ralph Anderson en zijn vrouw elke zaterdagmiddag 
boodschappen deden, en deze namiddag in juli stond het helemaal 
vol. Op veel van de bumpers zaten Golden Dragons-stickers en op 
een paar achterruiten stonden uitbundige teksten: we maken jul-
lie in; dragons verslaan bears; cap city, we komen eraan; dit 
jaar zijn wij aan de beurt. Vanaf het veld, waar de verlichting was 
ontstoken (ook al bleef het nog wel een tijdje licht), klonk gejuich 
en ritmisch geklap.

Achter het stuur van de anonieme wagen zat Troy Ramage, die al 
twintig jaar bij de politie zat. Terwijl hij langs de rijen geparkeerde 
auto’s reed, zei hij: ‘Wanneer ik hier kom, vraag ik me altijd af wie 
die Estelle Barga in vredesnaam was.’

Ralph reageerde niet. Al zijn spieren waren gespannen, hij gloeide 
en zijn hart ging tekeer. Hij had in de loop der jaren heel wat slech-
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teriken gearresteerd, maar dit was anders. Dit was uitzonderlijk gru-
welijk. En persoonlijk. Dat was het ergste: het was persoonlijk. Hij 
had eigenlijk niets te zoeken bij deze arrestatie, dat wist hij best, maar 
na de laatste bezuinigingsronde stonden er nog maar drie fulltime 
rechercheurs op het dienstrooster van de politie van Flint City. Jack 
Hoskins was op vakantie. Die was ergens midden in de rimboe aan 
het vissen, en opgeruimd staat netjes. Betsy Riggins, die eigenlijk met 
zwangerschapsverlof hoorde te zijn, zou de staatspolitie assisteren bij 
een ander aspect van wat er vanavond ging gebeuren.

Hij hoopte in godsnaam dat ze niet te hard van stapel liepen. Hij 
had die bezorgdheid vanmiddag, toen ze voorafgaand aan de arres-
tatie nog een keer bij elkaar waren gekomen, uitgesproken tegen 
Bill Samuels, de offi  cier van justitie van Flint County. Samuels was 
wat aan de jonge kant voor de functie, net vijfendertig, maar hij 
hoorde bij de goede politieke partij en was zelfverzekerd. Niet op 
een arrogante manier, dus dat was gunstig, maar hij was beslist heel 
enthousiast en toegewijd.

‘Er zijn nog wel een paar oneff enheidjes die ik eerst zou willen 
gladstrijken,’ zei Ralph. ‘We beschikken nog niet over alle achter-
grondinformatie. Daar komt nog bij dat hij zeker zal beweren dat 
hij een alibi heeft. Tenzij hij alles in één keer bekent, kunnen we daar 
donder op zeggen.’

‘Als hij dat doet,’ had Samuels geantwoord, ‘maken we daar korte 
metten mee. Dat weet jij ook wel.’

Ralph twijfelde daar geen seconde aan, want hij wist dat ze de juis-
te man op het oog hadden, maar hij had toch graag nog wat verder 
willen spitten alvorens hem op te pakken. Hij had de gaten in het 
alibi van die klootzak willen vinden en ze groter willen maken, groot 
genoeg om er met een vrachtwagen doorheen te rijden, en hem dan 
pas in de kraag willen vatten. In de meeste gevallen zou dat de te 
volgen procedure zijn geweest. Maar niet in dit geval.

‘Drie dingen,’ had Samuels gezegd. ‘Ben je er klaar voor?’
Ralph knikte. Hij moest per slot van rekening met deze man sa-

menwerken.
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‘Eén: de mensen in deze stad, vooral de ouders van kleine kinde-
ren, zijn doodsbang en kwaad. Ze willen een snelle arrestatie, zodat 
ze zich weer veilig kunnen voelen. Twee: aan het bewijs kan niet 
worden getwijfeld. Ik heb nog nooit zo’n waterdichte zaak gezien. 
Ben je het met me eens?’

‘Ja.’
‘Oké, dan komen we bij nummer drie. Het allerbelangrijkste.’ 

Samuels had naar voren geleund. ‘We kunnen niet zeggen dat hij 
het al eens eerder heeft gedaan – hoewel we daar, als dat toch zo is, 
ongetwijfeld achter gaan komen zodra we echt gaan spitten – maar 
dit heeft hij heel zeker wel gedaan. De beer is los. Hij is zijn onschuld 
verloren. En wanneer dat eenmaal is gebeurd…’

‘Kan hij het nog een keer doen,’ maakte Ralph de zin voor hem af.
‘Precies. Niet het meest waarschijnlijke scenario zo vlak na Peter-

son , maar niet onmogelijk. In godsnaam zeg, hij heeft voortdurend 
kinderen om zich heen. Jonge jongens. Als hij daar een van zou ver-
moorden zouden we niet alleen onze banen verliezen, maar zouden 
we onszelf dat ook nooit kunnen vergeven.’

Ralph had er nu al moeite mee zichzelf te vergeven voor het feit dat 
hij het niet eerder had gezien. Dat sloeg nergens op, want je kon tij-
dens een barbecue in iemands achtertuin ter afsluiting van het Little 
League-seizoen een man niet aankijken en weten dat hij een gruwelij-
ke daad aan het beramen was – dat hij die streelde en voedde en voor 
zijn ogen zag groeien – maar dat veranderde niets aan hoe het voelde.

Nu boog Ralph zich tussen de twee agenten op de voorbank in 
naar voren en wees: ‘Daar zijn parkeerplaatsen voor gehandicapten.’

De man op de bijrijdersplaats, agent Tom Yates, zei: ‘Daar staat 
een boete van tweehonderd dollar op, baas.’

‘Ik denk dat ze dat voor deze ene keer wel door de vingers zullen 
zien,’ zei Ralph.

‘Ik maakte maar een grapje.’
Ralph, niet in de stemming voor politiegeintjes, antwoordde niet.
‘Kijk eens aan, speciaal voor hinkepoten,’ zei Ramage. ‘En ik zie 

twee lege plekken.’
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Hij parkeerde op een van de twee vrije parkeerplekken en de drie 
mannen stapten uit. Ralph zag Yates het riempje over de kolf van 
zijn Glock losmaken en schudde zijn hoofd. ‘Ben je niet goed bij 
je hoofd? Er zitten daar zo’n vijftienhonderd toeschouwers bij de 
wedstrijd.’

‘Wat als hij ervandoor gaat?’
‘Dan ga je erachteraan.’
Ralph leunde tegen de motorkap van de anonieme politiewagen 

en keek hoe de twee Flint City-politiemannen in de richting van het 
veld liepen, naar de lichten en de volle tribunes, waar steeds harder 
en enthousiaster werd geklapt en gejuicht. Petersons moordenaar snel 
arresteren was een beslissing die hij en Samuels (zij het met tegenzin) 
samen hadden genomen. Hem bij de wedstrijd arresteren was een 
besluit van Ralph geweest.

Ramage keek achterom. ‘Ga je niet mee?’
‘Nee. Doe jij het maar. Lees hem zijn rechten luid en verrot dui-

delijk voor en breng hem dan hier. Tom, wanneer we hier wegrijden 
ga jij bij hem achterin zitten. Ik zit voorin, bij Troy. Bill Samuels zit 
op mijn telefoontje te wachten en wacht ons op, op het bureau. We 
doen dit samen, maar jij verricht de arrestatie.’

‘Maar het is jouw zaak,’ zei Yates. ‘Waarom wil je die klootzak dan 
niet zelf oppakken?’

Nog steeds met zijn armen over elkaar zei Ralph: ‘Omdat de man 
die Frankie Peterson met een boomtak heeft verkracht en vervolgens 
zijn keel heeft opengereten, vier jaar lang de coach van mijn zoontje 
is geweest, twee jaar bij de allerkleinsten en twee jaar bij de Little 
League. Hij heeft mijn zoon aangeraakt, hem geleerd hoe hij een 
honkbalknuppel moest vasthouden en ik sta niet voor mezelf in.’

‘Ik snap het, ik snap het,’ zei Troy Ramage. Hij en Yates liepen 
naar het veld.

‘En dan nog wat.’
Ze draaiden zich om.
‘Doe hem daar ter plekke handboeien om. Met zijn handen aan 

de voorkant.’
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‘Dat is tegen de voorschriften, baas,’ zei Ramage.
‘Dat weet ik en het kan me niks schelen. Ik wil dat iedereen kan 

zien dat hij geboeid wordt afgevoerd. Begrepen?’
Toen ze wegliepen pakte Ralph zijn mobiele telefoon van zijn riem. 

Hij had Betsy Riggins onder een sneltoets. ‘Zijn jullie er klaar voor?’
‘Jazeker. We staan voor zijn huis. Ik en vier agenten.’
‘Huiszoekingsbevel?’
‘Hier in mijn warme handje.’
‘Mooi.’ Hij wilde de verbinding verbreken toen hem opeens nog 

iets te binnen schoot. ‘Bets, wanneer ben je uitgerekend?’
‘Gisteren,’ zei ze. ‘Dus een beetje opschieten graag.’ Waarop ze zelf 

de verbinding verbrak.

4

Verklaring van mevrouw Arlene Stanhope (10 juli, 13.00 uur, onder-
vraagd door rechercheur Ralph Anderson)

Stanhope: Gaat dit lang duren?
Rechercheur Anderson: Nee hoor. U hoeŌ  me alleen te vertellen wat u hebt 

gezien op de middag van dinsdag ς juli en dan zijn we klaar.
Stanhope: Goed dan. Ik kwam net uit Gerald’s Fine Groceries. Daar doe ik 

dinsdags alƟ jd boodschappen. Gerald’s is wel iets duurder, maar sinds ik niet 
meer zelf rij, kom ik niet meer bij Kroger’s. Een jaar na het overlijden van mijn 
man heb ik mijn rijbewijs ingeleverd omdat ik mijn refl exen niet meer vertrouw. 
Ik heb een paar aanrijdingen gehad. Alleen maar blikschade, weet u, maar 
dat vond ik al erg genoeg. Gerald’s is maar een paar straten van de fl at waar 
ik woon sinds ik het huis heb verkocht, en de dokter zegt dat wandelen goed 
voor me is. Goed voor mijn hart, moet u weten. Ik kwam net naar buiten, met 
drie tasjes in mijn karretje – meer dan drie tasjes kan ik me niet meer veroor-
loven, alles is zo schrikbarend duur, vooral vlees, ik kan me de laatste keer 
niet herinneren dat ik spek heb gegeten – toen ik die jongen van Peterson zag.

Rechercheur Anderson: Weet u zeker dat het Frank Peterson was die u hebt 
gezien?
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Stanhope: O ja, het was Frank. Arme jongen. Ik vind het zo erg wat er met 
hem is gebeurd, maar hij is nu in de hemel en hij heeŌ  geen pijn meer. Dat is 
een troost. Weet u dat er twee jongens Peterson zijn? Allebei met rood haar, 
van dat lelijke knaloranjerood, maar de oudste van de twee – ik geloof dat hij 
Oliver heet – is minstens vijf jaar ouder. Hij bezorgde vroeger bij ons de krant. 
Frank heeŌ  een fi ets, zo een met zo’n hoog stuur en zo’n smal, langwerpig 
zadel…

Rechercheur Anderson: Een bananenzadel, wordt dat ook wel genoemd.
Stanhope: Dat zou ik niet weten, maar ik weet wel dat het fel limoengroen 

was, een afgrijselijke kleur eigenlijk, en dat er een sƟ cker op zat. Flint City High 
School, stond erop. Alleen zal hij nu nooit naar de middelbare school gaan, hè? 
Arme, arme jongen.

Rechercheur Anderson: Mevrouw Stanhope, wilt u misschien even een kor-
te pauze?

Stanhope: Nee, ik wil het graag afmaken. Ik moet naar huis om mijn poes 
te voeren. Ik geef haar alƟ jd om drie uur haar eten en ze heeŌ  vast honger. Ze 
zal zich wel afvragen waar ik blijf. Maar als u een Ɵ ssue voor me hebt? Ik zie er 
waarschijnlijk niet uit. Dank u.

Rechercheur Anderson: U kon die sƟ cker op het zadel van Frank Peterson 
zien omdat…?

Stanhope: O, omdat hij niet op het zadel zat. Hij liep ermee over de par-
keerplaats van Gerald’s. De keƫ  ng was gebroken en sleepte over de straat.

Rechercheur Anderson: Weet u nog wat hij aanhad?
Stanhope: Een ã-shirt met de een of andere rock-’n-rollband erop. Ik weet 

niets van zulke muziek, dus ik kan u niet vertellen welke band het was. Als dat 
belangrijk is, spijt me dat. En hij droeg een petje van de Rangers. Hij had het 
achter op zijn hoofd geschoven, zodat ik al dat rode haar kon zien. Wist u dat 
die vuurtorens meestal al heel jong kaal worden? Maar daar zal hij zich nooit 
zorgen om hoeven maken. O, wat ontzeƩ end verdrieƟ g is dit toch. Maar goed, 
aan de andere kant van het parkeerterrein stond dus een vuil wit bestelbusje 
en daar stapte een man uit die naar Frank toe liep. Hij was…

Rechercheur Anderson: Daar hebben we het straks nog over, maar eerst wil 
ik graag iets meer weten over dat busje. Was het er zo eentje zonder ramen?

Stanhope: Ja.
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Rechercheur Anderson: En er stond niets op? Geen bedrijfsnaam of iets 
dergelijks?

Stanhope: Voor zover ik het heb kunnen zien niet.
Rechercheur Anderson: Oké, laten we het dan eens hebben over de man 

die u hebt gezien. Herkende u hem, mevrouw Stanhope?
Stanhope: O, natuurlijk. Het was Terry Maitland. Iedereen aan de West Side 

kent Coach T. Zo noemen ze hem zelfs op de middelbare school. Daar geeŌ  
hij Engels, moet u weten. Mijn man gaf daar voor zijn pensionering ook les. 
Ze noemen hem Coach T omdat hij de LiƩ le League coacht en daarnaast ook 
de City League-honkbalploeg, en in het najaar coacht hij kleine jongetjes die 
American football willen spelen. Die compeƟ Ɵ e heeŌ  ook een naam, maar die 
weet ik niet meer.

Rechercheur Anderson: Nog even terug naar wat u die dinsdagmiddag hebt 
gezien…

Stanhope: Er valt niet veel meer te vertellen. Frank praaƩ e even met 
Coach T en wees naar zijn gebroken fi etskeƫ  ng. Coach T knikte en opende 
de achterkant van het wiƩ e bestelbusje, dat niet van hem geweest kan zijn…

Rechercheur Anderson: Waarom zegt u dat, mevrouw Stanhope?
Stanhope: Omdat er een oranje kentekenplaat op zat. Ik weet niet van welke 

staat, want mijn ogen zijn niet meer wat ze geweest zijn, maar ik weet wel dat 
onze Oklahoma-kentekens blauw met wit zijn. Maar goed, ik kon ook niet zien 
wat er achter in de wagen lag, behalve dan een langwerpig, groen ding dat 
op een gereedschapskist leek. Was het een gereedschapskist, rechercheur?

Rechercheur Anderson: En wat gebeurde er toen?
Stanhope: Nou, toen zeƩ e Coach T Franks fi ets achterin en deed de deu-

ren dicht. Hij klopte Frank op zijn rug. Toen liep hij naar de bestuurderskant 
van de wagen en Frank liep naar de andere kant. Ze stapten allebei in en de 
wagen reed weg, Mulberry Avenue op. Ik dacht dat Coach T de jongen naar 
huis zou brengen. Natuurlijk dacht ik dat. Wat had ik anders moeten denken? 
Terry Maitland woont al bijna twinƟ g jaar aan de West Side. Hij heeŌ  een leuk 
gezin, een vrouw en twee dochters… Mag ik misschien nog een Ɵ ssue? Dank 
u. Zijn we bijna klaar?

Rechercheur Anderson: Ja, en u hebt ons goed geholpen. Ik meen dat u, 
voordat ik de opname starƩ e, zei dat dit om een uur of drie was?
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Stanhope: Op de kop af drie uur. Toen ik naar buiten kwam met mijn karretje 
hoorde ik net de klok van het stadhuis drie uur slaan.

Rechercheur Anderson: En de jongen die u zag, de jongen met het rode 
haar, was Frank Peterson.

Stanhope: Ja. De Petersons wonen bij mij pal om de hoek. Ollie bezorgde 
vroeger mijn krant. Ik zie die jongens zo vaak.

Rechercheur Anderson: En de man die de fi ets achter in het wiƩ e busje zeƩ e 
en met Frank Peterson wegreed, dat was Terence Maitland, ook wel bekend 
als Coach Terry of Coach T.

Stanhope: Ja.
Rechercheur Anderson: Dat weet u zeker.
Stanhope: O, ja.
Rechercheur Anderson: Dank u wel, mevrouw Stanhope.
Stanhope: Wie had kunnen denken dat Terry zoiets zou doen? Denkt u dat 

het er meer zijn geweest?
Rechercheur Anderson: Daar komen we wellicht in de loop van ons onder-

zoek achter.

5

Aangezien alle wedstrijden van het City League-toernooi op het 
Estelle Barga Field – het beste honkbalveld in de county en het enige 
met verlichting, voor avondwedstrijden – werden gespeeld, werd het 
voordeel voor het thuisspelende team bepaald door te tossen. Terry 
Maitland koos munt, net als altijd – het was een bijgeloof dat hij had 
overgenomen van zijn eigen City League-coach – en het werd munt. 
‘Het maakt mij niet uit waar we spelen, als we maar geluk hebben,’ 
zei hij altijd tegen zijn jongens.

En dat had hij vanavond hard nodig. Het was aan het eind van 
de negende inning en de Bears stonden in deze halve fi nale voor 
met één enkele run. De Golden Dragons waren aan hun laatste uit, 
maar met alle honken bezet. Een homerun, een verkeerde pitch, een 
foutje of een infi eld single zou een gelijkspel opleveren, een goed ge-
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plaatste slag betekende de winst. De toeschouwers klapten, stampten 
op de metalen tribunes en juichten toen de kleine Trevor Michaels 
in het slagperk voor linkshandigen ging staan. Zijn slaghelm was het 
kleinste maatje dat ze hadden, maar zakte toch nog voor zijn ogen 
en hij moest hem steeds omhoogduwen. Hij zwaaide zijn knuppel 
zenuwachtig heen en weer.

Terry had overwogen iemand anders voor hem te laten slaan, maar 
zijn geringe lengte, net één meter vijftig, leverde hem veel vrije lo-
pen op. En hoewel hij geen homeruns sloeg, lukte het hem toch 
wel eens om een bal te raken. Niet vaak, maar wel eens. Als Terry 
iemand anders voor hem zou laten slaan, zou de arme knul het hele 
volgende schooljaar met die vernedering moeten leven. Maar als hij 
er daarentegen in slaagde een single te slaan, zou daar de rest van 
zijn leven tijdens het bier drinken en buurtbarbecues over nagepraat 
worden. Terry wist er alles van. Hij had het zelf meegemaakt, ooit, 
in een ver verleden, nog voordat het spel met aluminium knuppels 
werd gespeeld.

De werper van de Bears – een specialist in het werpen van kei-
harde, snelle ballen – wierp er eentje recht op het midden van de 
plaat. Trevor zag hem met een blik van ontzetting langs suizen. De 
scheidsrechter riep één slag . De menigte kreunde.

Gavin Frick, Terry’s assistent-trainer, liep heen en weer voor de 
jongens op de bank, met het scoreboek opgerold in zijn hand (hoe 
vaak had Terry hem al gevraagd dat niet te doen?) en zijn xxl Golden 
Dragons-t-shirt strak om zijn buik, die minstens maatje xxxl was. 
‘Ik hoop dat het geen vergissing was om Trevor zelf te laten slaan, 
Ter,’ zei hij. Het zweet droop langs zijn wangen. ‘Hij doet het in zijn 
broek van angst en volgens mij zou hij zelfs met een tennisracket een 
snelle bal van die knul niet kunnen raken.’

‘Eens zien wat er gebeurt,’ zei Terry. ‘Ik heb hier een goed gevoel 
over.’ Wat eigenlijk helemaal niet zo was.

De werper van de Bears wierp opnieuw een snelle bal, maar deze 
landde vlak voor de thuisplaat in het zand. De menigte sprong op 
toen Baibir Patel, die voor de Dragons op het derde honk stond 
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en het gelijkmakende punt kon scoren, een paar stappen naar vo-
ren zette. Kreunend zakte het publiek weer terug toen de bal in de 
handschoen van de vanger stuiterde. De vanger van de Bears keerde 
zich om naar het derde honk en Terry zag, dwars door het masker 
heen, de uitdrukking op zijn gezicht: Probeer het eens, vriend. Baibir 
probeerde het niet.

De volgende worp was wijd, maar Trevor haalde er niettemin naar 
uit.

‘Gooi hem uit, Fritz!’ schreeuwde iemand keihard van hoog op 
de tribunes, vrijwel zeker de vader van de werper, gezien de manier 
waarop de jongen meteen omhoogkeek. ‘Gooi hem uuuiiit!’

Trevor sloeg niet op de volgende bal, die heel dichtbij kwam – te 
dichtbij om op te kunnen slaan, in feite, maar de scheids vond het 
toch een slag en nu was het dus aan de Bears om te kreunen. Iemand 
stelde voor dat de scheids een betere bril nodig had. Een andere fan 
riep iets over een blindengeleidehond.

Twee slag en twee wijd, en Terry had sterk het gevoel dat het hele 
seizoen van de Dragons afhing van de volgende pitch. Of ze zouden 
het gaan opnemen tegen de Panthers voor het City Championship en 
naar een hogere divisie promoveren – wedstrijden die op tv werden 
uitgezonden – óf ze gingen straks naar huis en zouden elkaar nog 
één keer zien, op de barbecue in de achtertuin van de Maitlands, een 
traditie waarmee het honkbalseizoen altijd werd afgesloten.

Hij keek om naar Marcy en de meisjes, die zaten waar ze altijd 
zaten, in tuinstoelen achter het beschermende scherm achter het 
thuishonk. Zijn dochters fl ankeerden zijn vrouw als een paar mooie 
boekensteunen. Ze zaten alle drie voor hem te duimen. Terry gaf ze 
lachend een knipoog en stak twee duimen in de lucht, ook al voelde 
het nog steeds niet goed. Het was niet alleen de wedstrijd. Hij voelde 
zich al een tijdje niet helemaal zoals het hoorde.

Marcy’s lach veranderde in een verbaasde frons. Ze keek naar links 
en wees met haar duim die kant op. Toen Terry opzijkeek, zag hij 
twee politiemannen met gelijke tred langs de derde honklijn aan 
komen lopen, langs Barry Houlihan, die daar stond te coachen.
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‘Tíjd, tíjd!’ brulde de scheidsrechter, precies op het moment dat 
de werper van de Bears aanstalten maakte om te werpen. Trevor Mi-
chaels stapte uit het slagperk en Terry zag zijn opgeluchte blik. De 
toeschouwers waren bij het zien van de twee agenten stil geworden. 
Een van de agenten reikte achter zijn rug. De andere hield zijn hand 
op de kolf van zijn dienstwapen.

‘Van het veld!’ riep de scheids. ‘Van het veld!’
Troy Ramage en Tom Yates negeerden hem. Ze liepen de dug-

out van de Dragons in – een geïmproviseerd ding met een lange 
spelersbank, drie manden met uitrusting en een emmer vuile oefen-
ballen – regelrecht naar waar Terry stond. Ramage haalde een paar 
handboeien achter zijn rug vandaan. De menigte zag ze en er ging 
een geroezemoes op dat voor twee derde uit verwarring en voor een 
derde uit opwinding bestond. ‘Oooeee.’

‘Hé, mannen!’ zei Gavin, die aan kwam rennen en bijna over 
Richie Gallants op de grond gegooide handschoen struikelde. ‘De 
wedstrijd is nog niet afgelopen!’

Yates schudde zijn hoofd en duwde hem terug. Op de tribunes was 
het doodstil geworden. De Bears hadden hun gespannen verdedigen-
de houding laten varen en stonden met bungelende handschoenen 
te kijken. De catcher draafde naar zijn pitcher en samen bleven ze 
halverwege de heuvel en het thuishonk staan kijken.

Terry kende de agent met de handboeien een beetje; hij en zijn 
broer kwamen in het najaar wel eens naar de Pop Warner-football-
wedstrijden kijken. ‘Troy? Wat is er aan de hand? Wat moet dit voor-
stellen?’

Ramage zag niets anders op het gezicht van de man dan oprechte 
verbijstering, maar hij zat al sinds de jaren negentig bij de politie en 
wist dat de echte slechteriken die ‘Wie, ík?’- blik tot in de fi nesses 
beheersten. En veel slechter dan deze vent kwam je ze niet vaak tegen. 
Geheel volgens Andersons instructies (en zelf vond hij het helemaal 
niet erg), verhief hij zijn stem zodat het hele publiek, dat volgens 
de krant van de volgende dag uit 1588 personen bestond, hem kon 
verstaan.
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‘Terence Maitland, ik arresteer je voor de moord op Frank  Peterson.’
Weer een ‘Oooeee’ vanaf de tribunes, luider deze keer, het geluid 

van een opstekende wind.
Terry keek Ramage fronsend aan. Hij begreep de woorden, het wa-

ren simpele woorden die samen een simpele verklarende zin vormden, 
hij wist wie Frankie Peterson was en wat er met hem was gebeurd, 
maar de betekenis van de woorden ontging hem. Het enige wat hij 
uit kon brengen was: ‘Wat? Neem je me nou in de maling?’ En dat 
was het moment waarop de sportfotograaf van de Flint City Call een 
foto van hem nam, de foto die de volgende dag op de voorpagina zou 
staan. Zijn mond stond open, zijn ogen waren wijd opengesperd, zijn 
haar piekte onder de rand van zijn Golden Dragons-petje vandaan. 
Op die foto zag hij er zowel krachteloos als schuldig uit.

‘Wát zei je?’
‘Geef me je handen, alsjeblieft.’
Terry keek naar Marcy en zijn dochters, die nog in hun stoelen 

achter het kippengaas zaten en hem met identieke uitdrukkingen 
van versteende verbazing aanstaarden. Het afgrijzen zou later komen. 
Baibir Patel verliet het derde honk en begon naar de dug-out te lopen. 
Toen hij zijn slaghelm afzette, kon je zijn bezwete zwarte haar zien 
en Terry zag dat de jongen begon te huilen.

‘Terug naar je honk,’ riep Gavin naar hem. ‘De wedstrijd is nog 
niet afgelopen.’

Maar Baibir bleef, in fout gebied, huilend naar Terry staan kijken. 
Terry staarde terug, ervan overtuigd (er bíjna van overtuigd) dat hij 
dit alles droomde, maar toen greep Tom Yates hem vast en gaf zo’n 
harde ruk aan zijn armen dat Terry een paar wankele stappen naar 
voren zette. Ramage klikte de handboeien om zijn polsen. Echte, 
niet van die plastic tie-wraps, maar groot en zwaar, glimmend in de 
late middagzon.

Met dezelfde zware stem riep Ramage: ‘U hebt het recht om te 
zwijgen en geen antwoord te geven op vragen, maar indien u geen 
gebruik wenst te maken van dit recht, kan alles wat u zegt tegen u 
worden gebruikt in een rechtszaak. U hebt, nu of op een later tijdstip, 
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recht op een advocaat tijdens het verhoor. Begrijpt u deze rechten?’
‘Troy?’ Terry kon zijn eigen stem amper horen. Het voelde alsof 

hij een klap in zijn maag had gekregen en alle lucht uit zijn longen 
was geslagen. ‘Wat is dit in godsnaam?’

Ramage ging er niet op in. ‘Begrijpt u deze rechten?’
Marcy kwam naar het kippengaas, haakte haar vingers erdoorheen 

en schudde eraan. Achter haar zaten Sarah en Grace te huilen. Grace 
zat op haar knieën naast Sarahs stoel; haar eigen stoel was omgevallen 
en lag in het zand. ‘Wat doen jullie?’ riep Marcy. ‘Waar zijn jullie in 
godsnaam mee bezig? En waarom doen jullie het híér?’

‘Begrijpt u deze rechten?’
Wat Terry begreep was dat hij handboeien omhad en dat hem 

zijn rechten werden medegedeeld voor het oog van vijftienhonderd 
starende mensen, onder wie zijn vrouw en twee dochtertjes. Dit was 
geen droom, en dit was ook niet zomaar een arrestatie. Hij werd 
hier, om redenen die hij niet kon bedenken, in het openbaar aan de 
schandpaal genageld. Hij kon zich er maar het beste zo snel mogelijk 
bij neerleggen en de situatie rechtzetten. Hoewel hij, ondanks zijn 
shock en verbijstering, wel begreep dat zijn leven een hele tijd niet 
meer normaal zou zijn.

‘Ik begrijp het,’ zei hij, en toen: ‘Coach Frick, achteruit.’
Gavin, die met gebalde vuisten en een vuurrode kleur op zijn bolle 

gezicht op de agenten wilde afl open, liet zijn armen zakken en deed 
een stap naar achteren. Hij keek door het kippengaas naar Marcy, 
haalde zijn enorme schouders op en spreidde zijn vlezige handen.

Met dezelfde donderende stem, als een stadsomroeper die het laat-
ste nieuws uitbrult op een dorpsplein in New England, ging Troy 
Ramage verder. Ralph Anderson kon hem horen op de plek waar 
hij tegen de anonieme patrouillewagen geleund stond. Troy deed 
zijn best. Het was niet netjes en Ralph vermoedde dat hij er een re-
primande voor zou krijgen, maar niet van Frankie Petersons ouders. 
Nee, niet van hen.

‘Als u zich geen advocaat kunt permitteren, zult u er, indien ge-
wenst, voor elk verhoor een toegewezen krijgen. Begrijpt u dat?’
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‘Ja,’ zei Terry. ‘En er is nog iets wat ik begrijp.’ Hij wendde zich tot 
de menigte. ‘Ik heb geen idee waarom ik word gearresteerd! Gavin 
Frick zal de wedstrijd als coach afmaken!’ En toen, alsof het hem op-
eens te binnen schoot: ‘Baibir, terug naar het derde honk en vergeet 
niet door fout gebied te rennen.’

Hier en daar werd wat geapplaudisseerd, maar alleen hier en daar. 
De schreeuwlelijk die waarschijnlijk de vader van de Bears-pitcher 
was riep: ‘Wat zei je dat hij heeft gedaan?’ En de menigte beant-
woordde zijn vraag met de twee woorden die zich algauw over de 
hele West Side en de rest van de stad zouden verspreiden: de naam 
van Frank Peterson.

Yates greep Terry bij zijn arm en begon hem in de richting van de 
snackbar en het parkeerterrein daarachter te duwen. ‘Je kunt de massa 
later nog wel eens toespreken, Maitland. Nu ga je naar de gevangenis. 
En zal ik je eens wat vertellen? In deze staat hebben we de dodelijke 
injectie en die gebruiken we nog ook. Maar jij bent immers leraar, 
dus dat wist je waarschijnlijk al.’

Ze waren nog geen twintig passen van de dug-out verwijderd voor-
dat Marcy Maitland hen inhaalde en Tom Yates bij zijn arm greep. 
‘Waar denk je in vredesnaam mee bezig te zijn?’

Yates schudde haar af en toen ze de arm van haar man probeerde 
te pakken, duwde Troy Ramage haar voorzichtig maar resoluut weg. 
Even bleef ze als versuft staan, maar toen zag ze Ralph Anderson 
op het arrestatieteam afl open. Ze kende hem van de Little League, 
waarin Derek Anderson voor Terry’s team, de Gerald’s Fine Grocery 
Lions, had gespeeld. Toen had hij een uniform gedragen; Terry had 
hem nog een felicitatiemailtje gestuurd toen hij tot rechercheur was 
gepromoveerd. Nu rende ze naar hem toe, over het gras in haar oude 
tennisschoenen, die ze altijd aantrok naar Terry’s wedstrijden, omdat 
ze volgens haar geluk brachten.

‘Ralph!’ riep ze. ‘Wat gebeurt er? Dit is een vergissing!’
‘Ik ben bang van niet,’ zei Ralph.
Dit vond hij het vervelende gedeelte, omdat hij Marcy graag 

mocht. Aan de andere kant had hij Terry ook altijd gemogen – de 
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man had Dereks leven waarschijnlijk een beetje veranderd, door de 
jongen en heel klein beetje zelfvertrouwen te geven, maar wanneer 
je elf jaar was, was een klein beetje zelfvertrouwen al heel wat. En 
dan was er nog iets. Misschien had Marcy wel geweten wat haar man 
voor iemand was, ook al stond ze zichzelf niet toe het bewust tot zich 
door te laten dringen. De Maitlands waren al heel lang getrouwd en 
gruwelijkheden als de moord op de kleine Peterson kwamen niet 
zomaar uit de lucht vallen. Daar ging een hele opbouw aan vooraf.

‘Ga naar huis, Marcy. Nu meteen. Misschien kun je de meisjes bij 
een kennis laten, want de politie wacht je daar op.’

Ze keek hem alleen maar niet-begrijpend aan.
Achter hen klonk het geluid van een aluminium knuppel die de 

bal goed raakte, maar er werd niet hard gejuicht; de toeschouwers 
verkeerden nog steeds in shock en waren meer geïnteresseerd in wat 
ze zojuist hadden gezien dan in de wedstrijd die werd gespeeld. Wat 
eigenlijk wel jammer was. Trevor Michaels had de bal zojuist harder 
geraakt dan hij ooit eerder had gedaan, zelfs harder dan wanneer 
Coach T hem tijdens de training fl utballetjes toegooide. Jammer ge-
noeg sloeg hij de bal recht in de handen van de korte stop, die niet 
eens hoefde te springen om hem te vangen.

Einde wedstrijd.

6

Verklaring van June Morris (10 juli, 17.45 uur, ondervraagd door recher-
cheur Ralph Anderson, in aanwezigheid van mevrouw Francine Morris)

Rechercheur Anderson: Bedankt dat u uw dochter naar het bureau hebt 
gebracht, mevrouw Morris. Smaakt je limonade, June?

June Morris: Lekker. Heb ik iets verkeerds gedaan?
Rechercheur Anderson: Helemaal niet. Ik wil je alleen een paar vragen stel-

len over wat je twee middagen geleden hebt gezien.
June Morris: Toen ik Coach Terry zag?
Rechercheur Anderson: Precies, toen je Coach Terry zag.
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Francine Morris: Nu ze negen jaar is, mag ze van ons alleen naar haar vrien-
dinnetje Helen, die even verderop in de straat woont. Zolang het licht is. Wij 
zijn niet van die helikopterouders. Maar van nu af aan mag het niet meer, dat 
kan ik u wel verzekeren.

Rechercheur Anderson: Je hebt hem na het avondeten gezien, hè, June? 
Klopt dat?

June Morris: Ja. We aten gehaktbrood. Gisteravond aten we vis. Ik lust geen 
vis, maar ja, niks aan te doen.

Francine Morris: Ze hoeŌ  niet eens de straat over te steken of zo. Wij dach-
ten dat het wel kon, omdat we in zo’n goede buurt wonen. Dat dacht ik althans.

Rechercheur Anderson: Het valt niet mee om te bepalen wanneer we ze 
verantwoordelijkheid kunnen geven. Maar goed, June – je liep door de straat 
en toen kwam je vlak langs de parkeerplaats van het Figgis Park, hè? Klopt dat?

June Morris: Ik en Helen…
Francine Morris: Helen en ik…
June Morris: Helen en ik gingen onze kaart van Zuid-Amerika afmaken. Dat 

is voor ons dagkampproject. We gebruiken verschillende kleuren voor de ver-
schillende landen en we hadden hem bijna af, maar toen waren we Paraguay 
vergeten, dus toen moesten we weer van voor af aan beginnen. Ook niks aan 
te doen. Daarna zouden we Angry Birds en Corgi Hop gaan spelen op Helens 
iPad, totdat mijn papa me zou komen ophalen, omdat het dan al een beetje 
donker zou zijn.

Rechercheur Anderson: En dat was hoe laat, moeder?
Francine Morris: Het lokale nieuws stond aan toen Junie wegging. Norm zat 

ernaar te kijken terwijl ik de afwas deed. Dus tussen zes en halfzeven. Waar-
schijnlijk kwart over, want volgens mij was het weerbericht bezig.

Rechercheur Anderson: Vertel eens wat je zag toen je langs het parkeer-
terrein liep, June.

June Morris: Dat heb ik toch al gezegd? Coach Terry. Hij woont een eind 
verderop in de straat en toen onze hond een keer was weggelopen, bracht 
Coach T hem weer thuis. Ik speel wel eens met Gracie Maitland, maar niet zo 
heel vaak. Zij is een jaar ouder en vindt jongens leuk. Hij zat helemaal onder 
het bloed. Dat kwam door zijn neus.

Rechercheur Anderson: Uh-huh. Wat deed hij toen je hem zag?
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June Morris: Hij kwam tussen de bomen vandaan. Toen hij mij zag kijken, 
zwaaide hij. Ik zwaaide terug en zei: ‘Hé, Coach Terry, wat is er gebeurd?’ en 
hij zei dat hij een tak in zijn gezicht had gekregen. Hij zei: ‘Niet schrikken, het 
is maar een bloedneus, die heb ik zo vaak.’ En ik zei: ‘Ik ben niet geschrokken, 
maar dat shirt kunt u niet meer aan, want bloedvlekken gaan er niet uit, dat 
zegt mijn moeder alƟ jd.’ Hij lachte en zei: ‘Dan is het maar goed dat ik heel veel 
shirts heb.’ Maar het zat ook op zijn broek. En aan zijn handen.

Francine Morris: Zo dichtbij stond ze. Daar moet ik steeds aan denken.
June Morris: Waarom? Omdat hij een bloedneus had? Rolf Jacobs kreeg 

vorig jaar ook een bloedneus toen hij was gevallen op de speelplaats en daar 
ben ik toen ook niet van geschrokken. Ik wilde hem mijn zakdoek geven, maar 
voordat ik dat kon doen had mevrouw Grisha hem al meegenomen naar de 
schoolzuster.

Rechercheur Anderson: Hoe dichtbij stond je?
June Morris: Pff f, dat weet ik niet. Hij stond op de parkeerplaats en ik op de 

stoep. Hoe ver is dat?
Rechercheur Anderson: Dat weet ik ook niet, maar daar kom ik nog wel 

achter. Is die limonade lekker?
June Morris: Dat had u al gevraagd.
Rechercheur Anderson: O, dat is waar ook, je hebt gelijk.
June Morris: Oude mensen zijn vergeetachƟ g. Dat zegt mijn opa.
Francine Morris: Dat is heel onbeleefd, Junie.
Rechercheur Anderson: GeeŌ  niet, hoor. Je opa klinkt als een wijze man, 

June. En wat gebeurde er toen?
June Morris: Niks. Coach Terry stapte in zijn busje en reed weg.
Rechercheur Anderson: Welke kleur had het busje?
June Morris: Nou, ik denk dat het wit zou zijn als het was gewassen, maar 

het was behoorlijk vies. Er kwam ook heel veel herrie uit en van die blauwe 
rook. Jakkes.

Rechercheur Anderson: Stond er iets op de zijkant geschreven? De naam 
van een bedrijf of zo?

June Morris: Nee. Het was gewoon een wit busje.
Rechercheur Anderson: Heb je de kentekenplaat gezien?
June Morris: Nee.
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Rechercheur Anderson: Welke kant reed hij op?
June Morris: RichƟ ng Barnum Street.
Rechercheur Morris: En je weet zeker dat de man, die man van wie je zei 

dat hij een bloedneus had, Terry Maitland was?
June Morris: Ja, natuurlijk. Coach Terry, Coach T. Ik zie hem zo vaak. Is alles 

goed met hem? HeeŌ  hij iets verkeerds gedaan? Mijn moeder zegt dat ik niet 
in de krant mag kijken en ook niet naar het nieuws op tv, maar ik weet bijna 
zeker dat er iets heel ergs is gebeurd in het park. Als we nog school hadden zou 
ik het wel te horen krijgen, want daar loopt iedereen te kletsen. HeeŌ  Coach 
Terry met een boef gevochten? Kwam hij zo aan die bloedn…

Francine Morris: Bent u bijna klaar, rechercheur? Ik begrijp dat u informaƟ e 
nodig hebt, maar denk er alstublieŌ  aan dat ik haar vanavond naar bed moet 
brengen.

June Morris: Ik ga zelf naar bed!
Rechercheur Anderson: Goed, we zijn bijna klaar. Maar voordat je weggaat, 

June, wil ik nog een spelletje met je doen. Hou je van spelletjes?
June Morris: Best wel, als ze niet saai zijn.
Rechercheur Anderson: Ik ga zes foto’s van zes verschillende mensen op de 

tafel leggen… kijk, zo… en ze lijken allemaal een klein beetje op Coach Terry. 
En nu wil ik graag dat jij me vertelt…

June Morris: Die daar. Nummer vier. Dat is Coach Terry.

7

Troy Ramage opende een van de achterdeuren van de anonieme pa-
trouillewagen. Terry keek over zijn schouder en zag Marcy achter 
hen staan, aan de rand van het parkeerterrein, haar gezicht een toon-
beeld van gekwelde verbijstering. Achter haar liep de fotograaf van 
de Call plaatjes te schieten terwijl hij over het gras rende. Daar heeft 
hij straks niks aan, dacht Terry, met een zekere tevredenheid. Naar 
Marcy riep hij: ‘Bel Howie Gold! Vertel hem dat ik ben gearresteerd! 
Vertel hem…’

Toen legde Yates zijn hand boven op Terry’s hoofd en duwde hem 
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omlaag en in de wagen. ‘Doorschuiven, doorschuiven. En hou je 
handen in je schoot terwijl ik je gordel vastmaak.’

Terry schoof door. Hij hield zijn handen in zijn schoot. Door de 
voorruit kon hij het grote elektronische scorebord van het honkbal-
veld zien. Zijn vrouw had twee jaar eerder de inzamelingsactie geor-
ganiseerd voor de aanschaf van dat scorebord. Daar stond ze en hij 
zou nooit meer vergeten hoe ze keek. Het was de blik van een vrouw 
in een derdewereldland die toekijkt hoe haar dorp wordt platgebrand.

Ramage ging achter het stuur zitten en Ralph Anderson naast hem 
en voordat Ralph zijn portier had gesloten, reed de politiewagen al 
achteruit en met knerpende banden de parkeerplek voor gehandi-
capten uit. Ramage gaf met de muis van zijn hand een draai aan het 
stuur en ging rechtsaf, in de richting van Tinsley Avenue. Ze reden 
zonder sirene, maar op het dashboard begon wel een blauwe lamp te 
fl itsen en te draaien. Terry merkte dat de auto naar Mexicaans eten 
rook. Vreemd, dat zulke rare dingen je opvielen wanneer je dag – je 
leven – opeens in een afgrond stortte waarvan je het bestaan nooit 
had vermoed. Hij leunde naar voren.

‘Ralph, luister nou eens.’
Ralph keek strak voor zich uit. Hij hield zijn handen stijf gevou-

wen. ‘Op het bureau kun je praten zoveel je wilt.’
‘Laat het hem gewoon vertellen,’ zei Ramage. ‘Dat bespaart ons 

tijd.’
‘Kop dicht, Troy,’ zei Ralph. Hij zat nog steeds strak voor zich uit 

naar de weg voor hem te kijken. Terry zag twee strak aangespannen 
pezen achter in zijn nek die samen het cijfer 11 vormden.

‘Ralph, ik heb geen idee hoe je bij mij bent uitgekomen, of waarom 
je me per se moest arresteren waar de halve stad bij was, maar je hebt 
het helemaal bij het verkeerde eind.’

‘Dat zeggen ze allemaal,’ merkte Tom Yates, die naast hem zat, op 
volkomen nonchalante toon op. ‘Hou je handen in je schoot, Mait-
land . Waag het niet zelfs maar aan je neus te krabben.’

Terry kon inmiddels weer wat helderder – niet veel, maar een 
beetje helderder – nadenken en hield zich zorgvuldig aan de instruc-
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ties van agent Yates (zijn naamplaatje zat op zijn uniformoverhemd 
gespeld). Yates zag eruit alsof hij blij zou zijn met een excuus om zijn 
gevangene, ook al was hij geboeid, een opdonder te geven.

Er had iemand enchilada’s zitten eten in deze wagen. Terry wist het 
zeker. Waarschijnlijk van Señor Joe’s. Het was de favoriete tent van 
zijn dochters, die altijd heel erg moesten lachen tijdens het eten – nou 
ja, dat deden ze allemaal – en elkaar op weg naar huis beschuldigden 
van het laten van scheten. ‘Alsjeblieft, Ralph. Luister nou naar me.’

‘Oké, ik luister.’
‘We luisteren allemaal,’ zei Ramage. ‘We zijn een en al oor, vriend, 

een en al oor.’
‘Frank Peterson is dinsdag vermoord. Dinsdagmiddag. Dat heeft 

in de krant gestaan en dat was op het nieuws. Ik was dinsdag in Cap 
City, dinsdagavond en woensdag ook nog bijna de hele dag. Ik was 
woensdagavond pas om een uur of negen, halftien thuis. De jongens 
zijn allebei die dagen getraind door Gavin Frick, Barry Houlihan en 
Lukesh Patel, Baibirs vader.’

Even viel er een stilte in de wagen. Een stilte die niet eens werd 
onderbroken door de radio, die was uitgezet. Terry beleefde een ge-
lukzalig moment waarin hij geloofde – ja, absoluut – dat Ralph de 
grote agent achter het stuur opdracht zou geven de wagen langs de 
kant te zetten. Daarna zou hij zich met grote, beschaamde ogen naar 
Terry omdraaien en zeggen: O, jezus, wat een stomme vergissing van 
ons.

Wat Ralph, nog steeds zonder zich om te draaien, echter zei was: 
‘Aha. Daar hebben we het beruchte alibi.’

‘Wat? Ik snap niet wat je bedoe…’
‘Jij bent een slimme vent, Terry. Dat wist ik meteen toen ik je 

voor het allereerst ontmoette, in de tijd dat je Derek coachte bij de 
kleintjes. Als je niet meteen zou bekennen – waar ik wel op hoopte, 
maar wat ik niet echt verwachtte – wist ik zeker dat je met het een of 
andere alibi zou komen.’ Eindelijk draaide hij zich om en het gezicht 
dat Terry aankeek was dat van een volslagen vreemde. ‘En ik weet net 
zo zeker dat we daar korte metten mee gaan maken. Want we hebben 
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met jou de juiste man te pakken. Dat staat als een paal boven water.’
‘Wat deed je eigenlijk in Cap City, Coach?’ vroeg Yates en op-

eens klonk de man die Terry had verboden aan zijn neus te krabben 
vriendelijk, belangstellend. Bijna vertelde Terry hem wat hij daar had 
gedaan, maar op het laatste moment besloot hij het toch niet te doen. 
De eerste schrik begon weg te ebben, verstand begon het weer over 
te nemen van instinct, en hij realiseerde zich dat deze wagen, met 
zijn fl auwe geur van enchilada’s, vijandelijk gebied was. Het was tijd 
om zijn mond te houden tot Howie Gold op het bureau was. Samen 
kwamen ze hier wel uit. Het zou vast niet lang duren.

Hij realiseerde zich nog iets anders. Hij was kwaad, waarschijnlijk 
kwader dan hij ooit eerder was geweest en toen ze Main Street in 
reden, op weg naar het politiebureau van Flint City, nam hij zich iets 
voor: aan het eind van deze zomer, misschien nog wel eerder, kon de 
man voor in de auto, de man die hij als een vriend had beschouwd, 
op zoek naar een andere baan. Mogelijk als bankbewaker in Tulsa of 
Amarillo.

8

Verklaring van de heer Carlton Scowcroft (10 juli, 21.30 uur, ondervraagd 
door rechercheur Ralph Anderson)

ScowcroŌ : Gaat dit lang duren, rechercheur? Want ik ga meestal vroeg naar 
bed. Ik werk als onderhoudsman bij de spoorwegen, en als ik niet om zeven 
uur inklok, krijg ik problemen.

Rechercheur Anderson: We doen het zo snel mogelijk, meneer ScowcroŌ , 
maar dit is een ernsƟ ge zaak.

ScowcroŌ : Dat weet ik en ik zal alles doen wat ik kan om te helpen. Ik 
heb alleen niet zoveel te vertellen en ik wil graag naar huis. Ik weet alleen 
niet of ik nog lekker zal slapen. Ik ben niet meer op dit bureau geweest sinds 
een feest met veel drank waar ik naartoe ben gegaan toen ik zevenƟ en was. 
Charlie Borton was toen nog commissaris. Onze vaders kwamen ons ophalen, 
maar ik mocht de rest van de zomer de deur niet meer uit.
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Rechercheur Anderson: We stellen het erg op prijs dat u bent gekomen. 
Kunt u mij vertellen waar u was op de avond van de achtste juli, om zeven uur?

ScowcroŌ : Zoals ik al tegen die dame achter de balie heb verteld toen ik 
binnenkwam, was ik in Shorty’s Pub. Ik heb dat wiƩ e bestelbusje gezien en 
ik heb die vent gezien die honkbal en football traint op de West Side. Ik weet 
niet meer hoe hij heet, maar zijn foto staat heel vaak in de krant omdat hij dit 
jaar zo’n goed City League-team heeŌ . Volgens de krant gaan ze het heel ver 
schoppen. Heet hij geen Moreland? Hij zat onder het bloed.

Rechercheur Anderson: Hoe kwam het dat u hem zag?
ScowcroŌ : Nou, ik heb een vaste rouƟ ne na mijn werk, aangezien ik geen 

vrouw heb die thuis op me wacht en ik zelf niet veel klaarspeel in de keuken, 
als u begrijpt wat ik bedoel. Op maandag en woensdag ga ik naar de Flint City 
Diner. Op vrijdag naar Bonanza Steakhouse. En op dinsdag en donderdag ga 
ik meestal naar Shorty’s voor een porƟ e spareribs en een biertje. Die dinsdag 
was ik om, o, laten we zeggen, kwart over zes bij Shorty’s. Toen was dat ventje 
allang dood, hè?

Rechercheur Anderson: Maar om zeven uur was u achter, nietwaar? Achter 
Shorty’s Pub?

ScowcroŌ : Ja, samen met Riley Franklin. Ik kwam hem daar tegen en we 
hebben samen gegeten. Achter de zaak is de plek waar gasten naartoe gaan om 
te roken. De gang tussen de toileƩ en door en dan via de achterdeur naar bui-
ten. Daar staat een asemmer en zo. We gingen dus eten – ik nam de spareribs 
en hij een hamburger met kaas – en toen bestelden we een toetje en gingen 
we naar achteren om een peuk op te steken voordat dat kwam. Terwijl we daar 
een beetje stonden te ouwehoeren, kwam dat gore, wiƩ e busje aanrijden. Ik 
weet nog dat er een kenteken van New York op zat. Hij parkeerde naast een 
kleine staƟ oncar – ik meen dat het een Subaru was – en die vent stapt uit. Die 
Moreland, of hoe hij ook mag heten.

Rechercheur Anderson: Wat had hij aan?
ScowcroŌ : Van zijn broek ben ik niet zeker – misschien dat Riley dat nog 

weet, het zou kunnen dat het een bandplooibroek was – maar zijn shirt was 
wit. Dat weet ik nog omdat de voorkant onder het bloed zat, heel veel bloed. 
Op de broek zat niet zoveel, alleen wat speƩ ers. Hij had ook bloed op zijn 
gezicht. Onder zijn neus, rond zijn mond, op zijn kin. Man, hij zag er niet uit. 
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Dus Riley – ik denk dat hij al een paar biertjes ophad voordat ik kwam, maar ik 
had er maar eentje op – Riley zegt: ‘Hoe loopt die andere vent erbij, Coach T?’

Rechercheur Anderson: Hij noemde hem Coach T.
ScowcroŌ : Jazeker. En de coach begint te lachen en zegt: ‘Er is geen andere 

vent. Er is een adertje gesprongen in mijn neus, meer niet, en het bloed spoot 
eruit. Weten jullie of hier in de buurt een �«�Ê-post zit of zo?’

Rechercheur Anderson: En u ging ervan uit dat hij een inloopkliniek bedoel-
de, zoals Med Now of Quick Care?

ScowcroŌ : Ja, dat bedoelde hij, want hij wilde weten of het misschien moest 
worden dichtgebrand in zijn neus. Pijnlijke zaak, lijkt me. Hij zei dat hem dat al 
eens eerder was overkomen. Ik zei dat hij ongeveer anderhalve kilometer Burr-
fi eld Avenue moest volgen, daarna bij het tweede stoplicht links en dan zou hij 
een bord zien. Kent u dat billboard bij Coney Ford? Daar staat precies op hoe 
lang je moet wachten en alles. Toen vroeg hij of hij zijn busje op dat kleine par-
keerterrein achter de pub kon laten staan, want die is niet voor klanten – dat 
staat op een bord aan de achterkant van het gebouw – maar voor personeel. 
En ik zei: ‘Ik heb er niks over te zeggen, maar als je hem niet te lang laat staan, 
is dat vast geen probleem.’ Toen zei hij – en dat vonden wij allebei een beetje 
vreemd, gezien de Ɵ jd waarin we leven – dat hij de sleutels in de bekerhouder 
zou leggen, voor het geval iemand de wagen zou moeten verplaatsen. Riley zei: 
‘Lijkt me een goeie manier om hem te laten jaƩ en, Coach T.’ Maar toen zei hij 
weer dat hij niet lang zou wegblijven, maar dat iemand hem misschien ergens 
anders zou willen neerzeƩ en. Weet u wat ik denk? Ik denk dat hij er misschien 
wel op uit was om hem te laten stelen, misschien zelfs wel door mij of door 
Riley. Denkt u dat dat zou kunnen, rechercheur?

Rechercheur Anderson: Wat gebeurde er toen?
ScowcroŌ : Toen stapte hij in die kleine, groene Subaru en reed weg. Wat ik 

ook al raar vond.
Rechercheur Anderson: Wat was daar raar aan?
ScowcroŌ : Hij vroeg of hij zijn bus eventjes kon laten staan – alsof hij bang 

was dat hij kon worden weggesleept of zo – maar zijn auto stond daar gewoon 
al die Ɵ jd al. Dat is toch raar?

Rechercheur Anderson: Meneer ScowcroŌ , ik ga nu zes foto’s van zes ver-
schillende mannen voor u neerleggen en ik wil graag dat u de man eruit haalt 
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die u achter Shorty’s hebt gezien. Ze lijken allemaal een beetje op elkaar, dus 
neem er vooral de Ɵ jd voor. Kunt u dat voor mij doen?

ScowcroŌ : Ja hoor, maar ik hoef er niet de Ɵ jd voor te nemen. Die daar is 
het. Moreland, of hoe hij ook mag heten. Kan ik nu naar huis?

9

Niemand in de anonieme politiewagen zei nog iets totdat ze het 
parkeerterrein van het politiebureau op reden en parkeerden op een 
van de plekken waarbij vermeld stond: uitsluitend officiële voer-
tuigen. Toen draaide Ralph zich om, om de man te bekijken die zijn 
zoon had gecoacht. Terry Maitlands Dragons-petje zat een beetje 
scheef op zijn hoofd, zodat het net leek of hij bij een bende hoorde. 
Zijn Dragons-t-shirt hing aan één kant uit zijn broek en zijn gezicht 
was nat van het zweet. Hij zag er op dat moment uit alsof hij zo 
schuldig was als de pest. Met uitzondering misschien van zijn ogen, 
die Ralph recht aankeken. Ze waren groot van stilzwijgend verwijt.

Ralph had een vraag die niet kon wachten. ‘Waarom hij, Terry? 
Waarom Frankie Peterson? Zat hij dit jaar in het Lions Little League -
team? Had je hem al langer op het oog? Of deed de gelegenheid zich 
gewoon voor?’

Terry deed zijn mond al open om zijn ontkenningen te herhalen, 
maar wat had het voor zin? Ralph zou toch niet luisteren, nog niet 
althans. Ze luisterden geen van allen. Hij kon beter wachten. Dat viel 
niet mee, maar uiteindelijk zou hij er tijd mee besparen.

‘Toe maar,’ zei Ralph. Hij sprak zacht, op gemoedelijke toon. ‘Zo-
even wilde je zo graag praten, dus ga je gang. Vertel het me. Laat mij 
het begrijpen. Hier en nu, voordat we uitstappen.’

‘Ik denk dat ik maar op mijn advocaat wacht,’ zei Terry.
‘Als je onschuldig bent,’ zei Yates, ‘heb je die niet nodig. Ontkracht 

de beschuldiging, als je kunt. Dan brengen we je nog thuis ook.’
Terwijl hij Ralph Anderson recht in de ogen bleef kijken zei Terry, 

zo zacht dat hij bijna onverstaanbaar was: ‘Dit is echt zó slecht. Je 
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hebt niet eens gecontroleerd waar ik dinsdag was, of wel soms? Ik had 
dit nooit achter jou gezocht.’ Hij wachtte even, alsof hij nadacht en 
zei toen: ‘Klootzak die je bent.’

Ralph was niet van plan Terry te vertellen dat hij het daar met 
 Samuels over had gehad, maar niet al te lang. Het was een klein stad-
je. Ze hadden niet het risico willen nemen dat iemand Maitland zou 
vertellen dat er navraag naar hem werd gedaan. ‘Dit is zo’n zeldzame 
zaak waarvoor we dat niet hoefden te controleren.’ Ralph opende zijn 
portier. ‘Kom, dan gaan we je inboeken en vingerafdrukken afnemen 
en fotograferen, voordat je advocaat straks k…’

‘Terry! Térry!’
In plaats van Ralphs advies op te volgen, was Marcy Maitland van-

af het sportveld achter de politiewagen aan gereden in haar Toyota. 
Jamie Mattingly, een buurvrouw, had aangeboden Sarah en Grace 
mee naar huis te nemen. De meisjes huilden allebei. Jamie ook.

‘Terry, wat doen ze? Wat moet ík doen?’
Hij wist zich even los te rukken van Yates, die zijn arm vasthield. 

‘Bel Howie!’
Hij had geen tijd om meer te zeggen. Ramage opende de deur 

met uitsluitend politiepersoneel en Yates duwde Terry, niet al te 
zachtzinnig, met een hand tegen zijn rug naar binnen.

Ralph hield de deur open en bleef nog even staan. ‘Ga naar huis, 
Marcy,’ zei hij. ‘Voordat de journalisten hier zijn.’ Bijna voegde hij 
eraan toe: Het spijt me dat dit moest gebeuren, maar hij deed het niet. 
Want het speet hem niet. Betsy Riggins en de staatspolitie zouden 
thuis op haar wachten, maar het was toch haar beste optie. Eigenlijk 
was ’t het enige wat ze kon doen. En misschien was hij het haar ook 
wel schuldig. Haar meisjes in elk geval – zij waren de echte onschul-
digen in deze hele kwestie – maar ook…

Dit is echt zó slecht. Ik had dit nooit achter jou gezocht.
Ralph had geen enkele reden zich iets aan te trekken van het ver-

wijt van een man die een kind had verkracht en vermoord, maar een 
ogenblik lang deed hij het toch. Toen dacht hij aan de foto’s van de 
plaats delict, foto’s die zo gruwelijk waren dat je bijna zou willen dat 
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je blind was. Hij dacht aan de tak die uit het rectum van het jongetje 
stak. Hij dacht aan een bloedige afdruk op glad hout. Glad omdat 
de hand die de afdruk had achtergelaten zoveel kracht had gezet dat 
de schors van de tak was gestroopt.

Bill Samuels had twee simpele feiten opgenoemd. Ralph was het 
met hem eens geweest, net als rechter Carter, bij wie Samuels had 
aangeklopt voor de benodigde volmachten. Ten eerste was het ge-
woon een uitgemaakte zaak. Het had geen zin langer te wachten 
terwijl ze alles hadden wat ze nodig hadden. Ten tweede, als ze Terry 
de tijd gaven, ging hij er misschien vandoor en moesten ze hem weer 
zien te vinden voordat hij een nieuwe Frank Peterson had gevonden 
om te verkrachten en te vermoorden.

10

Verklaring van de heer Riley Franklin (11 juli, 7.45 uur, ondervraagd 
door rechercheur Ralph Anderson)

Rechercheur Anderson: Ik ga u nu zes foto’s laten zien van zes verschillende 
mannen, meneer Franklin, en ik wil graag dat u de man aanwijst die u op de 
avond van de achtste juli achter Shorty’s Pub hebt gezien. Neemt u er gerust 
de Ɵ jd voor.

Franklin: Dat is niet nodig. Het is die daar. Nummer twee. Dat is Coach T. Ik 
kan het niet geloven. Hij was de coach van mijn zoon in de LiƩ le League.

Rechercheur Anderson: Toevallig ook van de mijne. Dank u, meneer Franklin.
Franklin: Een dodelijke injecƟ e is nog te goed voor hem. Ze moesten hem 

ophangen, heel langzaam.

11

Marcy reed het parkeerterrein van de Burger King aan Tinsley Ave-
nue  op en haalde haar mobieltje uit haar tas. Haar handen trilden 
en ze liet het vallen. Ze bukte zich om het op te rapen, stootte haar 
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hoofd tegen het stuur en begon weer te huilen. Ze scrolde door haar 
contacten en vond Howie Golds nummer – niet omdat de Maitlands 
reden hadden een advocaat onder een sneltoets te hebben, maar om-
dat Howie de afgelopen twee seizoenen samen met Terry football had 
gecoacht. Bij de tweede keer overgaan nam hij op.

‘Howie? Je spreekt met Marcy Maitland. Terry’s vrouw?’ Alsof ze 
niet sinds 2016 één keer per maand samen hadden gegeten.

‘Marcy? Huil je? Wat is er aan de hand?’
Het was zo overweldigend dat ze het aanvankelijk niet over haar 

lippen kon krijgen.
‘Marcy? Ben je daar nog? Heb je een ongeluk gehad of zoiets?’
‘Ik ben er nog. Het gaat niet om mij, maar om Terry. Ze hebben 

Terry gearresteerd. Ralph Anderson heeft Terry gearresteerd. Voor de 
moord op dat jongetje. Dat zeiden ze. Voor de moord op die jongen 
van Peterson.’

‘Wát? Dat méén je toch zeker niet?’
‘Hij was niet eens in de stad!’ jammerde Marcy. Ze hoorde zelf dat 

ze het deed en vond dat ze klonk als een tiener met een woede-uit-
barsting, maar ze kon er niets aan doen. ‘Ze hebben hem gearresteerd 
en ze zeiden dat de politie thuis op me wacht!’

‘Waar zijn Sarah en Grace?’
‘Die heb ik aan Jamie Mattingly meegegeven, die een straat verder 

woont. Daar zitten ze voorlopig nog wel even goed.’ Maar hoe kon 
het goed met ze gaan nu ze er zojuist getuige van waren geweest hoe 
hun vader was gearresteerd en in handboeien was afgevoerd?

Ze wreef over haar voorhoofd. Ze vroeg zich af of het stuur een 
afdruk had achtergelaten, maar ook waarom haar dat iets kon sche-
len. Omdat er misschien al journalisten stonden te wachten? Omdat 
die het dan misschien zouden zien en zouden denken dat Terry haar 
had geslagen?

‘Howie, wil je me helpen? Wil je ons helpen?’
‘Ja, natuurlijk. Dus ze hebben Terry meegenomen naar het bu-

reau?’
‘Ja! Geboeid!’
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‘Goed. Ik ben al weg. Ga naar huis, Marcy. Kijk wat de politie van 
je wil. Als ze een huiszoekingsbevel hebben – dat moet haast wel, 
want ik zou niet weten wat ze er anders te zoeken hebben – lees dat 
dan door om te zien waar ze naar op zoek zijn, laat ze binnen, maar 
zeg niets. Heb je dat begrepen? Zeg helemaal níéts.’

‘Ik… ja.’
‘Die jongen van Peterson is volgens mij afgelopen dinsdag ver-

moord. Wacht even…’ Er klonk gemompel op de achtergrond, eerst 
Howie, daarna een vrouw, waarschijnlijk Howies echtgenote, Elaine. 
Toen kwam Howie weer aan de lijn. ‘Ja, het was dinsdag. Waar was 
Terry dinsdag?’

‘In Cap City! Hij ging…’
‘Dat doet er nu niet toe. Het kan zijn dat de politie je ernaar vraagt. 

Ze kunnen je van alles gaan vragen. Zeg dan maar dat je op aanraden 
van je advocaat je mond houdt. Heb je dat begrepen?’

‘J-Ja.’
‘Laat je niet ompraten, onder druk zetten of provoceren. Ze zijn 

in alle drie die dingen erg bedreven.’
‘Oké. Oké, dat zal ik niet doen.’
‘Waar ben je nu?’
Ze wist het, want ze had het bord gezien, maar ze moest nog een 

keer kijken om het zeker te weten. ‘Bij de Burger King. Die op Tins-
ley. Ik ben hier even gestopt om jou te bellen.’

‘Kun je wel rijden?’
Ze vertelde hem bijna dat ze haar hoofd had gestoten, maar deed 

het toch niet. ‘Jawel.’
‘Haal maar een keer diep adem. Of drie keer. Rij dan naar huis. 

Hou je aan de maximumsnelheid en geef bij elke afslag richting aan. 
Heeft Terry een computer?’

‘Ja, in zijn werkkamer. En ook een iPad, hoewel hij die niet veel 
gebruikt. En we hebben allebei een laptop. De meisjes hebben hun 
eigen iPad Mini’s. En mobieltjes natuurlijk, die hebben we alle vier. 
Grace heeft de hare drie maanden geleden voor haar verjaardag ge-
kregen.’
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‘Ze gaan je een lijst geven van alle spullen die ze mee willen ne-
men.’

‘Kunnen ze dat echt doen?’ Ze zat niet meer te jammeren, maar 
het scheelde niet veel. ‘Kunnen ze zomaar onze spullen meenemen? 
Dat klinkt als iets wat in Rusland kan gebeuren, of in Noord-Korea!’

‘Ze kunnen alles meenemen wat in het huiszoekingsbevel is opge-
nomen, maar ik wil dat jij je eigen lijst bijhoudt. Hebben de meisjes 
hun mobieltjes bij zich?’

‘Wat dacht je? Daar zijn ze zo ongeveer mee vergroeid.’
‘Oké. Het kan zijn dat de politie jouw telefoon wil meenemen. 

Weiger dat.’
‘En als ze het toch doen?’ En maakte het in feite iets uit?
‘Dat doen ze niet. Als jou niets ten laste is gelegd, mogen ze dat 

niet doen. Ga nu maar. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe. We gaan 
dit tot op de bodem uitzoeken, dat beloof ik je.’

‘Dank je, Howie.’ Ze begon weer te huilen. ‘Heel, heel erg be-
dankt.’

‘Niks te danken. En denk eraan: hou je aan de snelheid, bij elk 
stopbord helemaal tot stilstand komen en gebruik je richtingaanwij-
zer. Begrepen?’

‘Ja.’
‘Dan ga ik nu naar het politiebureau.’ En weg was hij.
Marcy startte haar wagen en zette hem in z’n achteruit. Ze haalde 

diep adem. En nog eens. En nog een keer. Dit is een nachtmerrie, maar 
hij gaat in elk geval niet lang duren. Terry was in Cap City. Zodra ze 
dat inzien, laten ze hem gaan.

‘En dan,’ zei ze tegen haar auto (die heel leeg leek zonder gieche-
lende en kibbelende meisjes op de achterbank), ‘krijgen ze een proces 
aan hun broek om u tegen te zeggen.’

Bij deze gedachte rechtte ze haar rug en zag ze alles weer wat dui-
delijker voor zich. Ze reed naar huis, naar Barnum Court, hield zich 
keurig aan de maximumsnelheid en liet de auto bij elk stopbord 
volledig tot stilstand komen.
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12

Verklaring van de heer George Czerny (11 juli, 8.15 uur, ondervraagd 
door agent Ronald Wilberforce)

Agent Wilberforce: Bedankt voor uw komst, meneer Czerny…
Czerny: Je spreekt het uit als ‘Zurnie’. �-þ-�-Ù-Ä-ù. De C wordt niet uitge-

sproken.
Agent Wilberforce: Uh-huh, dank u, ik zal er een aantekening van maken. 

Rechercheur Anderson wil u ook nog spreken, maar hij is op dit moment bezig 
met een ander gesprek en heeŌ  mij gevraagd de basisfeiten met u door te 
nemen nu ze nog vers in uw geheugen liggen.

Czerny: Slepen jullie die wagen nog weg? Die Subaru? Die moeten jullie wel 
in beslag nemen, zodat er geen bewijsmateriaal verloren kan gaan. Bewijsma-
teriaal genoeg, dat kan ik je verzekeren.

Agent Wilberforce: Daar wordt op dit moment aan gewerkt, meneer. Maar 
goed, ik heb begrepen dat u vanmorgen wilde gaan vissen?

Czerny: Dat was inderdaad de bedoeling, maar uiteindelijk is het er niet van 
gekomen. Ik ben vlak na zonsopgang van huis gegaan, naar wat de IJzeren Brug 
wordt genoemd. Je weet wel, aan de Old Forge Road?

Agent Wilberforce: Ja, meneer.
Czerny: Dat is een geweldige plek om meerval te vangen. Veel mensen vis-

sen daar niet graag op omdat ze zo lelijk zijn – en bovendien bijten ze soms 
wanneer je de haak uit hun bek probeert te krijgen – maar mijn vrouw bakt 
ze met zout en citroensap en dan zijn ze zo verdomd lekker. Het zit ’m in die 
citroen, weet je. En je moet een gieƟ jzeren pan gebruiken.

Agent Wilberforce: U parkeerde dus aan het einde van de brug…
Czerny: Ja, maar niet langs de grote weg. Er is daar een oude steiger. Ie-

mand heeŌ  een paar jaar geleden het stuk grond gekocht waarop die staat en 
er een afrastering van prikkeldraad omheen gezet en bordjes met ‘verboden 
toegang’. Maar er is verder nog niets op gebouwd. Die paar hectaren liggen 
daar gewoon een beetje te overwoekeren en de steiger staat half onder water. 
Ik parkeer mijn pick-up alƟ jd op het smalle ruiterpad dat naar die afrastering 
toe voert. Dat deed ik vanmorgen dus ook, en wat zie ik? De afrastering ligt 
op de grond en er staat een kleine, groene auto aan de rand van die steiger, 
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zo dicht bij het water dat de voorwielen half weggezonken zijn in de modder. 
Ik ging ernaartoe, want ik dacht dat de auto misschien van een vent was die 
de vorige avond dronken uit de topless club was gekomen en van de weg was 
geraakt. Misschien zat hij er nog wel in en was hij buiten westen.

Agent Wilberforce: Wanneer u het over de topless club hebt, bedoelt u dan 
de Gentlemen, Please, net buiten de stad?

Czerny: Juist. Ja. Mannen gaan daarnaartoe, drinken zich een stuk in hun 
kraag, stoppen de slipjes van de meisje vol met brieł es van één en van vijf, net 
zo lang tot ze blut zijn, en rijden dan dronken naar huis. Persoonlijk begrijp ik 
niet wat daar nou zo leuk aan is.

Agent Wilberforce: Uh-huh. Dus u bent een kijkje gaan nemen bij de auto.
Czerny: Het was een kleine, groene Subaru. Er zat niemand in, maar er la-

gen wel bebloede kleren op de stoel naast die van de bestuurder, en ik dacht 
meteen aan dat jongetje dat is vermoord, want op het nieuws zeiden ze dat 
de poliƟ e in verband met dat misdrijf op zoek was naar een groene Subaru.

Agent Wilberforce: Zag u nog iets anders?
Czerny: Sneakers. Op de vloer aan de passagierszijde. Daar zat ook bloed op.
Agent Wilberforce: Hebt u iets aangeraakt? Hebt u misschien geprobeerd 

het porƟ er te openen?
Czerny: Ben je gek? Mijn vrouw en ik sloegen vroeger geen afl evering van 

CSI over.
Agent Wilberforce: Wat heeŌ  u toen gedaan?
Czerny: σλλ gebeld.

13

Terry Maitland zat te wachten in een verhoorkamer. Ze hadden hem 
zijn handboeien afgedaan, opdat zijn advocaat geen moord en brand 
zou gaan schreeuwen wanneer hij kwam – wat niet lang meer zou 
duren. Ralph Anderson stond met zijn benen iets uit elkaar en zijn 
handen op zijn rug door de doorkijkspiegel naar de vroegere trai-
ner van zijn zoon te kijken. Hij had Yates en Ramage weggestuurd. 
Hij had Betsy Riggins gesproken, die hem vertelde dat mevrouw 
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Maitland nog niet thuis was. Nu de arrestatie was verricht en de ge-
moederen een beetje waren bekoeld, voelde Ralph zich weer niet zo 
prettig bij de haast waarmee dit allemaal gebeurde. Het kwam niet 
als een verrassing dat Terry een alibi beweerde te hebben en dat zou 
ongetwijfeld niet standhouden, maar…

‘Hé, Ralph.’ Bill Samuels kwam aangesneld en trok tijdens het 
lopen de knoop in zijn stropdas recht. Zijn haar was zo zwart als 
Kiwi-schoensmeer en kortgeknipt, maar zijn kuifj e liet hem er jonger 
uitzien dan ooit. Ralph wist dat Samuels al in een stuk of zes moord-
zaken als openbaar aanklager had opgetreden, allemaal met succes, en 
dat twee van zijn veroordeelde moordenaars (door hem zijn ‘jongens’ 
genoemd) op dit moment in McAlester in de dodencel zaten. Dat 
was allemaal goed en wel en het kon geen kwaad zo’n kindgenie in 
je team te hebben, maar vanavond vertoonde de offi  cier van justitie 
van Flint County toch wel een griezelige gelijkenis met Alfalfa in die 
oude, korte zwart-witfi lmpjes van De Boefj es.

‘Hallo, Bill.’
‘Dat is hij dus,’ zei Samuels, terwijl hij naar Terry keek. ‘Ik zie hem 

alleen liever niet in zijn wedstrijdshirt en met dat Dragons-petje. Ik 
zal blij zijn wanneer hij een mooie, bruine gevangenisoverall draagt. 
En nog blijer wanneer hij in een cel zit, op een metertje of zes van 
de inslaaptafel.’

Ralph zei niets. Hij dacht eraan hoe Marcy als een verdwaald kind 
aan de rand van de parkeerplaats bij het politiebureau had gestaan, 
handenwringend en met een blik op Ralph alsof hij een volslagen 
vreemde was. Of een boeman. Alleen was déze boeman haar echt-
genoot.

Alsof hij zijn gedachten kon lezen, zei Samuels: ‘Ziet er niet uit als 
een monster, vind je wel?’

‘Dat is zelden het geval.’
Samuels stak een hand in de zak van zijn colbertje en haalde er 

een paar opgevouwen vellen paper uit. Een ervan was een kopie van 
Maitlands vingerafdrukken, uit zijn dossier van de Webster High 
School. Van alle nieuwe leraren werden vingerafdrukken gemaakt 
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voordat ze voor een klas mochten gaan staan. Boven de twee andere 
papieren stond staatscriminalistiek. Samuels hield ze omhoog en 
schudde ze heen en weer. ‘Kijk eens wat ik hier heb.’

‘Van de Subaru?’
‘Yep. Die lui van de staatspolitie hebben er in totaal zeventig af-

drukken afgehaald, waarvan er zevenenvijftig van Maitland zijn. Vol-
gens de onderzoeker die ze met elkaar heeft vergeleken, zijn de andere 
veel kleiner en waarschijnlijk van de vrouw in Cap City die haar auto 
twee weken terug als gestolen heeft opgegeven. Barbara Nearing heet 
ze. Haar afdrukken zijn veel ouder, dus we weten dat zij niets met de 
Peterson-moord te maken heeft.’

‘Oké, maar we hebben toch dna nodig. Hij weigert wangslijm af 
te staan.’ In tegenstelling tot vingerafdrukken werd het afnemen van 
wangslijm voor dna-onderzoek in deze staat als ‘invasief ’ beschouwd.

‘Je weet best dat we dat niet nodig hebben. Riggins en de staatspo-
litie nemen gewoon zijn scheermes, zijn tandenborstel en alle haren 
die ze op zijn kussen vinden mee.’

‘Daar hebben we pas iets aan wanneer wat we hebben overeenkomt 
met monsters die we hier ter plekke afnemen. Dat weet jij ook wel.’

Samuels hield zijn hoofd een beetje scheef en keek hem aan. Nu 
leek hij niet meer op Alfalfa uit De Boefj es, maar op een extreem in-
telligent knaagdier. Of misschien een kraai die iets glimmends zag. 
‘Heb je nu opeens bedenkingen? Zeg alsjeblieft dat dat niet zo is. 
Vooral niet omdat je vanmorgen net zo hard stond te trappelen als 
ik.’

Toen dacht ik aan Derek, dacht Ralph. Dat was voordat Terry me 
recht in de ogen keek, alsof hij daar het recht toe had. En voordat hij me 
een klootzak noemde, wat me niets had moeten doen, maar wat het op 
de een of andere manier toch deed.

‘Geen bedenkingen. Het maakt me alleen nerveus dat het allemaal 
zo snel gaat. Ik ben gewend een zaak langzaam op te bouwen. Ik had 
niet eens een arrestatiebevel.’

‘Als je een knul op City Square crack zag verkopen uit zijn rugzak, 
zou je dan een arrestatiebevel nodig hebben?’
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‘Natuurlijk niet, maar dit is wel even iets anders.’
‘In feite is het niet zo heel erg anders, maar toevallig heb ik wel 

degelijk een arrestatiebevel, getekend door rechter Carter voordat jij 
de arrestatie verrichtte. Als het goed is, heb je al een fax ontvangen. 
Dus… zullen we maar eens naar binnen gaan en de zaak bespreken?’ 
Samuels ogen glinsterden.

‘Ik denk niet dat hij met ons wil praten.’
‘Nee, waarschijnlijk niet.’
Samuels glimlachte en in die glimlach zag Ralph de man die twee 

moordenaars in de dodencel had laten belanden. En die, daaraan 
twijfelde Ralph niet, ervoor zou zorgen dat Derek Andersons  Litt le 
League-coach daar binnenkort ook zou zitten. Als een van Bills ‘jon-
gens’.

‘Maar we kunnen toch wel tégen hem praten? We kunnen hem 
duidelijk maken dat het net zich steeds verder begint te sluiten en 
dat hij er binnenkort met geen mogelijkheid meer uit zal kunnen.’

14

Verklaring van mejuff rouw Willow Rainwater (11 juli, 11.40 uur, onder-
vraagd door rechercheur Ralph Anderson)

Rainwater: Geef het nu maar gewoon toe, rechercheur – ik ben de minst 
wilgachƟ ge Willow die u ooit hebt gezien.

Rechercheur Anderson: Uw omvang is hier van geen enkel belang, juff rouw 
Rainwater. We zijn hier om het te hebben over…

Rainwater: Natuurlijk is het wel van belang, alleen weet u dat nog niet. Mijn 
omvang is de reden dat ik daar was. Om elf uur ’s avonds staan er meestal 
Ɵ en, misschien wel twaalf taxi’s voor dat slipjespaleis te wachten en ik ben de 
enige vrouw. Waarom? Omdat geen enkele klant mij probeert te versieren, hoe 
dronken ze ook zijn. Ik had op de middelbare school best als linebacker kunnen 
spelen, als ze meisjes hadden toegelaten in hun footballteam. En hé, veel van 
die kerels merken niet eens dat ik een meid ben wanneer ze bij me in de taxi 
stappen, en wanneer ze weer uitstappen weten de meesten het nog steeds 
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niet. En dat is wat mij betreŌ  helemaal prima hoor, maar ik dacht alleen dat u 
wel zou willen weten wat ik daar deed.

Rechercheur Anderson: Oké, bedankt.
Rainwater: Maar dit was niet om elf uur, maar om ongeveer halfnegen.
Rechercheur Anderson: Op de avond van dinsdag acht juli.
Rainwater: Precies. Op doordeweekse dagen is er in de hele stad, sinds de 

aardolie hier min of meer is opgedroogd, niet veel te beleven. Veel chauff eurs 
hangen maar een beetje rond in de garage, waar ze wat met elkaar ouwe-
hoeren, pokeren en schuine verhalen ziƩ en te vertellen, maar ik hou daar 
niet zo van, dus dan ga ik meestal naar het Flint Hotel of de Holiday Inn of de 
Doubletree. Of ik ga naar Gentlemen, Please. Daar hebben ze namelijk een taxi-
standplaats voor gasten die nog net niet laveloos genoeg zijn om te proberen 
zelf naar huis te rijden en als ik er vroeg ben, sta ik meestal vooraan in de rij. 
Hooguit als tweede of derde. Ik ga dan wat op mijn Kindle ziƩ en lezen terwijl ik 
op klanten wacht. Een gewoon boek lezen valt niet mee als het eenmaal donker 
is, maar op de e-reader gaat dat prima. Ik vind het een fucking fantasƟ sche 
uitvinding – sorry dat ik even terugval op mijn NaƟ ve American-woordenschat.

Rechercheur Anderson: Als u mij zou kunnen vertellen…
Rainwater: Ik vertel u alles, maar ik heb mijn eigen manier van vertellen, 

die heb ik al sinds ik rondkroop in rompertjes, dus rusƟ g aan. Ik weet wat u 
wilt en u kunt het krijgen. Hier en op de rechtbank. En wanneer ze die klootzak 
van een kindermoordenaar een enkele reis naar de hel geven, trek ik mijn her-
tenleren pak aan, zet ik mijn verentooi op en zal ik dansen tot ik erbij neerval. 
Afgesproken?

Rechercheur Anderson: Absoluut.
Rainwater: Die avond was ik heel vroeg en ik was de enige taxi. Ik heb hem 

niet naar binnen zien gaan. Ik heb daar een theorie over en ik wil om vijf dol-
lar wedden dat ik gelijk heb. Ik denk niet dat hij naar binnen is gegaan om die 
Ɵ etenparade te zien. Ik denk dat hij er al was voordat ik kwam – misschien vlak 
daarvoor – en alleen naar binnen is gegaan om een taxi te bellen.

Rechercheur Anderson: Die weddenschap zou u dan zeker hebben gewon-
nen, juff rouw Rainwater. De telefonist van uw taxicentrale…

Rainwater: Clint Ellenquist had dinsdagavond dienst.
Rechercheur Anderson: Inderdaad. Meneer Ellenquist verwees de beller 
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naar de taxistandplaats op het parkeerterrein en zei dat er snel een taxi zou 
komen, als die er al niet stond. Volgens het logboek vond dat gesprek plaats 
om μκ.ξκ uur.

Rainwater: Dat kan wel kloppen. Hij komt dus naar buiten, en loopt recht-
streeks op mijn taxi af…

Rechercheur Anderson: Kunt u mij vertellen wat hij aanhad?
Rainwater: Een spijkerbroek en een mooi overhemd. De spijkerbroek was 

vaal, maar schoon. In het licht van die natriumlampen op het parkeerterrein 
was het moeilijk te zien, maar volgens mij was zijn overhemd geel. O, en hij 
droeg een riem met een fantasiegesp – een paardenhoofd. Van die rodeotroep. 
Tot hij naar voren boog dacht ik dat hij zo’n aardoliepief was die op de een 
of andere manier zijn baan had weten te behouden toen de prijs van ruwe 
olie naar de kloten ging, of een bouwvakker. Maar toen zag ik dat het Terry 
Maitland was.

Rechercheur Anderson: Dat weet u zeker.
Rainwater: Honderd procent. Dat parkeerterrein is heel goed verlicht. Dat 

doen ze om berovingen en knokparƟ jen en het dealen van drugs tegen te gaan. 
Omdat hun bezoekers allemaal van die keurige gentlemen zijn, snapt u? Boven-
dien coach ik Prairie League-basketbal bij de ùÃ��. Die teams zijn gemengd, 
maar toch zijn het bijna allemaal jongens. Maitland kwam regelmaƟ g – niet 
elke zaterdag, maar wel vaak – kijken en ging dan tussen de ouders op de tri-
bune ziƩ en. Hij zei dat hij talentjes zocht voor City League-honkbal en dat je 
bij een kind heel goed de verdedigende kwaliteiten kon herkennen door hem 
te zien basketballen, en ik was zo dom hem te geloven. Waarschijnlijk zat hij er 
alleen maar om te kijken bij welk ventje hij ’m er wel eens in zou willen hangen 
en keek hij naar ze zoals mannen in een bar naar vrouwen kijken.  Fucking per-
verse gore klootzak. Op zoek naar talentjes, mijn dikke indiaanse reet!

Rechercheur Anderson: Toen hij naar uw taxi kwam, hebt u hem toen ver-
teld dat u hem herkende?

Rainwater: Jazeker. Ik heb veel zaken hoog in het vaandel staan, maar discre-
Ɵ e hoort daar niet bij. Ik zeg: ‘Hé, Terry, weet je vrouw wel waar jij vanavond uit-
hangt?’ En hij zegt: ‘Ik moest nog wat zaken aĬ andelen.’ En ik zeg: ‘En hadden 
die zaken soms iets te maken met een lapdance?’ En hij zegt: ‘Laat je centrale 
even weten dat ze geen taxi meer hoeven sturen.’ Dus ik zeg: ‘Zal ik doen. Gaan 
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we naar huis, Coach T?’ En hij zegt: ‘Nee nee, mevrouw. Breng me maar naar 
Dubrow. Het treinstaƟ on.’ Ik zeg: ‘Dat is een ritje van veerƟ g dollar.’ En hij zegt: 
‘Als je ervoor kunt zorgen dat ik de trein naar Dallas nog haal, krijg je twinƟ g 
dollar fooi.’ Dus ik zeg: ‘Spring er maar in en hou je vast, Coach, dan gaan we.’

Rechercheur Anderson: Dus u hebt hem naar het treinstaƟ on in Dubrow 
gebracht?

Rainwater: Inderdaad. En hij was ruim op Ɵ jd om de nachƩ rein naar Dallas -
Fort Worth te kunnen halen.

Rechercheur Anderson: Hebt u onderweg met hem gepraat? Dat vraag ik 
omdat u me wel een spraakzaam type lijkt.

Rainwater: O, dat ben ik zeker! Ik lul vijf kwarƟ er in een uur. Dat zal iedereen 
kunnen bevesƟ gen. Eerst vroeg ik hem naar het City League-toernooi en of ze 
de Bears zouden gaan verslaan en hij antwoordde: ‘Ik verwacht mooie dingen.’ 
Alsof je antwoord krijgt van een waarzegger, vindt u ook niet? Hij zat vast te 
denken aan wat hij had gedaan en hoe hij zo snel mogelijk weg kon komen. 
Als je zoiets hebt gedaan praat je niet meer zo makkelijk over ditjes en datjes. 
Mijn vraag voor u, rechercheur, is waarom hij in vredesnaam is teruggekomen 
naar ¥�? Waarom is hij niet op de vlucht geslagen, heel Texas door, naar dat 
goeie ouwe Mexico?

Rechercheur Anderson: Wat zei hij nog meer?
Rainwater: Niet veel. Hij zei dat hij wilde proberen een dutje te doen. Hij 

deed zijn ogen dicht, maar volgens mij deed hij net alsof. Ik denk dat hij tussen 
zijn oogharen door naar mij zat te gluren en misschien iets wilde proberen. 
Had hij dat maar gedaan. En had ik op dat moment maar geweten wat ik nu 
weet, over wat hij heeŌ  gedaan. Ik zou hem uit mijn taxi hebben gesleurd en 
zijn hele zaakje van zijn lijf hebben gerukt. Eerlijk waar.

Rechercheur Anderson: En toen u bij het treinstaƟ on was?
Rainwater: Ik stopte bij het afzetpunt en hij gooide drie brieł es van twinƟ g 

op de voorbank. Ik wilde nog zeggen dat hij zijn vrouw de groeten van me 
moest doen, maar hij was al weg. Is hij ook bij Gentlemen naar binnen gegaan 
om zich op het toilet om te kleden? Omdat er bloed op zijn kleren zat?

Rechercheur Anderson: Ik ga nu zes foto’s van zes verschillende mannen 
voor u neerleggen, juff rouw Rainwater. Ze lijken allemaal op elkaar dus neem 
er gerust de t…
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Rainwater: Doe maar geen moeite. Die daar, dat is hem. Dat is Maitland. 
Pak hem maar gauw op en dan hoop ik dat hij zich verzet tegen zijn arrestaƟ e. 
Dat zou de belasƟ ngbetalers een paar centen besparen.

15

Toen Marcy Maitland op de middelbare school zat en een jaar of 
vijftien was, had ze af en toe een nachtmerrie dat ze helemaal naakt de 
klas binnenkwam en dat iedereen haar uitlachte. Die stomme Marcy 
Gibson is vanochtend vergeten zich aan te kleden! Kijk nou, je ziet alles! 
Tegen de tijd dat ze zeventien, achttien was, was voor deze angst-
droom een iets subtielere in de plaats gekomen waarin ze wel gekleed 
de klas binnenkwam, maar zich opeens realiseerde dat ze vandaag de 
belangrijkste toets van haar leven moest doen en helemaal vergeten 
had ervoor te leren.

Toen ze in Barnum Street de hoek om ging naar Barnum Court, 
voelde ze weer de afschuw en de onmacht van die dromen, en deze 
keer wachtte haar geen gelukzalige opluchting en een gemompeld 
‘goddank’ wanneer ze wakker werd. Op haar oprit stond een politie-
wagen die vrijwel identiek was aan de wagen waarmee Terry naar het 
politiebureau was gebracht. Er vlak achter stond een vrachtwagen 
zonder ramen met op de zijkanten in grote blauwe letters staatspoli-
tie mobiele misdaadeenheid. Aan weerszijden van de oprit stonden 
twee zwarte patrouillewagens, die met hun lichtbak de invallende 
duisternis verjaagden. Op de stoep stonden vier grote politiemannen, 
die met hun breedgerande hoeden minstens twee meter lang leken. 
Ze stonden met hun benen een eindje uit elkaar (alsof hun ballen te 
groot zijn om ze bij elkaar te kunnen houden, dacht ze). Dit alles was 
al erg genoeg, maar nog niet het ergste. Het ergste waren haar buren, 
die op hun gazonnetjes stonden en toekeken. Wisten ze waarom er 
opeens zoveel politie stond voor de keurige bungalow van de Mait-
lands? Ze vermoedde dat de meesten het al wisten – de vloek van 
mobiele telefoons – en het de anderen zouden vertellen.
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Een van de politieagenten ging op straat staan en stak een hand 
op. Marcy stopte en draaide haar raampje omlaag.

‘Bent u Marcia Maitland, mevrouw?’
‘Ja, en ik kan mijn garage niet in met al die voertuigen op mijn 

oprit.’
‘Parkeert u maar langs de stoep, daar,’ zei hij, naar een plek achter 

een van de patrouillewagens wijzend.
Marcy had veel zin om haar hoofd door het open raampje te ste-

ken, vlak voor zijn gezicht, en te gillen: Míjn oprit! Míjn garage! Haal 
je spullen weg zodat ik erdoor kan!

In plaats daarvan deed ze wat hij zei en stapte uit. Ze moest heel 
nodig plassen. Waarschijnlijk moest ze al toen die agent Terry in de 
boeien sloeg, maar merkte ze het nu pas.

Een van de andere agenten stond in zijn schoudermicrofoon te 
praten en op dat moment kwam, met een walkietalkie in de hand, om 
de hoek van het huis het absolute toppunt van het boosaardige surre-
alisme van deze middag aangelopen: een hoogzwangere vrouw in een 
mouwloze bloemetjesjurk. Ze stak het gazon van de Maitlands over 
met die typische eendengang – bijna waggelend – die alle vrouwen 
tegen het eind van hun zwangerschap lijken te hebben. Ze glimlachte 
niet terwijl ze op Marcy afkwam. Om haar hals hing een gelamineerd 
legitimatiebewijs. En op haar jurk, op de welving van een enorme 
borst en zo misplaatst als een hondenkoekje op een hostieschaal, zat 
een penning van de politie van Flint City gespeld.

‘Mevrouw Maitland? Ik ben rechercheur Betsy Riggins.’
Ze stak haar hand uit. Marcy schudde hem niet. En hoewel Howie 

haar dit al had verteld, vroeg ze: ‘Wat komt u hier doen?’
Riggins keek over Marcy’s schouder. Daar stond een van de agen-

ten van de staatspolitie. Blijkbaar was hij de grote baas van het viertal, 
want hij had strepen op zijn mouw. Hij stak haar een vel papier toe. 
‘Mevrouw Maitland, ik ben inspecteur Yunel Sablo. Wij hebben een 
bevelschrift om deze woning te doorzoeken en zo nodig bezittingen 
van uw echtgenoot, Terence John Maitland, in beslag te nemen.’

Ze griste het papier uit zijn hand. huiszoekingsbevel stond er 
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in gotische letters boven. Daarna volgde er allerlei bureaucratisch 
gezwam en onderaan was het ondertekend met een naam die ze in 
eerste instantie verkeerd las als Rechter Crater. Die is in de jaren 
dertig of zo toch op mysterieuze wijze verdwenen, dacht ze, waarna 
ze druppels uit haar ogen knipperde – misschien zweet, misschien 
tranen – en zag dat er geen Crater stond, maar Carter. Verder stond 
de datum van vandaag erop en was het kennelijk nog geen zes uur 
eerder ondertekend.

Ze draaide het om en fronste. ‘Er staat hier niets met name ge-
noemd. Wil dat zeggen dat jullie zelfs zijn ondergoed mee kunnen 
nemen, als jullie dat zouden willen?’

Betsy Riggins, die heel goed wist dat ze inderdaad al het onder-
goed – heren óf dames – dat ze in de wasmand van de Maitlands 
tegenkwamen mee zouden nemen, zei: ‘Dat mogen wij zelf bepalen, 
mevrouw Maitland.’

‘Dat bepalen jullie zélf? In wat voor land leven we hier, nazi-Duits-
land?’

Riggins zei: ‘Wij onderzoeken de gruwelijkste moord die geduren-
de mijn twintig jaar als politievrouw in deze staat heeft plaatsgevon-
den, en we nemen alles mee wat we nodig denken te hebben. We zijn 
zo beleefd geweest te wachten tot u thuiskwam…’

‘Sodemieter op met je beleefdheid. Wat hadden jullie gedaan als ik 
later was gekomen? Hadden jullie dan de voordeur ingetrapt?’

Riggins zag eruit alsof ze zich niet erg op haar gemak voelde – niet 
vanwege de vraag, dacht Marcy, maar vanwege de passagier die ze 
op deze hete juliavond met zich meezeulde. Ze zou nu thuis moeten 
zitten, met haar voeten omhoog en de airco aan. Het kon Marcy niet 
schelen. Haar hoofd bonkte, haar blaas stond op springen en in haar 
ogen welden tranen op.

‘In het uiterste geval,’ zei de agent met die dingen op zijn mouw, 
‘maar alles binnen onze wettelijke rechten, zoals die omschreven staan 
in het bevelschrift dat ik u zojuist heb laten zien.’

‘Laat ons binnen, mevrouw Maitland,’ zei Riggins. ‘Hoe eerder we 
kunnen beginnen, hoe sneller u weer van ons verlost bent.’
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‘Hé, Luit,’ zei een van de andere agenten. ‘Daar heb je de aasgie-
ren.’

Marcy keek om. Ze zag een televisiewagen de hoek om komen, 
met de satellietontvanger nog plat op het dak. Er vlak achter reed 
een suv met in grote witte letters de afkorting kyo op de motorkap. 
Daarachter, pal op de bumper van de kyo-wagen, kwam nog zo’n 
wagen, van een ander televisiestation.

‘Kom met ons mee naar binnen,’ zei Riggins, bijna vleiend. ‘U wilt 
hier echt niet op de stoep staan wanneer zij hier zijn.’

Marcy gaf toe. Ze vermoedde dat ze de komende tijd nog veel meer 
zou moeten toegeven en opgeven. Haar privacy. Haar waardigheid. 
Het gevoel van veiligheid van haar kinderen. En haar man? Zou ze 
gedwongen worden Terry op te geven? Echt niet. Datgene waarvan 
ze hem beschuldigden was krankzinnig. Ze hadden hem net zo goed 
van de ontvoering van de Lindbergh-baby kunnen beschuldigen.

‘Goed. Maar ik ga niet met jullie praten, dus doe maar geen moei-
te. En ik hoef jullie niet mijn telefoon te geven. Dat heeft mijn 
advocaat gezegd.’

‘Prima.’ Riggins pakte haar arm, hoewel het – gezien haar om-
vang – logischer was geweest als Marcy de hare had gepakt, om ervoor 
te zorgen dat ze niet zou struikelen en op haar reusachtige buik zou 
vallen.

De Chevrolet Tacoma van kyo stopte midden op straat en een van 
hun verslaggevers, de mooie blonde, stapte zo snel uit dat haar rok 
bijna tot aan haar middel omhooggleed. Bij de agenten bleef dit niet 
onopgemerkt.

‘Mevrouw Maitland! Mevrouw Maitland, een paar vragen maar!’
Marcy kon zich niet herinneren dat ze bij het uitstappen uit haar 

auto haar tas had gepakt, maar hij hing over haar schouder en ze wist 
zonder problemen de huissleutel uit het zijvakje te halen. De pro-
blemen begonnen toen ze hem in het slot probeerde te krijgen. Haar 
hand beefde te erg. Riggins pakte de sleutel niet uit haar hand, maar 
legde haar eigen hand over die van Marcy om hem stil te houden, 
waarna het eindelijk lukte.
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Achter haar klonk het: ‘Is het waar dat uw man is gearresteerd voor 
de moord op Frank Peterson, mevrouw Maitland?’

‘Daar blijven,’ zei een van de politiemensen. ‘Geen stap op het 
trottoir.’

‘Mevrouw Maitland!’
Toen waren ze binnen. Dat was fi jn, zelfs met de zwangere recher-

cheur aan haar zijde, maar het huis leek heel anders en Marcy wist dat 
het nooit meer hetzelfde zou zijn. Ze dacht aan de vrouw die hier was 
weggegaan met haar dochters, alle drie lachend en opgewonden, en 
het leek net alsof ze aan een vrouw dacht van wie ze had gehouden, 
maar die was overleden.

Haar benen begaven het en ze plofte neer op het bankje in de 
gang, waar de meisjes ’s winters op gingen zitten om hun laarzen aan 
te trekken. Waar Terry soms op ging zitten (wat hij vanmiddag ook 
had gedaan) om nog één laatste keer zijn opstelling door te nemen 
voordat hij naar het veld ging. Betsy Riggins kwam met een zacht 
gekreun van opluchting naast haar zitten. Haar vlezige rechterheup 
plofte tegen Marcy’s minder vlezige linkerbeen. De agent met de 
strepen op zijn mouw, Sablo, en twee anderen liepen zonder hun een 
blik waardig te keuren langs en trokken intussen dikke, blauwe plas-
tic handschoenen aan. Ze droegen al een soort overschoenen in een 
zelfde kleur blauw. Marcy nam aan dat de vierde agent de menigte 
onder controle moest houden. Crowdcontrol voor hun huis in het 
rustige Barnum Court.

‘Ik moet plassen,’ zei ze tegen Riggins.
‘Ik ook,’ zei Riggins. ‘Inspecteur Sablo! Kan ik u even spreken?’
De man met de rommel op zijn arm kwam terug naar het bankje. 

De twee anderen liepen door naar de keuken, waar het meest boos-
aardige wat ze zouden aantreff en een duivels lekkere chocoladecake 
in de koelkast was.

Riggins richtte zich tot Marcy en vroeg: ‘Is hierbeneden een toilet?’
‘Ja, naast de bijkeuken. Terry heeft het vorig jaar zelf geïnstalleerd. 

Gavin Frick heeft hem erbij geholpen. Zijn assistent-coach.’
‘Uh-huh. Inspecteur, de dames moeten plassen, dus begin daar 
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maar en zo snel mogelijk graag.’ En tegen Marcy: ‘Heeft uw man 
een werkkamer?’

‘Niet echt. Hij gebruikt een hoekje van de eetkamer.’
‘Dank u. Dat is de volgende plek waar u gaat zoeken, inspecteur.’ 

Ze wendde zich weer tot Marcy. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik tij-
dens het wachten één klein vraagje stel?’

‘Ja.’
Riggins deed net of ze het niet hoorde. ‘Hebt u de afgelopen paar 

weken iets vreemds gemerkt aan het gedrag van uw man?’
Marcy lachte humorloos. ‘U bedoelt, of hij zich aan het voorberei-

den was op het plegen van een moord? Of hij handenwringend door 
het huis liep, misschien wel kwijlend en in zichzelf mompelend? Heeft 
uw zwangerschap uw verstand misschien aangetast, rechercheur?’

‘Ik neem aan dat uw antwoord nee is.’
‘Inderdaad. En hou nu alstublieft op met dat gezeur!’
Riggins leunde naar achteren en vouwde haar handen op haar 

buik. Marcy bleef naast haar zitten met haar volle blaas en een her-
innering aan iets wat Gavin Frick vorige week, na de training, had 
gezegd: ‘Waar zit Terry de laatste tijd toch met zijn gedachten? De 
helft van de tijd lijkt het wel of hij er niet helemaal bij is. Alsof er een 
griepje zit te wroeten of zoiets.’

‘Mevrouw Maitland?’
‘Wat?’
‘U kijkt alsof u opeens ergens aan moet denken.’
‘Dat klopt. Ik zat te denken dat ik het heel onaangenaam vind om 

hier naast u op dit bankje te zitten. Het lijkt wel alsof ik naast een 
levende oven zit.’

Er steeg nog meer bloed naar Betsy Riggins’ toch al rood aangelo-
pen wangen. Aan de ene kant vond Marcy het vreselijk wat ze zojuist 
had gezegd – zo gemeen. Aan de andere kant deed het haar goed dat 
ze zo te zien een rake klap had uitgedeeld.

Riggins stelde in elk geval geen vragen meer.
Een ogenschijnlijk eindeloze tijd later kwam Sablo terug met een 

doorzichtig plastic zakje in zijn hand, met daarin alle pillen uit de 
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badkamer op de begane grond (vrij verkrijgbare dingetjes, want de 
weinige medicijnen die ze op recept hadden, lagen in de twee bad-
kamers boven), en Terry’s tube aambeienzalf. ‘Jullie kunnen,’ zei hij.

‘U eerst,’ zei Riggins.
Onder andere omstandigheden zou Marcy de zwangere vrouw 

zeker hebben laten voorgaan en zelf haar plas wat langer hebben 
opgehouden, maar nu niet. Ze ging naar binnen, deed de deur dicht 
en zag dat het deksel van het waterreservoir er scheef op zat. Daar 
hadden ze in gekeken, op zoek naar God mocht weten wat – drugs, 
waarschijnlijk. Ze plaste met gebogen hoofd en haar gezicht in haar 
handen, zodat ze niet naar de rest van de rommel hoefde te kijken. 
Moesten Sarah en Grace hier vanavond weer in thuiskomen? Moest 
ze hen dan door het felle licht van de televisielampen, die er dan 
ongetwijfeld zouden staan, naar binnen leiden? En als ze hen niet 
mee naar huis zou nemen, waar moesten ze dan naartoe? Een hotel? 
Zouden zij (‘de aasgieren’, had de agent ze genoemd) hen daar ook 
vinden? Natuurlijk zouden ze hen daar vinden.

Toen zij klaar was, ging Betsy Riggins naar het toilet. Marcy had 
geen zin om dadelijk weer op het bankje in de gang te gaan zitten, 
naast agent Walvis, en glipte de eetkamer binnen. De politiemensen 
waren nu Terry’s bureau aan het doorzoeken – of beter gezegd: ze wa-
ren zijn bureau aan het verkrachten. Alle lades waren eruit getrokken 
en het grootste deel van de inhoud lag op de grond. Zijn computer 
was al ontmanteld en de verschillende onderdelen waren volgeplakt 
met gele stickers, alsof ze verkocht gingen worden.

Marcy dacht: een uur geleden was het belangrijkste in mijn leven 
nog een gewonnen wedstrijd voor de Golden Dragons en een reisje 
naar de fi nale.

Betsy Riggins kwam terug. ‘Oef, dat lucht op,’ zei ze, terwijl ze aan 
de eettafel ging zitten. ‘Voor het komende kwartier.’

Marcy deed haar mond open en wat er bijna uit kwam was: Ik hoop 
dat je baby doodgaat.

In plaats daarvan zei ze: ‘Fijn dat in elk geval iemand zich beter 
voelt. Ook al is het maar voor een kwartier.’


