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Voor mijn hartsvriendin, Gerri
&

L’Ultimo Marito, Ken



Dagen gaan voorbij en de jaren verstrijken en wij wandelen 
blind te midden van wonderen. Heer, schenk onze ogen zicht 
en onze geest kennis; Laat er ogenblikken zijn waarop Uw 
Aanwezigheid, als bliksem, de duisternis waarin wij lopen 
zal verlichten. Help ons te zien, waar wij ook kijken, dat 
de braambos brandt zonder te branden. En wij, door God 
beroerde klei, zullen onze handen uitstrekken naar wat heilig 
is en in verwondering uitroepen: ‘Wat een wonderbaarlijke 
plek is dit en wij hebben dat niet geweten!’ 

Toegeschreven aan Mishkan Tefi la, A Reform Siddur 
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Gelukkig getrouwde vrouw of
is er seks na de dood?

Verleidingen ga ik doorgaans uit de weg, tenzij ik ze niet 
kan weerstaan.

– Mae West (vrij naar Oscar Wilde)
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Vroeger hield ik van de macht die ik over mannen had. Wanneer 
ik over straat liep, met mijn mandolinevormige kont wiegend 
en zwaaiend voor hun achteromkijkende ogen. Hoe vreemd dat 
ik deze macht pas volledig begreep toen hij weg was, of overge-
gaan op mijn dochter, alle mannenblikken op haar bekoorlijke 
twintigjarige lijf, vol beloftes aan baby’s. Ik miste die macht. 
De dingen die ervoor in de plaats waren gekomen – huwelijk, 
moederschap, de wijsheid van de rijpe vrouw (getver, wat haat ik 
die uitdrukking) – leken amper de moeite waard. Ik weet dat ik 
eigenlijk als een braaf oud besje stilletjes hoor weg te kwijnen en 
mijn dochter niet in verlegenheid zou moeten brengen met mijn 
hartstocht, maar ik kan dat net zo min als op commando sterven. 
Leven is hartstocht. Maar nu weet ik wat hartstocht kost en valt 
het niet langer mee om nog zo zorgeloos te zijn. 

Maar was ik ooit zorgeloos? Was iemand dat ooit? Was liefde 
niet altijd al een klapsigaar? Zei Gypsy Rose Lee niet: ‘God is lief-
de, maar zorg dat je het zwart op wit krijgt’? En zei Fanny Brice 
niet: ‘Liefde is net een kaarttrucje: zodra je weet hoe het werkt 
is de lol eraf ’? Die ouwe wijven waren niet op hun achterhoofd 
gevallen. En gaven zij het op? Nooit!

Ik ga jullie (nog) niet vertellen hoe oud ik ben of hoeveel keer 
ik getrouwd ben. (Ik heb besloten nooit ouder te worden dan 
vijftig.) Mijn man en ik lezen vaker samen de overlijdensberich-
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ten in de krant dan dat we seks hebben. Ik ga alleen zeggen dat ik, 
toen alle familieproblemen mij overspoelden en ik me realiseerde 
dat mijn huwelijk me niet kon redden, een punt bereikte waarop 
ik net voldoende in de war was om de volgende advertentie te 
plaatsen op ritsloos.com, een sekssite op internet:

Gelukkig getrouwde vrouw met overtollige erotische 
energie zoekt gelukkig getrouwde man om die te de-
len. Om een middag per week Eros te vieren. Discretie 
gegarandeerd door speelse, aantrekkelijke, vindingrijke, 
geestige vrouw. Stuur e-mail en recente foto. Omgeving 
New York. 

Over een vrouw op de rand van een zenuwinstorting gesproken! 
Het was najaar in New York – het jaargetijde van dichte mist, 
joodse feestdagen, en liefdadigheidsdiners van vijfduizend dollar 
per couvert ten bate van modieuze ziektes. Een tijd van nieuw 
begin (Jom Kipoer), opnieuw beginnen (Rosj Hasjana) en eikels 
hamsteren voor een strenge winter (Soekot). Op het moment 
dat ik de advertentie plaatste zag ik mezelf al helemaal als een 
wereldwijze, geraffi  neerde vrouw heel koel en beheerst minnaars 
ondervragen. Maar nu werd ik opeens bevangen door paniek. Ik 
begon te fantaseren over wat voor engerds, losers, achterlijke idi-
oten, afpersers en moordzuchtige maniakken zo’n advertentietje 
zou aantrekken. Vervolgens kreeg ik het zo druk met telefoontjes 
van mijn ziekelijke ouders en zwangere dochter dat ik er helemaal 
niet meer aan dacht. 

Enkele minuten later begonnen de reacties plotseling als 
muntjes uit een gokautomaat uit het internet te rollen. Ik durfde 
bijna niet te kijken. Na de eerste paar reacties kon ik de verlei-
ding niet langer weerstaan. Het was net zoiets als hopen dat je 
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de loterij hebt gewonnen. De eerste reactie toonde een gescande 
polaroidfoto van een penis in erecte toestand, een geelbruin, on-
besneden exemplaar met een ondeugend vochtdruppeltje erop. 
Onder de foto, op de witte rand, stond geschreven: ‘Zonder Vi-
agra.’ De begeleidende e-mail was kort en bondig:

Je stijl bevalt me wel. Heb altijd een voorkeur gehad voor 
assertieve vrouwen. Stuur naaktfoto en maten. 

De volgende begon als volgt: 

Beste Zoeker,
Soms menen wij dat het vleselijke lust is waarnaar wij 
zoeken, terwijl we in werkelijkheid naar Jezus verlangen. 
We ontdekken dat als wij onze harten openstellen en 
Hem toelaten, alle mogelijke, onvoorstelbare vormen van 
bevrediging ons deel kunnen worden. Misschien denk je 
op zoek te zijn naar Eros, terwijl het eigenlijk Th anatos 
is die je zoekt. Jezus biedt ons eeuwig leven. Hij is de 
minnaar die je nooit in de steek laat, de eeuwig trouwe 
vriend. Ik zou het als een eer beschouwen je te ontmoeten 
en te begeleiden. 

Er stond een telefoonnummer bij: 1-800-jesus-4u.
Ik gooide alle reacties in de virtuele prullenbak, drukte op 

delete en sloot de computer af. Ik leek wel gek dat ik een echt 
e-mailadres had opgegeven. Over en uit, maakte ik mezelf wijs. 
Weer een slecht idee tot een ontijdig einde gekomen. Ik vervolgde 
mijn huisvrouwenbestaan als een robot. Ik was altijd impulsief 
geweest en impulsieve mensen weten hoe ze weg moeten lopen 
voor hun impulsen. Seks was een probleem, dat gold voor elke 
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leeftijd. Maar op je zestigste – oeps, nu heb ik het toch verklapt – 
was het een lachertje. Op hun zestigste mochten vrouwen geen 
hartstocht meer kennen. Dan werden we geacht oma’s te worden 
en ons terug te trekken in een serene seksloosheid. Seks was voor 
twintig, dertig, veertig, vijftig zelfs. Seks op je zestigste was gê-
nant. Ook al zag je er nog goed uit, je wist te veel. Je wist wat er al-
lemaal mis kon gaan, kende alle vallen waar je in kon trappen, alle 
gevaren van het spelen met onbekenden. Je wist dat discretie een 
droom was. En nu had ik mijn e-mail zomaar blootgesteld aan 
alle mogelijke gestoorde phishers en andere internetcriminelen.

Daar kwam bij dat ik dol was op mijn man en hem verdriet 
doen was dan ook het laatste wat ik wilde. Ik had altijd geweten 
dat een huwelijk met iemand die twintig jaar ouder was dan ik 
het risico inhield dat ik het op mijn oude dag zonder seks zou 
moeten doen. Maar hij had me zoveel andere dingen gegeven. 
Ik was met hem getrouwd toen ik vijfenveertig was en hij vijfen-
zestig en we hadden samen een fantastische tijd gehad. Hij had 
alle oude wonden van mijn eerdere huwelijken genezen. Hij was 
een geweldige stiefvader geweest voor mijn dochter. Hoe durfde 
ik te klagen dat er iets ontbrak in mijn leven? Hoe durfde ik een 
advertentie te zetten voor Eros?

Mijn ouders waren stervende en ik werd onvoorstelbaar ge-
noeg ouder, maar was dat een reden om op zoek te gaan naar 
wat mijn oude vriendin Isadora Wing ‘het ritsloze nummer’ had 
genoemd? Nou en of! Het was dát of spirituele gelukzaligheid. 
Het scheen dat de scheppers van ritsloos.com Isadora hadden 
afgezet door geen cent te betalen. De maatschappij die haar fi lm-
rechten had gekocht was verkocht aan een bedrijf dat digitale 
rechten exploiteerde en dat werd weer verkocht aan een bedrijf 
dat alom bekende tags exploiteerde. Zo is het schrijversleven: net 
zo meedogenloos als het leven van acteurs.
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Isadora en ik waren al een eeuwigheid vriendinnen. We leer-
den elkaar kennen in verband met een fi lm die er nooit is ge-
komen. We hebben zelfs samen de drank afgezworen. En voor 
morele ondersteuning kon ik haar dag en nacht bellen. Ik zag 
haar als mijn allerbeste vriendin, mijn alter ego. Nu had ik haar 
echt nodig. 

Ik ben op weg naar de fl at van mijn ouders om hun een bezoek-
je te brengen en zie er erg tegen op. Ze zijn de afgelopen paar 
maanden erg achteruitgegaan. Ze liggen beiden de hele dag op 
bed en worden verzorgd door verpleeghulpen en thuiszorg. Ze 
dragen allebei een luier; als we geluk hebben. Hun fl at stinkt 
naar urine, poep en medicijnen. De poep is het ergst. Het is 
geen gezonde poep, zoals die van baby’s. Het ruikt ziekelijk. De 
stank dringt overal in door: de oosterse tapijten, de schilderijen, 
de Japanse kamerschermen. Er valt niet aan te ontkomen, zelfs 
niet in de woonkamer. 

Wanneer ik binnenkom merk ik tot mijn grote opluchting 
dat mijn moeder een goede dag heeft. Ze is haar oude, pittige 
zelf. Liggend in bed, gehuld in een lila satijnen nachtjapon en 
wiebelend met haar tenen met gele nagels, roept ze uit:

‘Wie is de eerstvolgende met wie je gaat trouwen?’
‘Ik ben met Asher getrouwd,’ zeg ik. ‘Al vijftien jaar. Dat weet 

je best.’ 
‘Ben je gelukkig?’ vraagt mijn moeder, terwijl ze mij diep in 

de ogen kijkt.
Ik denk na over die onmogelijke vraag. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Ik ben 

gelukkig.’
Mijn moeder kijkt naar mijn ringen – de gouden art-nou-

veauschijfring, de kornalijnen zegelring uit Griekenland, de vic-
toriaanse bewerkte aquamarijn uit Italië.
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‘Als je nog een keer gaat trouwen, kun je nog meer ringen 
dragen,’ zegt ze en ze schatert het uit. 

Mijn moeder is ver in de negentig en geeft in haar vrolijke de-
mentie soms blijk van scherpe inzichten. Ook is ze veel aardiger 
dan toen ik jong was. De rimpelige nek, de slappe armen en de 
knobbelige voeten gaan vergezeld van een liefheid die wordt af-
gewisseld met momenten waarin ze je vinnig de waarheid vertelt. 
Soms denkt ze dat ik haar zus of haar moeder ben. De doden en 
de levenden zijn in haar hoofd allemaal nog springlevend. Maar 
ze kijkt me aan met een grenzeloze liefde die ik in mijn jeugd 
graag als vanzelfsprekend had beschouwd. Dan was mijn hele 
leven anders gelopen. Denk ik. In werkelijkheid was ik toen ik 
jong was vaak doodsbang voor haar. 

Mensen zouden niet zo oud moeten worden. Ik heb wel eens 
het idee dat mijn moeders ouderdom mij jaren van mijn leven 
kost. Ik moet mezelf dwingen haar aan te kijken. Haar wangen 
zijn vaalgeel en gearceerd met ontelbare rimpels. Haar waterige 
ogen zitten vol slijmerige troep. Haar voeten zijn knobbelig en 
vergroeid en haar dikke, grillige teennagels zijn mosterdkleurig. 
Haar nachthemd valt telkens open en onthult dan haar platte 
borsten. 

Ik denk aan alle keren dat ik de afgelopen jaren in ziekenhuis-
kamers bij mijn moeder heb gezeten. Ik bid vurig dat ze niet 
doodgaat. Maar bid ik eigenlijk niet voor mezelf? Bid ik eigenlijk 
niet om niet de allerlaatste te hoeven zijn die aan de rand van de 
afgrond staat? Bid ik eigenlijk niet om niet haar graf te hoeven 
graven en erin te vallen? 

Naarmate je ouder wordt, worden je verliezen steeds groter. De 
leeftijden in de overlijdensadvertenties komen dichter en dichter 
bij die van jezelf. Oudere vrienden en familieleden sterven en 
laten je geschokt achter. Rivalen sterven en laten je triomfantelijk 



17

achter. Minnaars en docenten sterven en laten je verloren ach-
ter. Het wordt steeds moeilijker je eigen sterven te ontkennen. 
Houden we ons vast aan onze ouders, of houden we ons vast aan 
onze status van kinderen die immuun zijn voor de dood? Ik denk 
dat we ons met groeiende wanhoop vastklampen aan onze status 
van kinderen. In het ziekenhuis zie je andere kinderen – kinde-
ren van vijftig, van zestig, van zeventig – zich vastklampen aan 
hun ouders van tachtig, negentig, honderd. Is al dat vastklampen 
liefde? Of is het niets anders dan de behoefte je te verzekeren van 
je eigen immuniteit voor de besmetting van de Moloch Ha-mo-
ves, de afschrikwekkende Engel des Doods? Omdat wij heime-
lijk allemaal in onze eigen onsterfelijkheid geloven. Aangezien 
wij ons niets kunnen voorstellen bij het verlies van individueel 
bewustzijn kunnen wij ons onmogelijk de dood voorstellen. Ik 
dacht op zoek te zijn naar liefde, maar wat ik eigenlijk zocht was 
reïncarnatie. Ik wilde de tijd terugdraaien en weer jong worden, 
terwijl ik alles wist wat ik nu weet. 

‘Waar zit je aan te denken?’ vraagt mijn moeder.
‘Niks,’ zeg ik. 
‘Je zit te denken dat je nooit zo oud wilt worden als ik nu ben,’ 

zegt ze. ‘Ik ken jou.’
Mijn vader slaapt door dit alles heen. Zijn uitgemergelde li-

chaam neemt opmerkelijk weinig ruimte in onder de dekens. 
Wanneer zijn gehoorapparaat uit staat, kan hij ons gesprek niet 
volgen en dat wil hij ook niet. Hij brengt de dag liever slapend 
door. Zes maanden geleden, voor zijn kankeroperatie, was hij 
nog een heel ander mens. Toen begonnen mijn zussen en ik de 
dag vaak met dreigende epistels van hem, veelal op rijm. 

Wat doe je wanneer je dagen aanvangen met dit soort slordig 
neergepende preken van je negentigjarige vader? 
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Ik voel me net koning Lear.
Drie dochters heb ik,
mooi, slim en schattig
maar naar elkaar vaak kattig.
Wie krijgt het meeste?
En wie het minst?
Wat een zooitje, ach ach,
voor een bejaarde Lear
in de stress van zijn oude dag.

Pure poëzie. Onder aan de pagina heeft hij in zijn beverige hand-
schrift nog iets gekrabbeld: ‘Lees dit steeds opnieuw: geen ruzie 
maken!’

Hoe is dat zo gekomen met onze vader, van Brownsville naar 
shakespeareaanse tragedies?

Dit is zijn verklaring: ‘Het enige wat mijn vader altijd tegen 
me zei was: “Zorg dat je een baan krijgt.” Ik wilde naar Juilliard. 
Mijn vader zei: “Je verdient al geld met drummen dus waar is dat 
voor nodig?” Hij gooide mijn toelatingsbrief weg. Daarom was 
ik zo vastbesloten dat jullie alle drie naar de universiteit zouden 
gaan.’

Mijn vader zei dit in mijn moeders atelier met uitzicht over de 
Hudson. Zij lag in bed te knikken, als een koningin Lear. (Wás 
er eigenlijk een koningin Lear?)

De gezusters Lear zaten rond hun moeders bed. Hun moeder 
had zojuist een maagoperatie ondergaan en liet dat merken ook. 
Af en toe kreunde ze een beetje. 

‘Jullie moeder heeft de ziekte van Crohn, aderverkalking, 
een gebroken ruggenwervel, twee nieuwe heupen, twee nieuwe 
 knieën. Ik houd mijn werk als ziekenbroeder’ – mijn vaders pa-
thetische benaming voor zijn rol binnen ons gezin – ‘niet langer 
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vol. Als jullie drieën voortaan niet elke dag langskomen ga ik wat 
wijzigingen aanbrengen in mijn testament.’

‘Waag het niet mij te bedreigen,’ zei mijn oudere zus Antonia. 
‘Waar was jij toen wij op het hoogtepunt van de onlusten in 
Belfast woonden,’ natuurlijk had Antonia met een dichterlijke 
Ier moeten trouwen, ‘en de piano voor de deur moesten schui-
ven om de paramilitairen buiten te houden, ’s ochtends in alle 
vroegte brood moesten gaan halen voordat het schieten begon, 
en meubels voor de ramen moesten zetten om te voorkomen 
dat je kleinkinderen door granaatscherven werden geraakt? Wij 
maakten daar een regelrechte holocaust mee en niemand die ons 
kwam redden. Dat zal ik jullie allemaal nooit vergeven!’

Opeens leefde koningin Lear weer wat op: ‘Hoe bedoel je? We 
hebben je geld gestuurd!’

‘Een armzalige vijfentwintigduizend dollar hebben jullie ons 
gestuurd! Wat moest ik nou met vijfentwintigduizend dollar, met 
vier kinderen, midden in een oorlog?’

‘Niemand heeft mij anders ooit vijfentwintigduizend dollar 
gestuurd,’ zei mijn jongere zus Emilia. 

‘Nee, jouw man heeft de hele zaak. Daarom had jij geen vijf-
entwintigduizend dollar nodig!’ gilde Toni.

‘Jouw man wilde de zaak niet eens! Niemand wilde de zaak! 
Dus zaten wij ermee opgescheept. Jullie twee reisden op je gemak 
de hele wereld over en wij zaten hier en moesten voor iedereen 
zorgen. En voor Bibliomania, de winkel zelf. Toen grootmama 
overleed, was ik helemaal alleen met haar! Pa en ma zaten in 
Europa. En waar zaten jullie twee? Ik ben nooit ergens geweest.’

‘Dat is niet helemaal waar,’ zei ik. 
‘Meisjes, meisjes,’ zei mijn moeder. 
‘Niemand denkt ooit aan mij!’ jammerde Emmy. ‘Ik vond dat 

ik de goede dochter moest zijn en thuis moest blijven. Ik heb 



20

dat arme doetje van een man van me geoff erd op het altaar van 
het familiebedrijf!’

‘Dat arme doetje van je heeft alles! En jij ook! Wij hebben 
niets!’ jammerde Toni. ‘Wát een off er! Zo’n off er had ik ook wel 
willen brengen.’

‘Echt niet! Dat had jij nooit gedaan! Dat zou jouw man nooit 
hebben gedaan!’ Dat was Emmy weer, die net zo hard schreeuw-
de.

‘Kunnen jullie nu niet eens proberen begrip op te brengen 
voor elkaars standpunt?’ vroeg ik. 

‘Niet zolang zij liegt dat ze barst!’ gilde Toni. 
‘Ik voel mijn bloeddruk stijgen, ik moet hier weg!’ Emmy 

rende naar de deur. Ik haastte me naar haar toe en vroeg haar 
niet weg te gaan.

‘Waarom zou ik blijven? Dit wordt mijn dood. Mijn hart 
bonkt in mijn keel!’

Inmiddels was mijn vader, de oude koning Lear, naar de pia-
no gegaan. Hij speelde ‘Begin the Beguine’ van Cole Porter en 
trachtte door mee te zingen de herrie in de aangrenzende kamer 
te overstemmen. 

Ik speelde de rol die ik altijd vervulde – het beleg tussen de 
sandwich, de aangewezen vredestichter, de diplomaat, de clown, 
het middelste zusje. 

Mijn zussen gingen de keuken in om hun woordenwisseling 
zonder bemiddeling voort te zetten. Ik ging mijn moeders kamer 
binnen, waar zij achterover in de kussens lag en kreunde: ‘Waar-
om maken ze nu toch ruzie?’

‘Je weet heel goed waarom,’ zei ik. ‘Dat heeft papa zo gere-
geld.’

‘Dat zou je vader nóóit doen,’ zei mijn moeder. 
‘Laat hem het dan ongedaan maken.’
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‘Hij doet toch nooit wat ik zeg,’ zei ze. En toen greep ze naar 
haar borst. ‘Ik voel me zo naar,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht 
afwendde. Ze kreunde luidruchtig. 

Mijn zussen kwamen binnenrennen. 
‘Bel een ambulance!’ riep Emmy tegen mij. 
‘Ik heb geen ambulance nodig,’ zei mijn moeder jammerend. 
Mijn zussen keken elkaar aan. Wie was bereid de verant-

woording te dragen voor het feit dat er die allerlaatste keer 
geen ambulance was gebeld? Daar wilde niemand de schuld 
van krijgen. 

‘Het lijkt me werkelijk niet nodig,’ zei ik, maar de paniek van 
mijn zussen begon toch de oude onrust in mij aan te wakkeren. 
Wat als het deze keer geen vals alarm was?

Het duurde niet lang voordat er een ambulance beneden 
stond en wij erin zaten, gebogen over koningin Lear op een 
brancard. Onze vader zat voorin naast de chauff eur, klaar om 
zodra we in het ziekenhuis arriveerden met zijn big-donor pasje 
te zwaaien. We reden in razende vaart hoeken om en kwamen 
met piepende banden tot stilstand voor het Mount Sinai zie-
kenhuis. Bij een abrupte bocht gleed het matras van de bran-
card tegen de ambulancebroeder aan die achter de bestuurder 
zat. 

‘Oeps,’ zei hij. 
‘Voorzichtig! Dat is de enige moeder die ik heb!’ zei ik. 
‘Ze is ook míjn moeder!’ zei Emmy, als altijd verongelijkt, om 

het even bij welke gelegenheid. 
Gedurende de hele ziekenhuisopname zat mijn vader aan het 

bed van onze moeder en toen ze thuiskwam begon hij met zijn 
dreigementen ons te onterven als we haar niet elke dag kwamen 
opzoeken. 

Nu, nog maar een paar maanden later, is hij te uitgeput om 
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te dreigen en verlang ik terug naar zijn oude vechtlust. Sinds de 
operatie aan een obstructie in zijn dikke darm is hij nog maar een 
schim van wie hij vroeger was. Ik zit op de rand van het bed, kijk 
hoe hij slaapt en denk aan het gesprek dat we in het ziekenhuis 
hadden, de avond voor de operatie die zijn leven weliswaar redde, 
maar er tegelijkertijd een eind aan maakte. 

‘Versta je Spaans?’ vroeg mijn vader me die avond. 
Ik knikte. ‘Een beetje.’
‘La vida es un sueño,’ zei hij. ‘Het leven is een droom. Ik ver-

heug me op die diepe slaap.’ Waarop hij in een slaap viel waar-
uit hij nooit meer echt helemaal ontwaakte. Drie dagen na de 
operatie kraamde hij onzin uit en zwaaide hij met zijn armen 
door de lucht. Zes dagen na de operatie lag hij op de ic met een 
slangetje in zijn keel. Op het moment dat de diagnose longont-
steking werd uitgesproken, stond ik aan zijn bed op de ic en zong 
‘I gave my love a cherry’, terwijl zijn oogleden knipperden. We 
dachten dat hij niet meer uit het ziekenhuis zou komen. Maar dat 
gebeurde toch. En nu liggen hij en mijn moeder hele dagen naast 
elkaar te slapen in hun eigen fl at, zonder elkaar aan te raken of 
te spreken. Ze worden vierentwintig uur per dag verzorgd door 
ziekenverzorgers en dochters. Elke dag slapen ze meer en zijn ze 
minder wakker. 

De oude Grieken geloofden dat dromen je konden genezen. Als 
je in de tempel van Asklepios sliep, kon je jezelf beter dromen. 
Maar mijn ouders worden niet beter. Ze zijn al een heel eind in 
het stervensproces. Nu ik hen zie sterven, besef ik hoe onvoor-
bereid op de dood ik zelf ben. 

Het maakt niet uit hoe oud je bent. Je bent nooit voldoende 
voorbereid om je ouders te verliezen. 

Zelfs mijn zussen hebben vergeefs geprobeerd vrede met elkaar 
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te sluiten nu we deze laatste fase zijn ingegaan. We zijn zelden 
bij een gezellig of feestelijk samenzijn zonder dat er een bejaarde 
bekende op een brancard wordt weggedragen. 

Geen wonder dat ik een advertentie plaatste voor Eros. Ik 
plaatste een advertentie voor het leven.


