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Hoofdstuk 1

Op mijn zevende heb ik geleerd hoe belangrijk het is om bij be-
grafenissen te huilen. Op de zomerse dag in kwestie was het mijn
oudoom Orson die in de kist lag, een man van wie men zich voor-
namelijk zijn stinkende sigaren en ongegeneerde winderigheid zou
herinneren. Toen hij nog leefde, negeerde hij mij vrijwel altijd, en
ik hem, waardoor ik niet bedroefd was om zijn dood. Ik zag ab-
soluut niet in waarom ik mee moest naar zijn begrafenis, maar dit
waren dingen waar kinderen van zeven niet over mochten beslissen.
Zwetend in een geleend zwart jurkje zat ik me stierlijk te vervelen
op de harde kerkbank en vroeg me af waarom ik niet thuis had
mogen blijven bij papa, die domweg had geweigerd mee te gaan.
Papa zei dat het hypocriet van hem zou zijn als hij zou voorgeven
te rouwen om een man die hij niet had kunnen luchten of zien. Ik
wist niet wat dat woord betekende, hypocriet, maar ik wist wel dat
ik net zomin als hij naar de begrafenis wilde. Toch zat ik daar, tus-
sen mijn moeder en tante Sylvia, en was ik gedwongen te luisteren
naar mensen die een eindeloze stroom nietszeggende loftuitingen
uitten over de onopmerkelijke oom Orson. Wat was hij op zijn
onafhankelijkheid gesteld! Wat hield hij veel van zijn hobbys! Wat een
hartstochtelijk postzegelverzamelaar!

Niemand zei iets over zijn slechte adem.

Ik zocht afleiding door de mensen in de bank voor ons te bekij-
ken. De schouders van tante Donna’s jasje waren bespikkeld met
witte roos, en oom Charlie was in slaap gesukkeld, waardoor zijn
toupet scheef was komen te zitten en eruitzag als een bruine rat die
langs de zijkant van zijn hoofd naar beneden probeerde te kruipen.



Daardoor deed ik iets wat ieder normaal kind van zeven zou doen.

Ik begon onbedaarlijk te giechelen.

De reacties bleven niet uit. Iedereen keek naar me met diep ge-
fronste wenkbrauwen. Mijn moeder, die zich dood geneerde, stak
vijf scherpe nagels in mijn arm en siste: “Wees stil!’

‘Maar het haar van oom Charlie zakt van zijn hoofd, mam! Het
is net alsof er een rat in zijn nek wil kruipen!’

Haar nagels drongen nog dieper in mijn vlees. “We hebben het
er thuis nog wel over, Holly.’

Thuis hadden we het er niet over. Thuis kreeg ik een draai om
mijn oren en straf. Zo leerde ik hoe je je tijdens een begrafenis
diende te gedragen. Ik leerde dat je moet zwijgen en somber kijken,
en dat men soms tranen van je wil zien.

Vier jaar later, toen mijn moeder werd begraven, snotterde ik
luidruchtig omdat dat was wat iedereen van me verwachtte.

Vandaag, bij de begrafenis van Sarah Basterash, weet ik niet of
men van mij tranen verwacht. Het is meer dan tien jaar geleden
sinds ik het meisje dat ik op school kende als Sarah Byrne, voor
het laatst heb gezien. We waren geen vriendinnen, dus kan ik niet
zeggen dat ik er kapot van ben dat ze dood is. Eerlijk gezegd ben
ik alleen uit nieuwsgierigheid naar Newport gekomen om haar be-
grafenis bij te wonen. Ik wil weten hoe ze is gestorven. Ik méét
weten hoe ze is gestorven. Wat een afschuwelijke tragedie, fluistert
iedereen in de kerk. Haar man was op zakenreis, Sarah had een
paar glaasjes op en was in slaap gevallen met een brandende kaars
op haar nachtkastje. De brand was een ongeluk. Dat is tenminste
wat iedereen zegt.

Dat is wat ik wil geloven.

De kleine kerk in Newport is tot aan de laatste plaats bezet met de
vrienden en vriendinnen die Sarah tijdens haar korte leven had ge-
had. Ik heb de meesten van hen nooit ontmoet, net zomin als haar
man, Kevin, die onder vrolijker omstandigheden een heel aantrek-
kelijke man moet zijn, iemand met wie ik zou kunnen flirten, maar
die er vandaag gebroken uitziet. Is dat wat verdriet met je doet?



Ik kijk om me heen om te zien wie er allemaal zijn en ontdek
in de bank achter me een voormalig klasgenootje, Kathy. Haar ge-
zicht is vlekkerig en haar mascara is uitgelopen. Bijna alle viouwen
en veel van de mannen huilen wanneer een sopraan het beken-
de quakernummer ‘Simple Gifts’ zingt, waar iedereen altijd van
volschiet. Een ogenblik kijken Kathy en ik elkaar aan, haar ogen
gevuld met tranen, de mijne koel en droog. Ik ben zo veranderd
sinds we op school zaten, dat het me sterk lijkt dat ze me herkent,
maar ze houdt haar blik op me gericht en blijft naar me staren alsof
ze een geest ziet.

Ik draai me weer om naar het altaar.

Tegen de tijd dat ‘Simple Gifts’ voorbij is, ben ik erin geslaagd
een paar tranen te produceren, net zoals de rest van de aanwezigen.

Ik sluit aan bij de lange rij mensen die de overledene de laatste
eer willen bewijzen. Als ik bij de gesloten kist ben, bekijk ik de
uitvergrote foto van Sarah die op een schildersezel is gezet. Ze was
zesentwintig, vier jaar jonger dan ik, en op de foto ziet ze er dauw-
fris uit, met blozende wangen en een stralende lach. Op de foto is ze
het mooie blondje dat ik me herinner van school, waar ik het meisje
was naar wie nooit iemand keek, het spook op de achtergrond. Nu
ben ik hier, nog helemaal intact, terwijl Sarah, de mooie Sarah, als
een hoopje verkoolde beenderen in de kist ligt. Ik weet zeker dat
iedereen die naar de foto van ‘Sarah voor de brand’ kijke, dit denkt.
Ze zien haar stralende gezicht, maar denken aan geschroeid vlees
en een geblakerd hoofd.

De rij schuifelt door. Ik condoleer Kevin. Hij mompelt: ‘Dank
je dat je bent gekomen.” Hij heeft geen idee wie ik ben en waar
ik Sarah van kende, maar ziet de sporen van mijn tranen op mijn
wangen en geeft me dankbaar een hand. Ik heb om zijn dode vrouw
gehuild en dat is voldoende om door de ballotage te komen.

Ik glip de kerk uit. Buiten staat een straffe, koude november-
wind. Ik loop in snel tempo weg omdat ik niet aangeklampt wil
worden door Kathy of andere voormalige klasgenoten. Door de
jaren heen is het me gelukt hen allen te mijden.



Of misschien meden zij mij.

Het is pas twee uur. Ik heb van mijn baas bij Booksmart Media
de hele dag vrij gekregen, maar misschien ga ik toch maar terug
naar kantoor om te zien wat er aan e-mails en telefoontjes is bin-
nengekomen. Ik ben publicist voor een tiental schrijvers; het is mijn
taak mediaoptredens te regelen, drukproeven uit te sturen, promo-
tiemateriaal te schrijven. Maar voordat ik terugkeer naar Boston,
moet ik nog één ding doen.

Ik rij naar Sarahs huis, of wat tot voor kort haar huis was. Wat
ervan over is, zijn verkoolde balken en planken en een berg door
roet geblakerde bakstenen. Het lage witte hek dat de tuin omsloot,
ligt zielig op het gras, geplet en gebroken door de brandweerman-
nen toen zij hun brandslangen en ladders aansleepten. Tegen de
tijd dat de brandweer arriveerde, moet het huis al in lichterlaaie
hebben gestaan.

Ik stap uit en loop naar de woestenij. De stank van de rook hangt
er nog boven. Te midden van de verkoolde restanten zie ik de vage
glans van een roestvrijstalen koelkast. Eén blik op deze wijk is vol-
doende om te weten dat dit een duur huis moet zijn geweest en ik
vraag me af wat voor werk Sarahs man doet, of dat hij uit een rijke
familie komt. Een voordeel dat ik nooit heb gehad.

Een windvlaag blaast dode bladeren over mijn schoenen, een
knisperend geluid dat me doet denken aan een andere herfstdag,
twintig jaar geleden, toen ik tien was en over dode bladeren in het
bos liep. Die dag werpt nog steeds een schaduw op mijn leven. Die
dag is de reden waarom ik nu hier sta.

Ik kijk naar het tijdelijke gedenkteken dat ter ere van Sarah is
opgericht, bestaande uit boeketten die mensen hebben neergelegd,
een hele berg reeds verwelkte rozen, lelies en anjers, een eerbetoon
aan een jonge vrouw die klaarblijkelijk erg geliefd was. Opeens
valt me iets groens op dat niet bij een boeket hoort, maar over de
bloemen heen is gelegd, alsof iemand er op het laatste moment aan
had gedacht.

Het is een palmblad. Het symbool van de martelaar.
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Er glijdt een koude rilling over mijn rug. Ik doe een paar stappen
achteruit. Boven het bonzen van mijn hart uit hoor ik het geluid
van een naderende auto en als ik omkijk, zie ik een politieauto die
afremt en stapvoets langsrijdt. De raampjes zijn dicht en ik kan het
gezicht van de agent die erin zit niet zien, maar weet dat hij mij
aandachtig bekijkt. Ik draai me om en duik mijn auto in.

Ik wacht tot mijn hartslag bedaart en mijn handen ophouden
met beven. Dan kijk ik nog een keer naar het verbrande huis en zie
Sarah als zesjarige. Mooie, kleine Sarah Byrne, die voor me in de
schoolbus op haar stoel zat te wippen. We waren die middag met
ons vijven in de schoolbus.

Nu zijn er nog maar vier van ons over.

‘Vaarwel, Sarah,” mompel ik. Dan start ik de motor en rij terug
naar Boston.
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Hoofdstuk 2

Zelfs monsters zijn sterfelijk.

De vrouw die aan de andere kant van het raam lag, mocht er
uiterlijk net zo uitzien als de andere mensen op de intensivecare-
afdeling, maar dr. Maura Isles wist maar al te goed dat Amalthea
Lank een monster was. Daar, achter het raam van het kamertje,
lag het wezen dat Maura nachtmerries bezorgde, de vrouw die een
schaduw over haar verleden wierp en in wier gezicht ze haar eigen
toekomst zag.

Daar ligt mijn moeder.

‘“We hadden wel gehoord dat mevrouw Lank een dochter had,
maar wisten niet dat u hier vlak bij ons in Boston zat, zei dr. Wang.
Hoorde ze een zweem van kritiek in zijn stem? Vond hij dat ze
haar dochterlijke plichten verzaakte door niet aan het bed van haar
stervende moeder te zitten?

‘Ze is mijn biologische moeder,’ zei Maura. ‘Ze heeft mij als baby
laten adopteren. Ik ben pas sinds een paar jaar op de hoogte van
haar bestaan.’

‘Maar u hebt haar wel ontmoet?’

‘Ja, maar ik heb haar niet gesproken sinds...” Ze stopte. Sinds ik
heb gezworen alle contact met haar te verbreken. ‘Ik wist niet dat ze
op de intensive care lag tot ik daar vanmiddag over ben gebeld.’

“Ze is twee dagen geleden opgenomen, omdat ze koorts had en
haar wittebloedcellenwaarde erg laag bleek te zijn.’

‘Hoe laag?

‘Haar neutrofielen — dat is een specifieke soort witte bloedcel-
len — zitten op vijthonderd. Het zou driemaal zoveel moeten zijn.’
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‘Ik neem aan dat u haar empirische antibiotica geeft?’ Ze zag hem
verbaasd kijken en zei: ‘Neem me niet kwalijk, dokter Wang. Ik had
u moeten vertellen dat ik arts ben. Ik ben forensisch patholoog.’

‘O, dat wist ik niet.” Hij schraapte zijn keel en vervolgde zijn
verslag in de veel technischer taal die ze als artsen deelden. ‘Ja, we
zijn meteen met een antibioticakuur gestart toen we de bloedkweek
binnen hadden. Ongeveer vijf procent van de patiénten met haar
chemobehandeling krijgt febriele neutropenia.’

“Welke chemobehandeling krijgt ze?’

‘Folfirinox, een combinatie van vier medicijnen, waaronder s-Flu-
orouracil en folinezuur. Een Frans onderzoek heeft uitgewezen dat
patiénten met uitgezaaide alvleesklierkanker goed reageren op folfi-
rinox, maar ze moeten goed in de gaten worden gehouden omdat ze
snel koorts krijgen. Gelukkig was de verpleegkundige in Framingham
alert.” Hij zweeg en leck te zoeken naar een manier om een gevoelige
vraag te stellen. Tk hoop dat u het niet erg vindt dat ik het vraag.’

Ta?

Hij wendde zijn ogen af, slecht op zijn gemak over het onderwerp
dat hij op het punt stond aan te snijden. Het was makkelijker om
over bloedwaarden, antibioticabehandelingen en wetenschappelij-
ke gegevens te praten, want feiten waren goed noch slecht; feiten
ontlokten geen oordeel. ‘In het medische dossier van Framingham
staat niet wat de reden is waarom ze in de gevangenis zit. Het enige
wat ons is verteld, is dat mevrouw Lank levenslang heeft gekregen,
zonder mogelijkheid op voorwaardelijke vrijlating. De bewaker die
ze hebben meegestuurd, heeft gezegd dat de patiént te allen tijde
met een handboei aan de stang van haar bed geketend moet blijven,
wat mij nogal barbaars lijkt.’

‘Dat is hun protocol voor alle gevangenen die in een ziekenhuis
moeten worden opgenomen.’

‘Ze heeft alvleesklierkanker. Ze heeft niet lang meer te leven en
iedereen kan zien hoe zwak ze is. Ze zal heus niet uit bed springen
en ontsnappen. Volgens de bewaker is ze echter veel gevaarlijker
dan ze eruitziet.’
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‘Dat klopt,” zei Maura.

“Wat heeft ze gedaan?’

‘Mensen vermoord. Een heleboel.’

Hij keek door het raam naar Amalthea. “Zij?’

‘Nu weet u wat de reden voor de handboeien is. En waarom ze
bewaakt moet worden.” Maura wierp een blik op de getiniformeerde
bewaker die bij de deur zat en hun gesprek op de voet volgde.

‘Het spijt me,” zei dokter Wang. ‘Het moet erg mocilijk voor u
zijn, te weten dat uw moeder...’

‘Een moordenares is? Ja.” En u weet er de helft niet van. U weet
niets over de rest van de familie.

Door het raam zag Maura Amalthea’s ogen langzaam opengaan.
Een benige vinger wenkte haar, en dat was net zo angstaanjagend
als wanneer de duivel zelf haar had ontboden. Ik zou me moe-
ten omdraaien en weglopen, dacht ze. Amalthea verdiende geen
medelijden of mededogen. Maar Maura had een band met deze
vrouw, een band die net zo diep zat als hun moleculen. Ook al
was het alleen maar vanwege het bna, Amalthea Lank wds haar
moeder.

De bewaker hield Maura scherp in de gaten toen ze een schort
aantrok en een masker ombond. Dit was geen privébezoek; de be-
waker zou elke blik en elk gebaar in de gaten houden en straks zou
de onvermijdelijke roddelpraat door het hele ziekenhuis gaan. Dr.
Maura Isles, de patholoog van de Forensische Dienst van Boston,
wier scalpel talloze lijken had opengesneden, en die al zo vaak in
het kielzog van de dood had gewerkt, was de dochter van een serie-
moordenares. Ze kwam uit een familie die zich op allerlei manieren
bezighield met de dood.

Amalthea keek Maura aan met ogen zo zwart als stukjes lavaglas.
Zuurstof siste zachtjes door het neusslangetje en op de monitor
boven het bed gleed een hartritme over het scherm, het bewijs dat
zelfs iemand zo zielloos als Amalthea een hart had.

‘Je bent gekomen,” fluisterde Amalthea. ‘Ook al had je gezworen
dat nooit meer te doen.’
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‘Ze zeiden dat je toestand kritiek is. Dit is misschien de laatste
keer dat we elkaar spreken en ik wilde je zien nu het nog kan.’

‘Omdat je iets van me nodig hebt?’

Maura schudde verbaasd haar hoofd. “Waarom zou ik iets van
jou nodig hebben?’

‘Zo werkt het, Maura. leder weldenkend wezen probeert zo veel
mogelijk voor zichzelf te pakken te krijgen. Alles wat we doen, doen
we uit eigenbelang.’

‘Dat geldt misschien voor jou, maar niet voor mij.’

“Waarom ben je dan hier?’

‘Omdat je stervende bent. Omdat je me blijft schrijven en vraagt
of ik op bezoek kom. Omdat ik me erop voorsta nog enig erbarmen
te bezitten.’

‘In tegenstelling tot mij.’

‘“Waarom denk je dat je aan het bed geketend bent?’

Amalthea vertrok haar gezicht en sloot haar ogen. Haar mond
trok strak van pijn. ‘Die zit. Maar ik heb het verdiend,” mompelde
ze. Zweet parelde op haar bovenlip en een ogenblik lag ze volkomen
stil, alsof elke beweging, zelfs ademen, haar te veel pijn bezorgde.
De laatste keer dat Maura haar had gezien, had Amalthea nog dik,
zwart haar, doorschoten met zilver. Nu hingen er alleen nog maar
een paar miezerige lokken aan haar kale schedel, de laatste over-
levenden van een heftige chemobehandeling. Op haar slapen was
het vlees geslonken en haar huid hing als een slappe tent over de
botten van haar gezicht.

‘Je ziet eruit alsof je pijn hebt. Heb je morfine nodig?” vroeg
Maura. ‘Dan bel ik de verpleegkundige.’

‘Nee.” Amalthea blies langzaam haar adem uit. ‘Nog niet. Ik moet
helder zijn. Ik wil met je praten.’

“Waarover?’

‘Over jou, Maura. Over wie je bent.’

‘Tk weet wie ik ben.’

‘Denk je?” Amalthea’s ogen waren donker en ondoorgrondelijk.
‘Je bent mijn dochter. Dat kun je niet ontkennen.’
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‘Maar ik lijk in geen enkel opzicht op jou.’

‘Omdat je bent opgevoed door de vriendelijke en respectabele
meneer en mevrouw Isles in San Francisco? Omdat je naar de beste
scholen mocht en een uitstekende opleiding hebt genoten? Omdat
je werkt uit naam van waarheid en gerechtigheid?’

‘Omdat ik niet vierentwintig vrouwen heb afgeslacht. Of waren
het er nog meer? Waren er nog meer slachtoffers, die men niet heeft
kunnen vinden?’

‘Dat is allemaal verleden tijd. Ik wil praten over de toekomst.’

“Waarom zou je? Dan ben je er niet meer.” Het was een harteloze
opmerking, maar Maura was niet in de stemming om aardig te
zijn. Opeens voelde ze zich gemanipuleerd, hierheen gelokt door
een vrouw die precies wist aan welke touwtjes van haar marionet ze
moest trekken. Maandenlang had Amalthea haar brieven gestuurd.
Ik ben ongeneeslijk zick. Ik heb kanker. Ik ben je enige familie. Dit is
je laatste kans om afscheid te nemen. Weinig woorden hadden zoveel
macht als ‘laatste kans’. Laat die gelegenheid voorbijgaan en je zit
met levenslange spijt.

‘Ja, dan ben ik dood, zei Amalthea nonchalant. ‘En jij zult je
blijven afvragen wie jouw volk is.’

‘Mijn volk?” Maura lachte. ‘Zijn we nu opeens een soort stam?’

‘Inderdaad. We zijn leden van een stam die profijt treke uit de
doden. Dat hebben je vader en ik gedaan. Dat heeft je broer ge-
daan. En is het niet ironisch dat jij het ook doet? Heb je je ooit
afgevraagd, Maura, waarom je dit beroep hebt gekozen? Zo'n ei-
genaardige keuze. Waarom ben je geen lerares of bankier? Waarom
wil jij zo graag lijken opensnijden?’

‘Het gaat mij om de wetenschap. Ik wil te weten komen waarom
ze zijn gestorven.’

‘Natuurlijk. Het intellectuele antwoord.’

‘Is er een beter antwoord?’

‘Het is vanwege het kwaad. Dat is wat wij gemeen hebben. Het
verschil is dat ik er niet bang voor ben, maar jij wel. Jij onderdruke
je angst door het kwaad open te snijden met je scalpels, in de hoop
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de geheimen bloot te leggen. Maar zo werkt het niet. Zo kun je je
fundamentele probleem niet oplossen.’

‘En dat is?’

‘Dat het in je zit. Dat het kwaad deel van jou uitmaakt.’

Maura keek haar moeder in de ogen en door wat ze daar zag,
kreeg ze opeens een kurkdroge keel. Lieve god, ik zie mezelf. Ze
deed een stap achteruit. ‘Genoeg. Je hebt me gevraagd te komen.
Ik heb aan je verzoek voldaan. Stuur me geen brieven meer. Je zult
geen antwoord krijgen.” Ze draaide zich om. “Vaarwel, Amalthea.’

‘Ik schrijf niet alleen aan jou.’

Maura bleef staan, met haar hand al op de deurkruk.

‘Ik hoor dingen. Dingen die jij misschien ook wel wilt weten.’
Ze sloot haar ogen en zuchtte. ‘Je lijkt niet geinteresseerd, maar
dat komt nog wel. Omdat je er binnenkort weer een zult vinden.’

Weer een wat?

Maura wilde niets liever dan het kamertje verlaten en niet tot een
hernieuwd gesprek verleid worden. Geef geen antwoord, dacht ze.
Laat je niet door haar strikken.

Ze werd gered door haar telefoon, die diep in haar zak begon te
trillen. Zonder nog om te kijken verliet ze het kamertje, trok het
masker van haar gezicht en grabbelde onder het schort naar haar
telefoon. ‘Dr. Isles,” zei ze.

‘Ik heb een vroeg kerstcadeautje voor je,’ zei rechercheur Jane
Rizzoli, die veel te luchtig klonk voor het nieuws dat ze haar ging
geven. ‘Een vrouw van zesentwintig. Dood in bed, volledig ge-
kleed.’

“Waar?’

“We zijn in het Leather District. In een verbouwde loft aan Utica
Street. Ik ben heel benieuwd wat jij van dit geval zult zeggen.’

“Ze ligt in bed, zei je? Haar eigen bed?’

‘Ja. Haar vader heeft haar gevonden.’

‘Is het zeker dat het om moord gaat?’

‘Geen twijfel mogelijk. Maar waar Frost zo van overstuur is, is
wat er daarnd met haar is gebeurd.” Jane wachtte een moment en
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zei toen, een stuk ingetogener: ‘Althans, ik hoop dat ze dood was
toen dat is gedaan.’

Door het raam van het kamertje zag Maura dat Amalthea be-
langstellend naar haar keek. Logisch. Ze waren een familie die zich
bezighield met de dood.

‘Hoe snel kun je hier zijn?” vroeg Jane.

‘Ik ben in Framingham. Het hangt af van het verkeer.’

‘Framingham? Wat doe je daar?’

Het was geen onderwerp waar Maura over wilde praten, zeker
niet met Jane. ‘Tk vertrek meteen,’ zei ze alleen. Ze hing op en keek
naar haar stervende moeder. Ik ben geweest, dacht ze. Nu hoef ik
je nooit meer te zien.

Amalthea’s lippen krulden zich langzaam tot een glimlach.
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Hoofdstuk 3

Het was al donker tegen de tijd dat Maura in Boston aankwam
en de meeste mensen waren door de ijskoude wind naar binnen
gejaagd. Utica Street was een smalle straat en er stonden zoveel
verschillende hulpvoertuigen, dat Maura besloot om de hoek te
parkeren. In de stille zijstraat bleef ze een ogenblik zitten om de
omgeving te bekijken. Het had de afgelopen dagen eerst gesneeuwd,
toen gedooid en nu was het opnieuw bitterkoud. De opgevroren
stoep glom verraderlijk.

Tijd om aan het werk te gaan. Tijd om Amalthea van zich af te
zetten, zoals Jane haar maanden geleden al had geadviseerd: Ga nier
bij haar op bezoek; denk niet eens aan haar. Laat dat wijf wegrotten
in de gevangenis.

OKé, ik ben er klaar mee, dacht Maura. Ik heb afscheid genomen.
Ik kan haar definitief uit mijn leven schrappen.

De wind greep de zoom van haar lange, zwarte jas toen ze uit-
stapte en blies dwars door de stof van haar wollen broek. Ze liep
zo snel als ze durfde over de gladde stoep, langs een restaurant en
een gesloten reisbureau, en sloeg de hoek om naar Utica Street. De
smalle straat liep als een ravijn tussen de stenen pakhuizen. Vroeger
hadden hier leerlooierijen en groothandels gezeten. Nu waren veel
van de negentiende-ecuwse gebouwen verbouwd tot appartementen
en was de vroegere industriéle wijk een trendy buurt geworden waar
vooral kunstenaars woonden en werkten.

Maura zag het blauwe zwaailicht van een patrouillewagen, als
een naargeestige vuurtoren, en omzeilde de bouwmaterialen die de
stoep gedeeltelijk blokkeerden. Door de achterruit van de auto zag
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ze de silhouetten van twee agenten, die de motor lieten draaien om
warm te blijven. Toen ze bij hen was, lieten ze het raampje zakken.

‘Hallo, doc.” De agent lachte naar haar. ‘U bent alle opwinding
misgelopen. De ambulance is net vertrokken.” Ze kende hem van
gezicht, en hij kende haar, maar ze had geen idee hoe hij heette.

‘Hoezo? Wat is er gebeurd?” vroeg ze.

‘Rizzoli stond binnen met een man te praten die opeens naar zijn
borst greep en in elkaar zakte. Zal wel een hartaanval zijn geweest.’

‘Leefde hij nog?’

“Toen ze hem meenamen wel. Jammer dat u er niet was. Ze had-
den een arts goed kunnen gebruiken.’

‘Verkeerde specialiteit.” Ze keek naar het gebouw. ‘Is Rizzoli er
nog?’

‘Ja. Het is boven. Mooie loft. Heerlijk wonen hier, als je niet
dood bent.’” Ze hoorde hen lachen voordat hij het raampje weer
dichtdeed. Galgenhumor. Niet grappig.

Voordat ze het gebouw betrad, trok ze in de snijdende wind
schoenbeschermers en handschoenen aan, en duwde toen snel de
zware voordeur open. Toen de deur achter haar weer dichtviel, bleef
ze geschrokken staan. Recht tegenover zich zag ze een meisje dat van
top tot teen onder het bloed zat. Het was een poster van de horror-
film Carrie. Wat een macaber welkom, zo'n gruwelijke afbeelding
in Technicolor, die iedereen die hier voor het eerst kwam de stuipen
op het lijf moest jagen. Aan de rode bakstenen muur langs de trap
hingen nog meer filmposters, zag ze toen ze naar boven liep: Day
of the Triffids, The Pit and the Pendulum, The Birds, en Night of the
Living Dead.

‘Ha, ben je daar?” zei Jane toen ze op de tweede etage kwam.
Ze wees naar Night of the Living Dead. ‘Gezellig, h¢, om daar elke
avond langs te moeten.’

‘Deze posters zien eruit als originele exemplaren. Het is mijn
smaak niet, maar ik denk dat ze veel waard zijn.’

Maura liep achter Jane aan de loft in en keek bewonderend naar
de massieve plafondbalken en de glanzend gepolijste, originele
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eikenhouten vloer met de brede planken. Het voormalige pakhuis
was met smaakvolle renovaties omgetoverd tot een schitterend ap-
partement dat onbetaalbaar moest zijn voor een beginnend kun-
stenaar.

‘Een stuk mooier dan mijn flat,” zei Jane. ‘Ik zou hier best willen
wonen, al zou ik dat ding dan wel eerst van de muur halen.” Ze
wees naar een monsterlijk rood oog dat naar hen staarde. Nég een
filmposter. ‘Let op de naam van de film.’

‘I See You, zei Maura.

‘Onthou die titel. Het kan iets te betekenen hebben, zei Jane
onheilspellend. Ze ging Maura voor door een open keuken, waar
een vaas met verse rozen en lelies stond, een vleugje lente op een
decemberavond. Op het zwarte granieten aanrecht lag het kaartje
van de bloemist waarop met paarse inkt was geschreven: Van harte
gefeliciteerd! Liefs van je vader.

‘Je zei dat ze door haar vader is gevonden?’ zei Maura.

Ja, dit gebouw is van hem. Zij woonde hier gratis. Ze had van-
daag met haar vader voor de lunch afgesproken in het Four Seasons,
ter ere van haar verjaardag. Toen ze niet kwam opdagen en haar
telefoon niet opnam, besloot hij bij haar langs te gaan. Hij zei dat
de voordeur niet op slot was, maar dat alles er voor de rest normaal
uitzag. Tot hij in de slaapkamer kwam.” Jane zweeg een ogenblik.
‘Op dit punt van zijn verhaal trok hij wit weg en greep naar zijn
borst, en toen moesten we een ambulance laten komen.’

‘Een agent beneden zei dat hij nog leefde toen ze hem meenamen.’

‘Maar hij was er niet best aan toe en toen wij een kijkje namen
in de slaapkamer, moesten we voor Frost ook bijna een ziekenauto
laten komen.’

Rechercheur Barry Frost stond in de hoek van de slaapkamer,
waar hij zich met een verbeten gezicht concentreerde op wat hij in
een notitieboekje aan het opschrijven was. Hij was nog bleker dan
anders en knikte zwijgend naar Maura, die echter nauwelijks op
hem lette omdat ze naar het bed staarde, waarop het slachtoffer lag,
volledig gekleed, boven op de sprei. De jonge vrouw lag er ogen-
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schijnlijk vredig bij, languit, met haar armen langs haar lichaam,
alsof ze eventjes was gaan liggen om een dutje te doen. Ze was
helemaal in het zwart gekleed, in leggings en een coltrui, waardoor
extra werd benadrukt hoe spookachtig wit haar gezicht was. Haar
haar was ook zwart, maar had blonde wortels waaraan je kon zien
dat ze niet donker van zichzelf was. Ze had meerdere gouden knop-
jes in haar oren en een gouden ring door haar rechterwenkbrauw.
Waar Maura echter zo geschokt naar staarde, was wat er énder de
wenkbrauwen te zien was.

Beide oogkassen waren leeg. Iemand had de inhoud eruit ge-
schept en bloederige holtes achtergelaten.

Nu ging Maura’s blik naar de linkerhand van de jonge vrouw. In
haar handpalm lag iets wat eruitzag als twee eigenaardige knikkers.

‘En dét, jongens en meisje, is de reden waarom dit zo'n gezellige
avond is,’ zei Jane.

‘Bilaterale enucleatie,” zei Maura zachtjes.

‘Is dat de officiéle medische term voor het verwijderen van ogen?’

Ta.

‘Heerlijk toch, dat jij altijd alles in mooie klinische bewoordingen
kunt gieten. Dat maakt het feit dat dit meisje haar eigen oogbollen
in haar hand heeft, iets minder... hoe zal ik het zeggen... luguber.’

‘Wat kunnen jullie me over het slachtoffer vertellen?” vroeg Maura.

Frost keek met tegenzin op van zijn notitieboekje. ‘Cassandra
Coyle, zesentwintig. Woont — woonde hier op zichzelf; geen vaste
vriend. Onafhankelijk filmmaker met een eigen productiemaat-
schappij, genaamd Crazy Ruby Films. Ze heeft een studio aan
South Street.’

‘De studio zit in een gebouw dat eveneens eigendom van haar
vader is, zei Jane. ‘De man zit duidelijk goed in de slappe was.’

Frost ging door. ‘Haar vader zei dat hij zijn dochter gistermiddag
voor het laatst heeft gesproken, om een uur of vijf, zes, toen ze op
het punt stond de studio te verlaten. Wij zullen met haar collega’s
gaan praten om vast te stellen wanneer zij haar voor het laatst heb-
ben gezien.’
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“Wat voor soort films maken ze?” vroeg Maura, ook al lag het
antwoord voor de hand, gezien de filmposters die ze hier overal al
had gezien.

‘Horrorfilms,” antwoordde Frost. “Volgens haar vader hadden ze
de tweede film net voltooid.’

‘Het komt overeen met haar smaak op modegebied,’ zei Jane, met
een blik op de piercings en het gitzwarte haar. ‘Tk dacht dat goth
allang uit was, maar zij zat er nog helemaal in.’

Met tegenzin keek Maura weer naar wat er in de handpalm van
het slachtoffer lag. Door blootstelling aan de lucht was het hoorn-
vlies uitgedroogd, waardoor de blauwe ogen die ooit geglansd had-
den, nu dof waren. Ofschoon de doorgesneden spieren een beetje
verschrompeld waren, waren de musculi recti en musculi obliqui,
de spieren die verantwoordelijk zijn voor de bewegingen van de
oogbol, nog duidelijk te herkennen. Het zijn deze zes nauwkeurig
op elkaar afgestemde spieren die een jager in staat stellen een eend
in zijn vlucht te volgen, en het een student mogelijk maken stu-
dieboeken te lezen.

‘Zeg alsjeblieft dat ze dood was toen hij... dit heeft gedaan,’ zei
Jane.

‘De enucleaties lijken inderdaad postmortaal te zijn verricht, te
oordelen naar de conditie van de palpebrae.’

‘De wat?’

‘De oogleden. Zoals je kunt zien, is er vrijwel geen uitwendige
schade aan het weefsel. Degene die de oogbollen heeft verwijderd,
heeft daar de tijd voor genomen, en dat zou moeilijk zijn geweest
als ze bij bewustzijn was en zich verzette. Bovendien is er weinig
bloedverlies, wat voor mij een teken is dat haar hart niet meer klop-
te. Haar bloedsomloop was al tot stilstand gekomen toen de eerste
snee werd gemaakt.” Maura bekeek de uitgeholde oogkassen. ‘De
symboliek is fascinerend.’

Jane keek naar Frost. “Zei ik niet dat ze dat zou zeggen?’

‘Men beschouwt de ogen als de ramen van de ziel. Misschien
had de moordenaar iets tegen op wat hij in de hare zag. Of beviel
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de manier waarop zij naar hem keek hem niet. Of voelde hij zich
bedreigd door haar blik en heeft hij daarom haar ogen verwijderd.’

‘Misschien had haar laatste film er iets mee te maken,” zei Frost.
‘I See You.

Maura keek hem aan. ‘Is die poster van haar eigen film?’

‘“Ze heeft hem geschreven en geproduceerd. Volgens haar vader
was het haar eerste hoofdfilm. De vraag is wie hem allemaal hebben
gezien. Misschien zat daar een of andere gestoorde figuur bij.’

‘Die er ideeén uit heeft opgedaan,’ zei Maura. Ze keek weer naar
de twee oogbollen in de handpalm van het slachtoffer.

‘Hebt u ooit eerder een dergelijk geval meegemaakt?’ vroeg Frost.
‘Een slachtoffer bij wie de ogen waren verwijderd?’

‘Dallas,” zei Maura. ‘Niet een van mijn zaken, maar een collega
heeft me erover verteld. Drie vrouwen waren doodgeschoten en
daarna waren hun ogen uit de kassen gehaald. Bij de eerste vrouw
was de moordenaar met chirurgische precisie te werk gegaan, net
zoals hier. Tegen de tijd dat hij aan het derde slachtoffer toe was, was
hij slordig geworden. Daardoor konden ze hem te pakken krijgen.’

‘Een seriemoordenaar dus.’

‘Die toevallig ook bedreven was in taxidermie. Na zijn arrestatie
trof de politie in zijn woning tientallen foto’s van vrouwen aan, en
op alle foto’s had hij de ogen eruit geknipt. Hij haatte vrouwen en
raakte seksueel opgewonden als hij vrouwen pijn deed.” Ze wierp
een blik op Frost. ‘Maar dat is het enige geval dat ik ken. Dit soort
verminking zie je niet vaak.’

“Wij zien het voor het eerst,’ zei Jane.

‘En hopelijk voor het laatst.” Maura pakte de rechterarm en pro-
beerde de elleboog te buigen, maar er kwam geen beweging in het
gewricht. ‘De huid is koud en ze bevindt zich in volledige rigor
mortis. Dankzij het telefoongesprek met haar vader weten we dat ze
gistermiddag rond vijf uur nog leefde. Dat wil zeggen dat ze twaalf
tot vierentwintig uur geleden is gestorven.” Ze keek op. “Zijn er
getuigen die ons kunnen helpen nauwkeuriger vast te stellen hoe
lang ze al dood is? Zijn er beveiligingscamera’s in deze wijk?’
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‘Niet aan dit gebouw,’ zei Frost, ‘maar ik heb aan het gebouw om
de hoek een camera gezien, die op de ingang van Utica Street lijkt
te zijn gericht. Misschien is daarop te zien wanneer ze thuiskwam.
En als we boffen, zijn er op die beelden nog meer personen te zien.’

Maura trok de col van de trui naar beneden om te zien of er
in de hals blauwe plekken of wurgsporen te zien waren, maar dat
was niet het geval. Vervolgens stroopte ze de zwarte coltrui om-
hoog om het bovenlichaam te bekijken. Daarna rolden Jane en zij
samen het slachtoffer op haar zij. De rug was donkerpaars, omdat
al het bloed daarnaartoe was gezakt. Maura drukte haar gehand-
schoende wijsvinger op het verkleurde weefsel en zag dat de livor
mortis intact bleef, wat aangaf dat het slachtoffer minstens twaalf
uur dood was.

Maar wat was de doodsoorzaak? Afgezien van de verminking
aan de ogen zag Maura geen verwondingen. ‘Geen kogelwonden,
geen bloed, geen sporen van wurging,’ zei ze. ‘lk zie geen andere
uitwendige wonden.’

‘Hij heeft de oogbollen eruit gehaald, maar niet meegenomen,’
zei Jane fronsend. ‘Hij heeft ze in haar hand gelegd, als een luguber
afscheidscadeautje. Wat zou dat te betekenen hebben?’

‘Dat is een vraag voor een psycholoog.” Maura richtte zich op.
‘Tk kan de doodsoorzaak hier niet bepalen. We zullen zien wat de
sectie oplevert.’

‘Misschien drugs, opperde Frost.

‘Dat staat inderdaad hoog op de lijst. Het toxicologisch onder-
zoek zal dat uitwijzen.” Ze stroopte de handschoenen af. ‘Tk zal haar
morgenochtend als eerste onder handen nemen.’

Jane liep met Maura mee de slaapkamer uit. ‘Is er iets waar je met
me over wilt praten, Maura?’

‘Ik kan er na de autopsie pas meer over zeggen.’

‘Tk bedoel niet deze zaak.’

“Wat bedoel je dan?’

“Toen ik je belde, zei je dat je in Framingham was. Ik hoop dat
je niet bij die vrouw op bezoek bent gegaan.’
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Maura knoopte kalmpjes haar jas dicht. Je laat het klinken alsof
ik een misdaad heb gepleegd.’

‘Je bent dus gegaan. Tk dacht dat we hadden afgesproken dat je
bij haar uit de buurt zou blijven.’

‘Amalthea is opgenomen op de intensive care, Jane. Er zijn com-
plicaties opgetreden vanwege haar chemokuur en ik heb geen idee
hoelang ze nog te leven heeft.’

‘Ze manipuleert je, ze speelt in op je goede hart. Jezus, Maura,
je zult hierdoor weer klappen krijgen.’

‘Ik wil er niet over praten.” Zonder om te kijken liep Maura de trap
af en verliet het gebouw. Buiten sloeg de ijskoude wind die door de
smalle straat gierde, in haar gezicht. Haar haar zwiepte om haar hoofd.
Toen ze naar haar auto liep, hoorde ze de deur van het gebouw op-
nieuw dichtvallen. Ze keek om en zag dat Jane achter haar aan kwam.

“Wat wil ze van je?” vroeg Jane.

‘Ze is ongeneeslijk ziek. Wat denk je dat ze wil? Wat medeleven
misschien?’

“Ze speelt met je. Als een kat met een muis. Je weet hoe ze haar
zoon naar haar hand heeft gezet.’

‘Denk jij dat ik ooit zo zal worden als hij?’

‘Nee, natuurlijk niet, maar je hebt zelf gezegd dat je bent geboren
met dezelfde hang naar duistere dingen als de rest van de familie
Lank. Zij zal een manier weten te vinden om dat in haar voordeel
uit te buiten.’

Maura maakte het portier van haar Lexus open. ‘Ik heb geen
preek van jou nodig. Ik heb aan mijn eigen problemen genoeg.’

‘Oké, oké.” Jane hief haar handen op, alsof ze zich overgaf. ‘Tk
ben alleen bezorgd. Jij bent meestal erg slim. Haal nu alsjeblieft
geen stommiteiten uit.’

Maura keek Jane na toen ze terugliep naar de plaats delict. Terug
naar de slaapkamer waar de dode vrouw lag, verstijfd in rigor mor-
tis. Een vrouw zonder ogen.

Opeens schoot haar te binnen wat Amalthea had gezegd: Je zult
er binnenkort weer een vinden.
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Ze draaide zich om en liet haar blik door de straat gaan, langs
elke deur en elk raam. Stond daar op de eerste etage iemand naar
haar te kijken? Schoot daar iemand een portiek in? Ze meende nu
overal dreigende gedaanten te zien. Dit was waar Jane haar voor
had gewaarschuwd. Dit was de macht van Amalthea. Die had de
gordijnen een stukje uiteengeschoven en haar een angstaanjagend
landschap laten zien waar alles met schaduwen was overtrokken.

Huiverend stapte Maura in haar auto en zette de motor aan. IJs-
koude lucht blies uit de roosters. Het was tijd om naar huis te gaan.

Tijd om het kwaad te ontvluchten.
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Hoofdstuk 4

In het café waar ik zit, kijk ik naar de twee vrouwen die voor het
raam staan te praten. Ik herken beiden, omdat ik ze in televisie-in-
terviews heb gezien en in de krant over hen heb gelezen, meestal in
verband met een moord. De vrouw met het warrige donkere haar
is rechercheur bij Moordzaken en de lange vrouw met de elegan-
te zwarte jas is forensisch patholoog. Ik kan niet verstaan wat ze
zeggen, maar veel opmaken uit hun lichaamstaal. De rechercheur
maakt dringende gebaren, de arts stelt zich terughoudend op.

Opeens draait de rechercheur zich om en loopt weg. De arts staat
een ogenblik heel stil, alsof ze niet goed weet of ze achter haar aan
moet gaan. Dan kijkt ze om zich heen, schudt haar hoofd, stapt in
de gestroomlijnde zwarte Lexus en rijdt weg.

Ik vraag me af wat dat te betekenen had.

Ik weet al waarom ze hierheen zijn gekomen, op deze ijskoude
avond. Ik heb het een uur geleden op het nieuws gehoord: er is in
Utica Street een jonge vrouw vermoord. In de straat waar Cassandra
Coyle woont.

Ik kijk naar het begin van de straat, maar daar is niets te zien,
behalve het zwaailicht van politieauto’s. Is het Cassandra die daar
dood ligt of een andere ongelukkige vrouw? Ik heb Cassie voor
het laatst gezien toen we in de onderbouw zaten en vraag me af of
ik haar nog zou herkennen. Zij zou de nieuwe ik beslist niet her-
kennen, de Holly die nu fier rechtop staat en je in de ogen kijkt,
in plaats van zich op de achtergrond onzichtbaar te maken, jaloers
op de populaire meiden. Ik heb door de jaren heen zowel mijn
zelfvertrouwen als mijn stijlgevoel verfijnd. Mijn sluike zwarte haar
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heeft nu een goede coupe, ik heb geleerd op naaldhakken te lopen
en draag een bloes van tweehonderd dollar die ik ergens met vijt-
enzeventig procent korting op de kop heb getikt. Wie in pr werke,
leert dat uiterlijk belangrijk is, en ik heb me aangepast.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt een stem.

De man naast me is zo plotseling verschenen dat ik er een beetje
van schrik. Meestal weet ik precies wie zich allemaal in mijn om-
geving bevinden, maar nu was ik zo geconcentreerd op de politie,
dat ik niet had gemerke dat hij bij me was komen staan. Lekker ding
is het eerste wat in mijn hoofd opkomt als ik naar hem kijk. Hij
is een paar jaar ouder dan ik, midden dertig, atletisch gebouwd,
blauwe ogen, stroblond haar. Ik trek een paar punten af omdat hij
een latte drinke en echte mannen op dit uur van de dag espresso
nemen, maar ben bereid het door de vingers te zien vanwege die
prachtige blauwe ogen. Die kijken nu echter niet naar mij, maar
naar buiten. Naar de auto’s van de hulpdiensten in de straat waar
Cassandra Coyle woont.

Of woonde.

‘Wat een hoop politie,” zegt hij. “Wat zou er gebeurd zijn?’

‘Tets ergs.’

Hij wijst. ‘Daar is ook al een reportagewagen van Channel Six.’

Een poosje drinken we zwijgend onze koffie en kijken we naar
wat er op straat gebeurt. Een tweede reportagewagen komt de straat
in rijden. In het café komen steeds meer mensen naar het raam. Ik
voel hoe ze achter mij een beetje staan te dringen om alles zo goed
mogelijk te kunnen zien. In Boston zijn de meeste mensen tegen-
woordig te blasé om zich druk te maken over een paar politieauto’,
maar als er televisiecamera’s bij komen, steken wij onze antennes
onmiddellijk uit. Dan weten we dat het om iets belangrijkers gaat
dan een botsing of een dubbel geparkeerde auto. Dan gaat het om
iets wat interessant genoeg is voor de nieuwsprogramma’s.

Als om te bevestigen dat ons instinct juist is, komt nu het witte
busje van de Forensische Dienst in beeld. Is het gekomen om Cas-
sandra op te halen of een ander slachtoffer? Bij het zien van het bus-
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je voel ik mijn hartslag opeens overgaan in galop. Laat zij het niet
zijn, denk ik. Laat het iemand anders zijn, iemand die ik niet ken.

‘De Forensische Dienst,’ zegt Blauwoog. ‘Dan weet je al hoe laat
het is.’

‘Heeft iemand gezien wat er is gebeurd?’ vraagt een vrouw.

‘Nee, alleen dat er opeens politie de straat in kwam.’

‘Heeft niemand schoten gehoord of zo?’

‘Jij was hier het eerst,” zegt Blauwoog tegen mij. “Wat heb jij
gezien?’

ledereen kijkt in mijn richting. ‘De politie was er al toen ik hier
kwam. Wat er ook is gebeurd, het moet al veel eerder zijn begon-
nen.’

De anderen blijven staan kijken, gebiologeerd door de zwaailich-
ten. Blauwoog gaat op de kruk naast me zitten en doet suiker in
zijn ongeschikt-voor-de-avond latte. Ik vraag me af of hij deze kruk
heeft gekozen omdat hij op de eerste rij wil zitten als er buiten
iets interessants mocht gebeuren, of dat hij mij nader wil leren
kennen. Dat laatste zou ik niet erg vinden. Eerlijk gezegd voel ik
een aangename tinteling over mijn dijbeen lopen als mijn lichaam
automatisch op hem reageert. Ik ben hier niet naartoe gekomen
omdat ik op zoek was naar gezelschap, maar het is alweer een tijd
geleden dat ik heb genoten van de attenties van een man. Meer dan
vier weken, als je het vluggertje met de valet van het Colonnade
Hotel van vorige week niet meetelt.

‘Woon je hier in de buurt?” vraagt hij. Een veelbelovende ope-
ningszin, zij het niet origineel.

‘Nee. Jij?’

‘Ik woon in Back Bay. Ik heb met vrienden afgesproken in het
Italiaanse restaurant verderop, maar ben veel te vroeg en had trek
in koffie.’

‘Ik woon in North End. Ik had hier ook met vrienden afgespro-
ken, maar die hebben op het laatste moment afgezegd.” De leugen
komt met het grootste gemak over mijn lippen en hij heeft geen
reden mijn woorden in twijfel te trekken. De meeste mensen gaan
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er automatisch van uit dat je de waarheid spreekt, wat het leven een
stuk makkelijker maakt voor mensen zoals ik. Ik steek hem mijn
hand toe, een gebaar dat mannen nerveus maakt als een vrouw het
doet, maar ik wil de grenzen meteen vastleggen. Ik wil hem duide-
lijk maken dat we op gelijke voet staan.

We drinken een ogenblik zwijgend onze koffie. Een politiconder-
zoek is voor de toeschouwer over het algemeen niet erg interessant.
Het enige wat je ziet, zijn auto’s die aankomen of wegrijden, en
mensen in uniform die gebouwen in en uit lopen. Je krijgt niet te
zien wat er binnen gebeurt; je kunt er alleen naar raden. Afgaand op
de functies van de officiéle personen die komen opdagen, kun je een
gissing doen over de situatie in kwestie. De agenten buiten zien er
kalm uit, verveeld zelfs. Wat er in Utica Street ook aan de hand is,
de misdaad moet uren geleden al zijn gepleegd, en de onderzoekers
verzamelen nu slechts de stukjes van de puzzel.

Als er niets bijzonders lijkt te gaan gebeuren, keren de nieuws-
gierigen in het café terug naar hun tafels, tot Blauwoog en ik als
enigen nog aan de bar voor het raam zitten.

‘Misschien staat er online al iets,” zegt hij.

‘Het gaat om een moord.’

‘Hoe weet je dat?”’

‘Ik zag een rechercheur van Moordzaken naar binnen gaan.’

‘Heeft hij zich dan aan jou voorgesteld?’

‘Het is een zij. Ik ben vergeten hoe ze heet, maar ik heb haar op
de televisie gezien. Het feit dat ze een vrouw is, vind ik interessant.
Ik zou graag willen weten waarom ze voor dit beroep heeft gekozen.’

Hij bekijkt me iets aandachtiger. ‘Volg jij... dit soort dingen?
Moorden?’

‘Nee, maar ik kan goed gezichten onthouden. Geen namen, daar
ben ik juist erg slecht in.’

‘Nu we het toch over namen hebben, ik heet Everett.” Als hij
glimlacht, verschijnen er in zijn ooghoeken charmante lachrimpel-
tjes. ‘Al mag je dat gerust weer vergeten.’

‘Stel dat ik het niet wil vergeten?’
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‘Ik hoop dat je daarmee bedoelt dat ik het onthouden waard ben.’

Ik denk aan wat er tussen ons zou kunnen gebeuren. Als ik hem
aankijk, weet ik opeens precies wat ik wil dat er gaat gebeuren: dat
we naar zijn huis in Back Bay gaan, daar op onze koffie een paar
glazen wijn laten volgen en dan de hele nacht tekeergaan als konij-
nen. Jammer dat hij hier met vrienden heeft afgesproken. Ik heb
er geen behoefte aan zijn vrienden te leren kennen en ga mijn tijd
niet verkwisten aan wachten op zijn telefoontje. We zullen het hier
dus bij moeten laten. Sommige dingen staan niet in de sterren, ook
al wil je het nog zo graag.

Ik drink mijn kopje leeg en sta op. ‘Het was leuk je ontmoet te
hebben, Everett.’

‘Je weet nog hoe ik heet.’

‘Ik hoop dat je een leuke avond hebt met je vrienden.’

‘En als ik geen zin heb in een avond met mijn vrienden?’

‘Maar je hebt toch met hen afgesproken?’

‘Plannen kunnen veranderen. Ik kan mijn vrienden bellen om te
zeggen dat ik plotseling ergens anders moet zijn.’

‘En waar zou je dan moeten zijn?’

Hij staat ook op en nu staan we oog in oog. De tinteling in mijn
benen trekt met heerlijke, warme golfjes door naar mijn bekken en
meteen ben ik Cassandra en wat haar dood zou kunnen betekenen,
vergeten. Ik heb alleen nog aandacht voor deze man en voor wat
wij gaan doen.

‘Bij mij of bij jou?” vraagt hij.
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