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1

De Okavangodelta, Botswana

Door de schuine invalshoek van het prille zonlicht zie ik het 
meteen, subtiel als een watermerk, afgedrukt op een kaal stuk-

je grond. Later op de dag, als de Afrikaanse zon heet en fel boven 
onze hoofden staat, zou het me ontgaan zijn, maar vroeg op de 
ochtend hebben zelfs de kleinste randjes en kuiltjes een schaduw, en 
als ik uit onze tent kruip, valt de pootafdruk me meteen op. Ik ga er 
op mijn hurken naast zitten. Er loopt een rilling over mijn rug als ik 
besef dat we slechts beschermd door dun tentdoek hebben geslapen.
 Richard kruipt door de fl ap en kreunt vergenoegd als hij opstaat, 
zich uitrekt en de geuren opsnuift van het bedauwde gras, de rook 
van het houtvuur en het ontbijt dat daarop wordt bereid. De  geuren 
van Afrika. Dit avontuur is Richards droom. Het is altijd  Richards 
droom geweest, niet de mijne. Ik ben de inschikkelijke vriendin die 
sportief zegt: natuurlijk ga ik mee, schat. Ook al moeten we acht-
endertig uur reizen, in drie verschillende vliegtuigen, van Londen 
naar Johannesburg, van Johannesburg naar Maun en daarna het 
binnenland in, waarbij we het laatste traject afl eggen in een ram-
melend toestel dat wordt bestuurd door een piloot met een kater. Ook 
al moeten we twee weken in een tent slapen, muggen van ons af slaan 
en onze behoefte doen in de bosjes.
 Ook al zou het mijn dood kunnen worden, en dat is waar ik aan 
denk als ik staar naar de pootafdruk die is achtergebleven op de droge 
grond, amper een meter van de plek waar Richard en ik lagen te slapen.
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 ‘Ruik je dat, Millie?’ roept Richard uit. ‘Nergens anders ruikt het 
zoals hier!’
 ‘Er heeft hier een leeuw rondgelopen,’ zeg ik.
 ‘Ik wou dat ik deze lucht in een fl esje mee naar huis kon nemen. 
Wat een geweldig souvenir zou dat zijn. De geur van de wildernis!’
 Hij luistert niet naar me. Hij is dronken van Afrika, van zijn grote-
blankejagersdroom, waarin alles ‘geweldig’ en ‘grandioos’ is, zelfs 
de bonen met spek uit blik die we gisteravond kregen voorgescho-
teld, volgens hem ‘het lekkerste maaltje ooit’!
 Ik herhaal, luider: ‘Er heeft hier een leeuw gelopen, Richard. Vlak 
bij ons. Stel dat hij de tent was binnengedrongen...’ Ik wil hem cho-
queren, hem horen zeggen: ‘O god, Millie, wat vreselijk.’ 
 In plaats daarvan roept hij opgewekt naar de dichtstbijzijnde 
leden van onze groep: ‘Hé, kom eens kijken! Er is vannacht een 
leeuw in ons kamp geweest!’
 De twee meisjes uit Kaapstad, die in de tent naast ons slapen, 
komen naar ons toe. Sylvia en Vivian hebben Nederlandse achter-
namen die ik niet kan spellen of uitspreken, en zijn allebei begin 
twintig, gebruind, blond en langbenig. In het begin kon ik hen niet 
uit elkaar houden, tot Sylvia uiteindelijk kribbig zei: ‘Je doet net 
alsof we een tweeling zijn, Millie! Zie je niet dat Vivian blauwe 
ogen heeft en ik groene?’ Als de meisjes aan weerskanten van me 
hurken om de pootafdruk te bekijken, merk ik dat ze ook verschil-
lend ruiken. Vivian-met-de-blauwe-ogen ruikt naar vers gras, de 
frisse, onbedorven geur van de jeugd. Sylvia ruikt naar de citronella-
olie waarmee ze zich voortdurend insmeert tegen de muggen, want 
‘deet is gif. Dat weet je toch wel?’ Ze fl ankeren me als boekensteu-
nen in de vorm van blonde godinnen en ik zie Richard naar Sylvia’s 
borsten in het te laag uitgesneden topje kijken. Voor een meisje dat 
zich zo vaak insmeert met citronellaolie, biedt ze de muggen erg 
veel bijtklare huid.
 Uiteraard komt Elliot er ook snel bij. Hij is altijd in de buurt van de 
blondjes, die hij pas een paar weken geleden in Kaapstad heeft leren 
kennen. Hij volgt hen als een puppy die hoopt op wat aandacht. 
 ‘Is dat een verse pootafdruk?’ vraagt hij ongerust. Eindelijk iemand 
die er net als ik door gealarmeerd is. 
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 ‘Ik heb die afdruk gisteren niet gezien,’ zegt Richard. ‘De leeuw 
moet hier dus vannacht zijn geweest. Stel je toch voor dat je ’s nachts 
hoge nood hebt en dan zo’n beest tegenkomt.’ Hij brult en klauwt 
met gekromde vingers naar Elliot, die achteruitdeinst. Richard en de 
blondjes moeten erom lachen. Elliot is het watje van de groep, een 
bangelijke Amerikaan wiens zakken uitpuilen van tissues en mug-
genspray, zonnebrandcrème en handgel, allergiepillen, jodiumtablet-
ten en wat je verder ook maar nodig hebt om in leven te blijven.
 Ik lach niet met hen mee. ‘Dat had een van ons het leven kunnen 
kosten,’ merk ik op.
 ‘Ja, maar zulke risico’s neem je nu eenmaal als je op safari gaat,’ 
zegt Sylvia terecht. ‘Je zit hier in de wildernis, tussen de leeuwen.’
 ‘Zo te zien is deze niet erg groot,’ zegt Vivian, voorovergebogen 
over de afdruk. ‘Misschien is het een leeuwin.’
 ‘Leeuw of leeuwin,’ zegt Elliot, ‘je kunt door beide worden aan-
gevallen.’ 
 Sylvia geeft hem speels een tik. ‘Aah. Ben je bang?’
 ‘Natuurlijk niet. Ik dacht alleen dat Johnny overdreef toen hij 
ons op de eerste dag waarschuwde met zijn “Blijf in de auto. Blijf 
in de tent. Anders is het snel met je gedaan.”’ 
  ‘Als je geen risico’s durft te nemen, had je naar een dierentuin 
moeten gaan, Elliot,’ zegt Richard. De blondjes lachen om zijn rake 
opmerking. Applaus voor Richard, het alfamannetje. Net zoals de 
helden in de boeken die hij schrijft, is hij de man die de leiding 
neemt en de wereld redt. Dat denkt hij tenminste. Dat hij hier in de 
wildernis de zoveelste onnozele Londenaar is, weerhoudt hem er 
niet van zich te gedragen als een expert in overlevingstechnieken. 
Alweer iets wat me vanochtend irriteert, omdat ik honger heb en 
slecht heb geslapen en omdat de muggen me alweer hebben gevon-
den. Muggen weten me altijd te vinden. Het lijkt wel alsof voor hen 
de etensklok luidt zodra ik buiten kom. Ik sla ze bij mijn hals en 
gezicht vandaan. 
 Richard roept de Afrikaanse spoorzoeker erbij. ‘Clarence, kom 
eens kijken! Moet je zien wat er vannacht door ons kamp is ge-
slopen.’
 Clarence zit bij het kampvuur een kopje koffi e te drinken met 
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meneer en mevrouw Matsunaga. Hij kuiert naar ons toe met zijn 
tinnen koffi ebeker in zijn hand en gaat op zijn hurken zitten om de 
pootafdruk te bekijken.
 ‘Het is een verse afdruk,’ zegt Richard, onze nieuwe wildernis-
deskundige. ‘De leeuw moet hier vannacht zijn geweest.’
 ‘Geen leeuw,’ zegt Clarence. Hij kijkt met half toegeknepen ogen 
naar ons op. Zijn pikzwarte gezicht glanst in de ochtendzon. ‘Een 
luipaard.’
 ‘Weet je dat zeker? Kun je dat aan één afdruk afl ezen?’
 Clarence schetst iets in de lucht boven de pootafdruk. ‘Het is een 
voorpoot. De vorm is rond, zoals bij een luipaard.’ Hij staat op en 
tuurt de omgeving af. ‘En het is er maar één, dus is het een dier dat 
gewend is in zijn eentje te jagen. Ja, het was een luipaard.’
 Meneer Matsunaga begint foto’s van de pootafdruk te maken 
met zijn grote Nikon, die een telelens heeft die eruitziet als een pro-
jectiel dat je het heelal in kunt schieten. Hij en zijn vrouw dragen 
identieke kleding: een sarafi -jasje, kakibroek, katoenen sjaal en 
breedgerande hoed. Ze zijn elegant eender, tot in de kleinste details. 
Dergelijke stellen kom je in alle vakantieoorden ter wereld tegen, in 
kaki of opzichtig bedrukte stoffen. Ik heb me weleens afgevraagd 
of zulke mensen op een dag ’s morgens wakker werden en dachten: 
zullen we de wereld eens aan het lachen maken?
 Terwijl de rijzende zon de schaduwen verkleint die de pootafdruk 
zo mooi zichtbaar maakten, nemen ook de anderen foto’s, in een 
race tegen het steeds feller wordende licht. Zelfs Elliot haalt zijn 
pocketcamera tevoorschijn, ook al doet hij dat volgens mij alleen 
omdat de anderen ook foto’s maken en hij geen buitenbeentje wil 
zijn. Ik ben de enige die geen fototoestel gaat halen, want Richard 
neemt genoeg foto’s voor ons beiden, met zijn Canon maar liefst, 
‘het fototoestel dat de fotografen van National Geographic gebrui-
ken!’ Ik loop naar een schaduwplek, maar zelfs uit de zon druipt 
het zweet uit mijn oksels. Het is nu al warm. Hier in de wildernis is 
het elke dag bloedheet.
 ‘Is het jullie nu duidelijk waarom ik heb gezegd dat je ’s nachts in 
je tent moet blijven?’ vraagt Johnny Posthumus.
 Onze gids is zo stilletjes teruggekeerd van de rivier dat ik er niets 
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van heb gemerkt. Ik draai me om en zie hem pal achter me staan. 
Het klinkt naargeestig, Posthumus, maar hij zegt dat het een veel-
voorkomende naam is onder de Afrikaanse kolonisten van wie hij 
afstamt. Hij heeft de trekken van zijn noeste Nederlandse voor-
vaderen: blond haar dat door de zon nog wat is opgebleekt, blauwe 
ogen en stevige, bruine benen onder zijn kakishort. Hij lijkt on-
gevoelig voor de muggen en de hitte, draagt geen hoed en gebruikt 
geen muggenolie. Wie opgroeit in Afrika krijgt blijkbaar vanzelf 
een dikke huid en wordt immuun voor ongemakken.
 ‘Deze luipaard is vlak voordat het licht werd door het kamp ge-
lopen,’ zegt Johnny. Hij wijst naar wat struiken aan de rand van 
ons kamp. ‘Hij kwam daarvandaan, wandelde naar het vuur en 
keek me recht aan. Een prachtig exemplaar, groot en gezond.’
 Ik kan er niet over uit dat hij zo kalm blijft. ‘Heb je hem dan ge-
zíén?’
 ‘Ik was bezig het kampvuur op te stoken voor het ontbijt en toen 
was hij daar opeens.’
 ‘Wat heb je gedaan?’
 ‘Ik heb gedaan wat ik jullie ook heb opgedragen. Ik ben op-
gestaan, heb me zo groot mogelijk gemaakt en hem mijn gezicht 
laten zien. Prooidieren zoals zebra’s en antilopen hebben ogen aan 
de zijkant van hun kop, maar bij een roofdier zitten de ogen aan de 
voorzijde. Laat katachtigen altijd je gezicht zien. Laat hem zien 
waar je ogen zitten, dan weet hij dat jij ook een roofdier bent en zal 
hij zich twee keer bedenken voordat hij aanvalt.’ Johnny kijkt de 
kring rond naar de zeven mensen die hem betalen om hen in de 
rimboe in leven te houden. ‘Onthou dat goed. We zullen meer van 
die grote katten zien naarmate we dieper de wildernis in trekken. 
Als je er eentje tegenkomt, moet je je zo groot mogelijk maken en 
hem recht in de ogen kijken. En wat je ook doet, ga niet op de loop. 
Als je blijft staan, heb je een veel betere kans om het te overleven.’
 ‘Je stond midden in het kamp oog in oog met een luipaard,’ zegt 
Elliot. ‘Waarom heb je dát niet gebruikt?’ Hij wijst naar het geweer 
dat Johnny altijd over zijn schouder draagt. 
 Johnny schudt zijn hoofd. ‘Een luipaard schiet ik niet neer. En 
andere katachtigen ook niet.’
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 ‘Is dat geweer niet juist daarvoor bestemd? Om jezelf te be-
schermen?’
 ‘Luipaarden dreigen uit te sterven. Dit gebied is hun terrein, wij 
zijn de indringers. Als een luipaard mij zou aanvallen, denk ik niet 
dat ik hem zal kunnen doden. Zelfs niet om mijn eigen leven te 
redden.’
 ‘Maar dat geldt toch niet voor ons?’ Elliot lacht nerveus en kijkt 
ons groepje langs. ‘Je zou een luipaard toch wel neerschieten om 
óns te beschermen?’
 Johnny beantwoordt dat met een ironische glimlach. ‘Dat staat 
nog te bezien.’

Tegen het middaguur hebben we het kamp opgebroken en zijn we 
klaar om dieper de wildernis in te trekken. Johnny bestuurt de 
landrover. Clarence zit op de spoorzoekersstoel boven de bumper. 
Ik vind het maar gevaarlijk zoals hij daar zit, met zijn bengelende 
benen, die een eenvoudige prooi lijken voor een passerende leeuw, 
maar Johnny verzekert ons dat we veilig zijn zolang we één zijn met 
het voertuig, omdat roofdieren dan denken dat we allemaal deel 
uitmaken van één enorm dier. ‘Maar als je de auto verlaat, ben je 
hun avondmaal. Heeft iedereen dat goed begrepen?’
 Ja, ja. Dat hebben we begrepen.
 Er zijn hier geen wegen, alleen gras dat is geplet onder de wielen 
van allerlei voertuigen die de onvruchtbare grond keihard hebben 
gemaakt. Eén enkele touringcar kan een hoeveelheid schade ver-
oorzaken die het landschap nog maandenlang ontsiert, zegt Johnny, 
al heb ik het idee dat er niet veel auto’s zijn die zo diep in de delta 
doordringen. We bevinden ons op drie dagen rijden van de vlieg-
strip waar we zijn afgezet en hebben nog geen andere voer tuigen 
gezien.
 Toen ik vier maanden geleden in onze Londense fl at zat, waar de 
regen tegen de ramen tikte, had ik geen idee wat wildernis was. 
Toen Richard me naar zijn computer riep om me de safari door 
Botswana te laten zien die hij voor ons wilde boeken, zag ik foto’s 
van leeuwen en nijlpaarden, neushoorns en luipaarden, de dieren 
die je in alle dierentuinen en wildparken ziet. Zo had ik het me 

Sterf twee keer 1-384 150x228 97%.indd   10Sterf twee keer 1-384 150x228 97%.indd   10 27-03-17   14:0127-03-17   14:01



11

voorgesteld, als een reusachtig wildpark met geriefl ijke lodges en 
wegen. In elk geval wegen. Volgens de website ging je tijdens de 
safari ook ‘in de bush kamperen’, maar ik dacht dat je dan in mooie, 
grote tenten met een douche en een chemisch toilet zou overnachten. 
Ik wist niet dat ik betaalde om achter een boom mijn behoefte te 
mogen doen.
 Richard vindt deze vorm van kamperen helemaal niet erg. Hij is 
idolaat van Afrika en laat tijdens de rit zijn fototoestel onophoude-
lijk klikken. Op de bank achter ons houdt het toestel van meneer 
Matsunaga dat van Richard precies bij, klik voor klik, alleen met 
die veel langere lens. Richard zal het niet toegeven, maar hij is stin-
kend jaloers op het formaat van meneer Matsunaga’s telelens. Ik 
weet nu al dat hij zodra we terug zijn in Londen, onmiddellijk on-
line gaat opzoeken hoeveel dat toestel en die lens kosten. Zo strij-
den moderne mannen, niet met een speer en een zwaard, maar met 
creditcards. Heb jij een gold card? Ik een platina. De arme  Elliot 
met zijn unisex Minolta blijft ver achter, maar ik denk niet dat hij 
dat erg vindt, want hij zit weer knus met Vivian en Sylvia achterin. 
Als ik naar hen omkijk, zie ik het resolute gezicht van mevrouw 
Matsunaga. Zij is net als ik een vrouw die zich schikt naar haar 
man. Ik weet zeker dat ook zij het geen ideale vakantie vindt als je 
in de struiken moet poepen. 
 ‘Leeuwen! Leeuwen!’ roept Richard. ‘Daar!’
 De fototoestellen klikken verwoed en we komen zo dichtbij dat 
ik de zwarte vliegen op de fl ank van de mannetjesleeuw kan zien. 
Een stukje verderop liggen drie leeuwinnen te soezen in de schaduw 
van een hardekoolboom. Ineens hoor ik achter me een uitbarsting 
in het Japans. Ik kijk om en zie dat meneer Matsunaga overeind is 
gekomen. Zijn vrouw heeft hem bij zijn jack gegrepen om te voor-
komen dat hij uit de auto springt om nog betere foto’s te kunnen 
maken. 
 ‘Zitten!’ buldert Johnny met een stem die niemand, mens noch 
dier, kan negeren.
 Meneer Matsunaga laat zich onmiddellijk weer op het bankje 
zakken. Zelfs de leeuwen lijken te zijn geschrokken en kijken alle-
maal naar het mechanische monster met de achttien armen. 
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 ‘Ben je vergeten wat ik heb gezegd, Isao?’ zegt Johnny kwaad. 
‘Als je je losmaakt van de auto, ben je dood.’
 ‘Ik raak opgewonden. Ik vergeet,’ mompelt meneer Matsunaga, 
en hij buigt nederig zijn hoofd.
 ‘Ik probeer er alleen voor te zorgen dat je niks overkomt.’ Johnny 
haalt diep adem en gaat op zachtere toon door: ‘Het spijt me dat ik 
zo schreeuwde, maar vorig jaar was een collega van me op een 
game drive, toen twee van zijn klanten opeens uit de auto sprongen 
om foto’s te maken. De leeuwen hadden hen meteen te pakken.’
 ‘Bedoel je dat de leeuwen die mensen hebben... opgevreten?’ vraagt 
Elliot. 
 ‘Zo zijn leeuwen geprogrammeerd, Elliot. Dus geniet van wat je 
ziet, maar blijf in de auto, oké?’ Johnny lacht om de spanning weg 
te nemen, maar we voelen ons bedrukt, als stoute kinderen die op 
hun kop hebben gekregen. De fototoestellen klikken minder enthou-
siast, de foto’s worden alleen genomen om te maskeren hoe onbe-
haaglijk we ons voelen. We zijn er allemaal van geschrokken dat 
Johnny zo uitviel tegen meneer Matsunaga. Ik staar naar Johnny’s 
rug, die vlak voor me oprijst, en zie de spieren van zijn nek zwellen 
als dikke wingerds. Hij start de motor weer. We laten de leeuwen 
achter ons en vervolgen onze weg naar de volgende kampeerplaats.

Na zonsondergang komt de drank tevoorschijn. Zodra de vijf ten-
ten zijn opgezet en het kampvuur brandt, maakt Clarence de alumi-
nium cocktailkist open die de hele dag achter in de auto heeft mee-
gehobbeld, en stalt fl essen jenever, whisky, wodka en amarula uit. 
Op de amarula ben ik nogal gesteld geraakt. Het is een zoete, 
 romige likeur die wordt gemaakt van de vrucht van de Afrikaanse 
amarulaboom. Het smaakt naar duizend alcoholische calorieën 
van koffi e en chocola. Het is zo’n drankje waar een kind stiekem 
een slokje van neemt als zijn moeder niet kijkt. Clarence knipoogt 
als hij me mijn glas geeft, alsof ik de ondeugd van de groep ben 
omdat alle anderen volwassen drankjes nemen, zoals lauwe jenever 
met tonic of pure whisky. Dit is het moment van de dag waarop ik 
denk: ja, het is best fi jn in Afrika. Als de ongemakken, de insecten 
en de spanningen tussen mij en Richard verdwijnen in een tipsy 
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roes en ik in een ligstoel neerstrijk om de zon te zien ondergaan. 
Terwijl Clarence een eenvoudige maaltijd bereidt van stoofvlees 
met brood en fruit, spant Johnny een draad met belletjes rond het 
kamp, zodat we gewaarschuwd worden als er weer een dier komt 
binnenwandelen. Ik kijk naar Johnny’s silhouet, dat afsteekt tegen 
de gloed van de zon, en zie dat hij opeens stil blijft staan. Hij houdt 
zijn hoofd opgeheven en snuift de lucht op, de honderden geuren 
waar ik me niet eens van bewust ben. Hij heeft opeens iets van de 
dieren die hier leven. Hij is zo thuis in de wildernis dat het me niet 
zou verbazen als hij opeens een brul had uitgestoten als een leeuw.
 Ik vraag aan Clarence, die in de pruttelende pan roert: ‘Hoelang 
werken Johnny en jij al samen?’
 ‘Johnny en ik? Dit is de eerste keer.’
 ‘Ben je dan niet zijn vaste spoorzoeker?’
 Clarence strooit wat peper in de pan. ‘Mijn neef is Johnny’s spoor-
zoeker. Deze week is Abraham naar zijn dorp voor een begrafenis. 
Hij vroeg of ik voor hem kon invallen.’
 ‘En wat vindt Abraham van Johnny?’
 Clarence’ witte tanden glanzen in het schemerige licht als hij grin-
nikt. ‘O, mijn neef zit altijd vol verhalen over Johnny. Vol verhalen. 
Hij vindt dat Johnny als Shangaan geboren had moeten worden, 
omdat hij net zo is als wij, alleen blank.’
 ‘Als Shangaan? Is dat jouw stam?’
 Hij knikt. ‘Wij komen uit de provincie Limpopo in Zuid-Afrika.’
 ‘Is dat de taal die ik jullie tweeën soms hoor spreken?’
 Hij lacht schuldig. ‘Als jullie niet mogen weten wat we zeggen.’
 Dat zullen dan geen fl atteuze opmerkingen zijn, stel ik me voor. 
Ik kijk naar de groep rond het kampvuur. Meneer en mevrouw 
Matsunaga bekijken de foto’s die hij vandaag heeft gemaakt.  Vivian 
en Sylvia zitten in hun laag uitgesneden topjes feromonen uit te 
wasemen en zoals altijd bedelt Elliot om hun aandacht. ‘Hebben 
jullie het niet koud?’ ‘Zal ik een vestje voor jullie halen?’ ‘Willen 
jullie nog een gin-tonic?’
 Richard komt onze tent uit. Hij heeft een schoon overhemd aan-
getrokken. Naast me wacht een stoel voor hem, maar hij loopt er 
straal voorbij, gaat naast Vivian zitten en laat zijn charme op haar 
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los. ‘Hoe vind je de safari tot nu toe?’ ‘Kom je weleens in Londen?’ 
‘Ik zal jou en Sylvia met alle plezier een gesigneerd exemplaar van 
Blackjack sturen als het boek gepubliceerd is.’
 Uiteraard weten ze allemaal wie hij is. Binnen een uur na de 
 eerste kennismaking met de groep liet Richard zich subtiel ontval-
len dat hij thrillerschrijver Richard Renwick is, de man die Jack-
man Tripp, de held van MI5, in het leven heeft geroepen. Helaas 
had geen van onze medereizigers ooit van Richard en zijn held ge-
hoord, waardoor de eerste safaridag in een wat stroeve stemming 
was verlopen. Maar nu is hij weer de oude en doet hij waar hij zo 
goed in is: zijn publiek paaien. Wat mij betreft legt hij het er veel te 
dik bovenop. Maar als ik daar iets over zou zeggen, weet ik al wat 
zijn antwoord zal zijn: ‘Dat moeten schrijvers nu eenmaal doen, 
Millie. We moeten ons vriendelijk opstellen om nieuwe lezers te 
lokken.’ Alleen is het wel opvallend dat Richard nooit tijd verkwist 
aan vriendelijke omgang met oudere dames, alleen met jonge en het 
liefst mooie meisjes. Ik weet nog precies hoe hij die charme op mij 
losliet, vier jaar geleden, tijdens een signeersessie van Kill Option in 
de boekhandel waar ik werk. Als Richard eenmaal op dreef is, is hij 
onweerstaanbaar, en ik zie hem nu naar Vivian kijken zoals hij al 
een jaar niet naar mij heeft gekeken. Hij steekt een Gauloise tussen 
zijn lippen en buigt zich naar voren met zijn hand rond het vlam-
metje van zijn zilveren aansteker, zoals zijn held Jackman Tripp het 
zou doen, met mannelijke zwier.
 De lege stoel naast me is nu een zwart gat dat alle plezier uit mijn 
stemming zuigt. Ik wil net opstaan om naar onze tent te gaan, als 
Johnny ineens in de stoel plaatsneemt. Hij zegt niets, maar laat zijn 
blik over de groep gaan alsof hij ons taxeert. Ik geloof dat hij ons 
voortdurend taxeert en vraag me af wat hij ziet als hij naar mij kijkt. 
Gedraag ik me net zoals alle andere inschikkelijke echtgenotes en 
vriendinnen die zich naar de bush laten slepen om tegemoet te 
komen aan de safarifantasieën van hun vent? 
 Zijn blik maakt me nerveus en ik voel me gedwongen de stilte te 
verbreken. ‘Werken die belletjes rond het kamp echt?’ vraag ik. ‘Of 
zijn ze alleen bedoeld om ons een veilig gevoel te geven?’
 ‘Ze dienen als eerste waarschuwing.’
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 ‘Ik heb ze vannacht niet gehoord, toen de luipaard het kamp bin-
nenkwam.’
 ‘Ik wel.’ Hij leunt naar voren om nog wat hout in het vuur te leg-
gen. ‘We zullen de belletjes vannacht waarschijnlijk weer horen.’
 ‘Denk je dat er nog meer luipaarden in de buurt zitten?’
 ‘Nee, vanavond zijn het hyena’s.’ Hij wijst naar de angstaan-
jagende duisternis rond de door het vuur verlichte cirkel. ‘Er zitten 
er al een paar naar ons te kijken.’
 ‘Wat?’ Ik tuur in het donker en zie nu pas de oplichtende ogen die 
ons in de gaten houden.
 ‘Ze hebben veel geduld. Ze wachten af of hier een maaltje te 
halen valt. Wie zich in zijn eentje buiten het kamp waagt, wordt dat 
maaltje.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Daarom hebben jullie mij 
ingehuurd.’
 ‘Om te voorkomen dat wij een maaltijd worden.’
 ‘Ik zou snel failliet gaan als ik te veel cliënten verloor.’
 ‘Hoeveel is te veel?’
 ‘Jij zou pas de derde zijn.’
 ‘Dat meen je niet echt, hè?’
 Hij glimlacht. Alhoewel hij ongeveer net zo oud is als Richard, 
heeft het leven onder de Afrikaanse zon rimpeltjes rond Johnny’s 
ogen gekerfd. Hij legt geruststellend zijn hand op mijn arm. Ik 
schrik ervan, omdat hij niet iemand is die anderen onnodig aan-
raakt. ‘Nee. Het is maar een grapje. Ik heb nog nooit een cliënt 
verloren.’
 ‘Ik weet nooit of je een grapje maakt of niet.’
 ‘Als ik iets serieus meen, merk je het vanzelf.’ Hij kijkt naar Cla-
rence, die in het Tsonga iets tegen hem zegt. ‘We kunnen eten.’
 Ik kijk naar Richard om te zien of het hem is opgevallen dat 
 Johnny met me zat te praten, met zijn hand op mijn arm, maar 
 Richard heeft alleen oog voor Vivian. Ik had net zo goed onzicht-
baar kunnen zijn.

‘Daar kom je als auteur gewoon niet onderuit,’ zegt Richard zoals 
ik al had verwacht als we later in onze tent liggen. ‘Ik probeer  alleen 
maar mijn lezerspubliek uit te breiden.’ We fl uisteren, want het 
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tentdoek is dun en de tenten staan dicht bij elkaar. ‘En ik vind het 
mijn plicht hen een beetje te beschermen. Twee jonge vrouwen, 
 helemaal alleen in de wildernis. Erg avontuurlijk voor meisjes van 
hun leeftijd, vind je ook niet? Ergens moet je daar ook wel bewon-
dering voor hebben.’
 ‘Ze worden door Elliot al genoeg bewonderd,’ zeg ik.
 ‘Elliot bewondert alles met twee x-chromosomen.’
 ‘Waarom zeg je dan dat ze hier helemaal alleen zijn? Elliot reist 
toch met hen samen?’
 ‘Ja, reuze vervelend voor hen, dat hij de hele tijd kwijlend om hen 
heen hangt.’
 ‘Volgens Elliot hebben ze hem zelf uitgenodigd.’
 ‘Ze hebben hem uitgenodigd omdat ze medelijden met hem had-
den. Hij heeft hen ontmoet in een of andere nachtclub en hoorde 
dat ze op safari gingen. Ze hebben waarschijnlijk gezegd: “Hé, 
 anders ga je mee de wildernis in!” Ik denk niet dat ze gedacht had-
den dat hij het echt zou doen.’
 ‘Waarom praat jij altijd zo kleinerend over Elliot? Hij lijkt me 
een erg aardige man. En hij weet heel veel van vogels.’
 Richard snuift. ‘En dat maakt een man zó aantrekkelijk.’
 ‘Wat heb je toch? Waarom ben je zo prikkelbaar?’
 ‘Dat kan ik ook aan jou vragen. Ik maak een praatje met een 
jonge vrouw en jij zit meteen te chagrijnen. Die meisjes hebben hier 
tenminste schik. Zij weten er iets van te maken.’
 ‘Ik doe mijn best, maar ik wist niet dat het zo’n ruige reis zou 
worden. Ik had gerekend op...’
 ‘Dikke handdoeken en chocolaatjes op je hoofdkussen.’
 ‘Doe niet zo neerbuigend. Ik ben toch met je meegegaan?’
 ‘Maar je doet niks anders dan klagen. Ik heb er mijn hele leven 
van gedroomd om op safari te gaan, Millie. Verpest dit niet voor 
me.’
 We fl uisteren niet meer en ik weet zeker dat de anderen alles kun-
nen verstaan, als ze nog wakker zijn. Ik weet dat Johnny niet slaapt, 
want hij houdt als eerste de wacht. Ik stel me voor hoe hij bij het 
kampvuur zit, naar onze stemmen luistert, de spanning hoort stij-
gen. Hij was zich vast al bewust van die spanning. Johnny  Posthumus 
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is een man wie niets ontgaat. Zo weet hij te overleven in deze wil-
dernis, waar je leven kan afhangen van het feit of je een belletje 
hoort rinkelen of niet. Hij vindt ons vast nutteloze, oppervlakkige 
fi guren. Ik ben benieuwd hoeveel huwelijken hij heeft zien mis-
lukken, hoeveel zelfi ngenomen mannen hij door Afrika vernederd 
heeft zien worden. De wildernis is niet zomaar een vakantiebestem-
ming; het is waar je leert hoe onbeduidend je bent.
 ‘Het spijt me,’ fl uister ik, en ik tast naar Richards hand. ‘Natuur-
lijk wil ik deze vakantie niet voor je bederven.’
 Ik sluit mijn vingers om zijn hand, maar hij reageert niet op mijn 
toenadering. Zijn hand ligt als een dood ding in de mijne. 
 ‘Je zet overal een domper op. Ik weet dat jij liever een ander soort 
vakantie had gehad, maar jezus, moet je de hele dag met zo’n zuur 
gezicht rondlopen? Sylvia en Vivian vinden het toch ook leuk? Zelfs 
mevrouw Matsunaga gedraagt zich sportief.’
 ‘Misschien komt het door de malariapillen,’ zeg ik zwakjes. ‘De 
dokter zei dat je daar gedeprimeerd van kunt raken. Hij zei dat er 
zelfs mensen zijn die er krankzinnig door worden.’
 ‘Nou, ík heb anders geen last van de mefl oquine. En de meisjes 
slikken het ook en blijven ook vrolijk.’
 De meisjes. Hij blijft me vergelijken met de meisjes, die negen 
jaar jonger zijn dan ik, negen jaar slanker en frisser. Hoe kun je als 
vrouw nog fris lijken als je vier jaar een fl at, een badkamer en een 
toilet met elkaar hebt gedeeld?
 ‘Als ik nou eens stop met die pillen,’ opper ik. 
 ‘En malaria krijgen? Ja, dat lijkt me een puik idee.’
 ‘Wat moet ik dan? Vertel me wat je van me wilt, Richard.’
 ‘Dat weet ik niet.’ Hij zucht en draait zich om. Zijn rug heeft iets 
van koud beton, een muur rond zijn hart, dat daardoor buiten mijn 
bereik ligt. Een ogenblik later zegt hij zachtjes: ‘Ik weet niet hoe het 
met ons verder moet, Millie.’
 Maar dat weet ik wel. Ik weet hoe Richard verder wil. Weg van 
mij. Hij is al maanden bezig zich van me los te weken, zo subtiel, zo 
geleidelijk, dat ik het niet heb willen erkennen. Ik zou het kunnen 
toeschrijven aan het cliché dat we het allebei zo druk gehad heb-
ben. Hij moest alle zeilen bijzetten om de revisies van Blackjack af 
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te maken. Ik zat tot over mijn oren in de jaarlijkse inventaris telling 
van de winkel. Ik maakte mezelf wijs dat het wel weer goed zou 
komen als we het wat rustiger aan konden doen. 
 Buiten onze tent klinken de nachtelijke geluiden van de delta. We 
kamperen niet ver van een rivier, waar we vandaag nijlpaarden 
hebben gezien. Ik geloof dat ik die nu hoor, samen met het geritsel, 
gekrijs en gegrom van talloze andere dieren.
 Maar in onze tent heerst stilte.
 Zo sterft de liefde dus. In een tent, in de wildernis, in Afrika. Als 
we in Londen waren, zou ik uit bed stappen, me aankleden en naar 
een vriendin gaan voor cognac en meeleven. Hier zit ik gevangen 
onder tentdoek, met rondom dieren die me willen opvreten. Ik word 
er zo claustrofobisch van dat ik de tentfl ap zou willen opengooien 
en gillend de duisternis in zou willen rennen. Het moet door de ma-
lariapillen komen dat ik me zo gedeprimeerd voel. Ik wil dat het 
door de pillen komt, want dat betekent dat het niet mijn schuld is 
dat ik me zo hopeloos voel. Ik denk dat ik ze gewoon niet meer moet 
slikken.
 Richard is in slaap gevallen. Hoe is het mogelijk dat hij rustig 
kan inslapen terwijl ik me voel alsof ik op springen sta? Ik hoor 
hem in- en uitademen, heel ontspannen, heel regelmatig. Het bewijs 
dat het hem niets kan schelen.
 Hij is nog steeds in diepe slaap verzonken als ik de volgende och-
tend wakker word. Terwijl het bleke licht van de dageraad door de 
naden van onze tent dringt, denk ik somber aan de komende dag. 
Weer zullen we ongemakkelijk naast elkaar in de landrover zitten 
en proberen beleefd te blijven. Weer zal ik de hele dag muggen van 
me af moeten slaan en achter struiken moeten plassen. En weer zal 
ik Richard ’s avonds zien fl irten en nog een stukje van mijn hart 
voelen afbreken. Erger kan deze vakantie niet worden, denk ik. 
 Dan begint een vrouw te gillen.
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2

Boston

Het was de postbode die er melding van maakte. Kwart over 
elf, een bevende stem door een mobieltje: ‘Ik sta voor nummer 

2132 in Sanborn Avenue, West Roxbury. De hond... ik zag de hond 
toen ik door het raam keek.’ Zo werd de politie van Boston ervan 
op de hoogte gebracht. Een opeenvolging van gebeurtenissen, in 
werking gezet door een oplettende postbode, een lid van het leger 
van voetsoldaten dat zes dagen per week in alle stadswijken van 
Amerika patrouilleert. Zij zijn de ogen van het volk, soms de enige 
ogen die zien dat een bejaarde weduwe haar post niet uit de brieven-
bus heeft gehaald, dat een vrijgezel op leeftijd niet opendoet, dat op 
een veranda een bergje vergeelde kranten ligt. 
 De volle brievenbus was de eerste aanwijzing dat er iets mis was 
in het huis aan Sanborn Avenue 2132. Het was postbode Luis 
Muniz op de tweede dag al opgevallen, maar als mensen twee dagen 
hun brievenbus niet legen, is dat nog geen reden voor ongerustheid. 
Mensen gaan weleens een weekend weg. Mensen vergeten weleens 
het plaatselijke postkantoor te verzoeken de post een paar dagen 
vast te houden.
 Maar op de derde dag begon Muniz zich toch zorgen te maken.
 En toen hij op de vierde dag de brievenbus opende en zag dat die 
nog steeds propvol catalogi, tijdschriften en enveloppen zat, wist 
hij dat hij iets moest doen.
 ‘Hij belt aan,’ vertelde agent Gary Root. ‘Er wordt niet open-
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gedaan. Hij besluit aan de buurvrouw te gaan vragen of zij weet 
wat er aan de hand is. Maar eerst kijkt hij door het raam naar bin-
nen en ziet hij de hond.’
 ‘Die hond?’ vroeg rechercheur Jane Rizzoli. Ze wees naar een 
vriendelijk ogende golden retriever die aan de brievenbus was vast-
gebonden.
 ‘Ja. Volgens de penning aan zijn halsband heet hij Bruno. Ik heb 
hem mee naar buiten genomen voordat hij nog meer...’ Agent Root 
moet even slikken. ‘... schade kon aanrichten.’
 ‘Waar is de postbode?’
 ‘Die heeft de rest van de dag vrij genomen. Het zou me niet ver-
bazen als hij meteen de kroeg in is gedoken. Ik heb zijn contact-
informatie, maar hij zal u niet veel meer kunnen vertellen dan ik. 
Hij heeft de meldkamer gebeld en is niet in het huis geweest. Ik ben 
hier als eerste aangekomen. De voordeur was niet op slot. Ik ben 
naar binnen gegaan en...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Had ik dat maar 
niet gedaan.’
 ‘Heb je met andere mensen gepraat?’
 ‘De buurvrouw. Aardig mens. Ze kwam naar buiten toen ze de 
patrouilleauto’s zag en vroeg wat er aan de hand was. Ik heb haar 
alleen verteld dat haar buurman is overleden.’
 Jane draaide zich om naar het huis waarin Bruno, de goedaardige 
retriever, opgesloten had gezeten. Het was een oud, vrijstaand huis 
van twee verdiepingen, met een dubbele garage en volwassen bomen 
in de voortuin. De deur van de garage was dicht. Op de oprit stond 
een zwarte Ford Explorer, die op naam stond van de eigenaar van 
het huis. Vanochtend vroeg was er niets geweest waardoor dit huis 
zich onderscheidde van de andere, goed onderhouden woningen 
aan Sanborn Avenue, niets wat de aandacht van een politieagent 
zou hebben getrokken en hem aan het denken zou hebben gezet. 
Nu stonden er twee patrouillewagens met draaiende zwaailichten 
voor de deur, waardoor iedereen die hierlangs kwam meteen wist 
dat er iets mis was. En wat er mis was, moesten Jane en haar part-
ner Barry Frost nu gaan bekijken. Het groepje nieuwsgierigen dat 
aan de overkant naar het huis stond te staren, groeide gestaag. Had 
geen van hen gemerkt dat hun buurman zich al een paar dagen niet 
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had laten zien, dat hij zijn hond niet had uitgelaten en zijn post niet 
had opgehaald? Ze zeiden nu vast tegen elkaar: ‘Ik wíst dat er iets 
mis was.’ Als het kalf verdronken is...
 ‘Wil je ons de weg wijzen?’ vroeg Frost aan agent Root.
 ‘Liever niet,’ antwoordde Root. ‘De stank is eindelijk uit mijn 
neus en ik heb geen zin om het nog een keer te moeten ruiken.’
 Frost keek benauwd. ‘Is het zo erg?’
 ‘Ik heb het daar binnen amper een halve minuut volgehouden. 
Mijn partner ging meteen al over zijn nek. Bovendien hebt u mij 
niet nodig. Alles wijst zich vanzelf.’ Hij keek naar de golden retrie-
ver, die speels naar hem blafte. ‘Arm beest, opgesloten in dat huis, 
zonder voedsel. Ik weet dat hij geen andere keus had, maar toch...’
 Jane keek naar Frost, die naar het huis staarde als een veroor-
deelde naar de galg. ‘Wat heb je tussen de middag gegeten?’ vroeg 
ze. 
 ‘Een broodje kalkoen en een zakje chips.’
 ‘Ik hoop dat het heeft gesmaakt.’
 ‘Aan zulke opmerkingen heb ik niks, Rizzoli.’
 Ze liepen het trapje op naar de veranda en bleven daar staan om 
handschoenen en schoenbeschermers aan te trekken. ‘Er zijn medi-
cijnen voor,’ zei ze. ‘Ken je Compazine?’
 ‘Nee. Wat is dat?’
 ‘Pillen tegen zwangerschapsmisselijkheid.’
 ‘Als ik ooit zwanger mocht worden, zal ik die proberen.’ 
 Ze keken elkaar aan. Jane zag dat Frost diep ademhaalde en 
merkte dat zij hetzelfde deed. Nog een laatste hap frisse lucht. Toen 
deed ze de deur open en gingen ze naar binnen. Frost hield zijn 
onderarm voor zijn neus tegen de weeë geur die ze maar al te goed 
kenden. Of je het nu ‘cadaverine’ noemde of ‘putrescine’ of het een 
andere chemische benaming gaf, het was en bleef de stank van de 
dood. Dat Jane en Frost abrupt bleven staan toen ze eenmaal bin-
nen waren, kwam echter niet door de stank, maar door wat er aan 
de muren hing. 
 Waar ze ook keken, overal staarden ogen hen aan. Een complete 
galerie dode wezens begroette de indringers. 
 ‘Jezus,’ mompelde Frost. ‘Hij was jager op groot wild.’
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 ‘Erg groot wild,’ zei Jane, naar de kop van een neushoorn  kijkend. 
Ze vroeg zich af wat voor kaliber kogel nodig was om zo’n dier te 
vellen. Hetzelfde gold voor de kafferbuffel ernaast. Hun schoen-
beschermers ritselden op de houten vloer toen ze langzaam langs de 
dierenkoppen liepen, die er zo levensecht uitzagen dat Jane bijna 
verwachtte dat de leeuw vervaarlijk zou gaan brullen. ‘Is dat niet 
verboden? Wie jaagt er vandaag de dag nog op luipaarden?’
 ‘Kijk eens. De hond was niet het enige dier dat hier vrij rondliep.’
 De vloer was besmeurd met roodbruine pootafdrukken. De gro-
tere moesten van Bruno zijn, maar er waren ook kleine afdrukken. 
Bruine vlekken op de vensterbank gaven aan dat Bruno zijn poten 
erop had gezet om door het raam te kijken toen de postbode langs-
kwam. Luis Muniz had de politie echter niet gebeld omdat hij de 
hond had gezien; hij had de politie gebeld om wat de hond in zijn 
bek had. 
 Een vinger.
 Jane en Frost volgden het spoor van de pootafdrukken, langs de 
glazige ogen van een zebra, een leeuw, een hyena en een wratten-
zwijn. Maar deze man had zijn trofeeën niet op grootte gekozen; 
zelfs de kleinste dieren hadden een beschamend plekje aan de mu-
ren en er zaten zelfs vier muizen rond een miniatuurtafel waarop 
porseleinen theekopjes stonden. Een persifl age op het theekransje 
uit Alice in Wonderland.
 Ze liepen de kamer door en kwamen bij een gang, waar de stank 
van verrotting nog sterker was. Alhoewel ze de bron ervan nog niet 
hadden gevonden, hoorde Jane het onheilspellende gezoem van de 
profi teurs. Een vette vlieg vloog een paar lome rondjes rond haar 
hoofd en verdween via een deur die op een kier stond. 
 Volg de vliegen. Zij weten altijd waar het eten wordt opgediend.
 Toen Jane tegen de deur duwde, schoot er iets wits langs haar 
benen. 
 ‘Jezus!’ riep Frost geschrokken. 
 Jane keek met bonkend hart over haar schouder en zag een paar 
ogen onder de bank in de woonkamer. ‘Het is maar een kat.’ Ze 
lachte opgelucht. ‘Dat verklaart de kleinere pootafdrukken.’
 ‘Hoor je dat?’ vroeg Frost. ‘Volgens mij zit hier nóg een kat.’
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 Jane duwde de deur verder open. Hij gaf toegang tot de garage. 
Een grijsgestreepte kat dribbelde naar haar toe en begon rond haar 
benen te draaien, maar Jane lette niet op hem. Ze staarde naar wat 
er aan een takel aan het plafond hing. De zwerm vliegen was zo 
dicht dat ze het gezoem in haar botten voelde. Ze verdrongen zich 
rond een stinkend feestmaal van vlees dat te hunner gerieve was 
opengesneden en krioelde van de maden.
 Frost wendde zich kokhalzend af. 
 De naakte man hing ondersteboven. Zijn enkels waren vastge-
bonden met oranje nylonkoord. Zoals bij een varken in een slacht-
huis was zijn lichaam opengesneden en ontdaan van alle organen. 
Zijn armen bungelden naar beneden en zijn handen zouden de 
vloer hebben geraakt als ze nog aan de armen hadden gezeten. Als 
de hond en misschien ook de twee katten niet door honger ge-
dwongen waren geweest aan hun baasje te gaan knauwen. 
 ‘Nu weten we dus van wie die vinger was,’ zei Frost vanachter 
zijn mouw. ‘God, wat vreselijk. Om door je eigen huisdieren te wor-
den opgevreten...’
 Wat er aan de takel hing, moest voor de drie huisdieren inderdaad 
een feestmaal zijn geweest. Ze hadden de handen volledig uiteen-
gereten en zoveel huid en spiermassa van het gezicht gescheurd dat 
het witte bot van een van de oogkassen zichtbaar was als een parel-
witte rand tussen het verminkte vlees. De gelaatstrekken waren on-
herkenbaar geworden, maar de tot groteske afmetingen opgezwol-
len geslachtsdelen lieten er geen twijfel over bestaan dat dit een 
man was, een oudere man, te oordelen naar het zilvergrijze schaam-
haar.
 ‘Opgehangen en ontweid als een geslacht dier,’ zei iemand achter 
Jane. 
 Ze keek geschrokken om en zag dr. Maura Isles in de deur opening 
staan. Zelfs op zo’n bizarre plaats delict als deze lukte het Maura 
om er elegant uit te zien; haar zwarte haar was zo glad als een glim-
mende helm, haar grijze jasje en broek hadden de perfecte snit voor 
haar slanke taille en heupen. Vergeleken met haar voelde Jane zich 
als het slonzige nichtje met warrig haar en versleten schoenen. Maura 
deinsde niet terug voor de stank maar liep kordaat op het karkas 
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af, zonder zich iets aan te trekken van de vliegen, die meteen duik-
vluchten op haar hoofd namen. ‘Dit is verontrustend,’ zei ze. 
 ‘Verontrustend?’ Jane snoof. ‘Zeg maar volkomen gestoord.’
 De grijze kat liet Jane in de steek, liep naar Maura en wreef zich 
luid spinnend tegen haar benen. Van een kat hoefde je geen trouw 
te verwachten.
 Maura duwde hem met haar voet zachtjes opzij en hield haar 
ogen gericht op het lijk. ‘In de buik- en borstholte ontbreken alle 
organen. Er is een doelgerichte incisie gemaakt, van het schaambeen 
tot het borstbeen. Dit is wat jagers doen met een hert of een zwijn. 
Ze hangen het dier op, verwijderen de ingewanden en laten het vlees 
besterven.’ Ze hief haar blik op naar de takel. ‘Die takel lijkt ervoor 
gemaakt om groot wild op te hijsen. Dit is het huis van een jager.’
 ‘En dat ziet er ook uit als gereedschap van een jager,’ zei Frost. Hij 
wees naar een werkbank en een magnetisch rek met een rij gevaar-
lijke messen met fonkelende lemmeten. Jane keek naar het vlijm-
scherpe fi leermes dat door vlees zou gaan als door zachte boter. 
 ‘Dit is eigenaardig,’ zei Maura, het lichaam van dichtbij bestude-
rend. ‘Ik zie hier wonden die niet lijken te zijn veroorzaakt door een 
mes.’ Ze wees naar drie kerven op de ribbenkast. ‘Tenzij er drie 
lemmeten aan elkaar waren gebonden, want ze lopen precies even-
wijdig.’
 ‘Het lijkt wel een klauwwond,’ zei Frost. ‘Kan een dier dit gedaan 
hebben?’
 ‘De kerven zijn te diep voor een kat of een hond. Ze lijken na de 
dood te zijn aangebracht, waardoor het vochtverlies tot een mini-
mum beperkt is gebleven...’ Ze richtte zich op en bekeek de vloer. 
‘Als deze man hier is ontweid, moet iemand het bloed hebben weg-
gespoten. Zien jullie die goot in het beton? Dat is wat een jager zou 
laten maken als hij deze ruimte gebruikte om karkassen te laten 
besterven.’
 ‘Wat is besterven eigenlijk precies? Ik heb nooit begrepen  waarom 
ze vlees ophangen,’ zei Frost.
 ‘Na het intreden van de dood zorgen enzymen ervoor dat het 
vlees mals wordt, maar over het algemeen wordt vlees bestorven bij 
een temperatuur die vlak boven het vriespunt ligt. Hoe warm zou 
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het hier zijn? Een graad of tien? Warm genoeg voor ontbinding. En 
voor maden. We mogen blij zijn dat het november is. In augustus 
zou de stank nog veel erger zijn geweest.’ Met een pincet plukte 
Maura een van de maden uit het vlees en legde hem op haar ge-
handschoende handpalm om hem te bestuderen. ‘Derde ontwikke-
lingsstadium. Deze man is ongeveer vier dagen dood.’
 ‘Dierenkoppen in de woonkamer,’ zei Jane, ‘en een man die is 
opgehangen als een geslacht dier. Het thema is duidelijk.’
 ‘Is het slachtoffer de eigenaar van dit huis? Weten jullie al aan 
wie het toebehoort?’
 ‘Zonder vingers en zonder gezicht is het lastig om zijn identiteit 
vast te stellen, maar de leeftijd klopt in elk geval. Dit huis is eigen-
dom van Leon Gott, een alleenstaande gescheiden man van vieren-
zestig.’
 ‘Alleenstaand, maar niet in zijn eentje gestorven,’ zei Maura, 
 starend naar de gapende wond en het uitgeholde lichaam. ‘Waar 
zijn ze?’ vroeg ze opeens. Ze keek Jane aan. ‘De moordenaar heeft 
het lichaam hier laten hangen, maar wat heeft hij met de organen 
 gedaan?’
 Een paar seconden was het volkomen stil in de garage, op het ge-
zoem van de vliegen na. Jane dacht aan alle geruchten over ge stolen 
organen. Toen keek ze naar de vuilnisbak in de hoek. Ze liep ernaar-
toe. Hoe dichter ze erbij kwam, hoe sterker de stank van verrotting 
werd. De vliegen zwermden met haar mee als een hongerige wolk. 
Met een vies gezicht tilde ze het deksel op. Ze bracht het niet verder 
dan een snelle blik. Toen draaide ze zich kokhalzend om.
 ‘Je hebt ze gevonden, neem ik aan,’ zei Maura.
 ‘Ja,’ bracht Jane uit. ‘Althans, de darmen. Ik laat de verdere in-
ventarisatie graag aan jou over.’
 ‘Netjes.’
 ‘Ik ben netjes opgevoed.’
 ‘Nee, ik bedoel dat de dader zo netjes heeft gewerkt. De incisie. 
De manier waarop de inwendige organen zijn verwijderd.’ Haar pa-
pieren schoenbeschermers ritselden toen ze naar de vuilnisbak liep. 
Jane en Frost deinsden achteruit toen Maura het deksel eraf nam, 
maar zelfs van een afstand was de stank van de rottende organen 
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niet te harden. De grijze kat raakte er juist opgewonden van. Hij 
schurkte opdringerig tegen Maura, miauwend om aandacht. 
 ‘Je hebt een verovering gemaakt,’ zei Jane. 
 ‘Normaal gedrag voor katachtigen. Hij claimt mij als zijn territo-
rium,’ zei Maura. Ze stak haar gehandschoende hand in de vuilnis-
bak.
 ‘Ik weet dat je op een plaats delict altijd grondig te werk gaat, 
Maura,’ zei Jane, ‘maar zou je de inhoud van die vuilnisbak niet 
liever op het laboratorium uitzoeken? In een speciale kamer voor 
gevaarlijke stoffen, bijvoorbeeld?’
 ‘Ik moet eerst weten...’
 ‘Wat moet je weten? Je kunt rúíken dat ze erin liggen.’ Met wal-
ging keek Jane toe toen Maura zich over de vuilnisbak boog om 
dieper in de massa ingewanden te graven. Ze had in de autopsiezaal 
al vaak gezien hoe Maura torso’s opensneed, scalpen afstroopte, 
botten van het vlees ontdeed en met een snerpende zaag schedels 
openlegde. Taken die ze verrichtte met de concentratie van een 
laser straal. Diezelfde concentratie zag ze nu, toen Maura in de ge-
stolde massa organen roerde, zich er niet eens van bewust dat de 
vliegen over haar modieus gekapte donkere haar kropen. Hoeveel 
mensen zagen er zo elegant uit terwijl ze zulke walgelijke dingen 
deden? 
 ‘Toe nou, het is niet zo dat je voor het eerst een bak vol ingewan-
den ziet,’ zei Jane. 
 Maura gaf geen antwoord, maar reikte nog dieper. 
 ‘Oké,’ zei Jane met een zucht. ‘Je hebt ons hiervoor niet nodig. 
Dan gaan Frost en ik de rest van het huis...’
 ‘Het zijn er te veel,’ mompelde Maura. 
 ‘Te veel?’
 ‘Dit is geen normale hoeveelheid organen.’
 ‘Misschien ligt het aan de bacteriële gassen waar je het altijd over 
hebt. Misschien zijn ze opgezwollen.’
 ‘Daarmee is dít niet verklaard.’ Maura richtte zich op. Jane trok 
een vies gezicht toen ze zag wat ze uit de bak had gehaald. 
 ‘Een hart?’
 ‘Dit is geen normaal hart, Jane,’ zei Maura. ‘Het heeft weliswaar 
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vier kamers, maar de aortaboog ziet er vreemd uit. En met de slag-
aderen is ook iets mis.’
 ‘Leon Gott was vierenzestig,’ zei Frost. ‘Misschien had hij hart-
problemen.’
 ‘Dat is het hem nu juist. Dit ziet er niet uit als het hart van een 
man van vierenzestig.’ Maura stak haar hand weer in de vuilnisbak. 
‘Maar dít wel,’ zei ze, en ze hief haar andere hand op. 
 Jane keek naar de twee organen. ‘Wacht eens even. Lagen er twéé 
harten in de vuilnisbak?’
 ‘En twee paar longen.’
 Jane keek naar Frost. ‘Jezus,’ zei hij.
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3

Frost doorzocht de benedenverdieping en Jane de eerste etage. 
Kamer voor kamer keek ze in kasten en laden en gluurde ze onder 

de bedden. Er waren nergens ontweide lijken te vinden, noch tekenen 
van een worsteling, maar ze zag wel veel pluis en kattenharen. Me-
neer Gott – als hij inderdaad de man was die in de garage hing – was 
geen nette huisman geweest. Op de ladekast in zijn slaap kamer slin-
gerden oude bonnetjes van de ijzerhandel, batterijtjes voor een ge-
hoorapparaat, een portefeuille met drie creditcards en achtenveertig 
dollar in contant geld, en zelfs een paar losse kogels. Uit dat laatste 
maakte ze op dat meneer Gott thuis erg nonchalant was omgegaan 
met vuurwapens. Het verbaasde haar dan ook niet toen ze in de la 
van het nachtkastje een geladen Glock zag, met een kogel in het ma-
gazijn, gereed voor gebruik. Hét wapen van de paranoïde vrijgezel.
 Het was alleen jammer dat het wapen boven had gelegen toen 
beneden zijn ingewanden uit zijn lichaam werden gesneden.
 In het badkamerkastje zag ze de medicijnen die je kon verwach-
ten bij een man van vierenzestig. Aspirine en Advil, Lipitor en Lo-
pressor. Op de wastafel lagen dure gehoorapparaatjes. Blijkbaar 
had hij die niet in gehad, waardoor hij de indringer vermoedelijk 
helemaal niet had gehoord.
 Toen ze de trap weer af liep, ging in de woonkamer de telefoon. 
Tegen de tijd dat ze beneden was, hoorde ze een man een bericht 
inspreken op het antwoordapparaat.
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 ‘Hé, Leon, je hebt niet teruggebeld over het reisje naar Colorado. 
Laat even weten of je mee wilt. Het wordt vast leuk.’
 Jane stond op het punt het bericht nog een keer af te luisteren om 
het telefoonnummer van degene die belde te noteren, toen ze zag 
dat de afspeelknop besmeurd was met iets wat eruitzag als bloed. 
Op het scherm stond dat er twee berichten waren, waarvan ze zo-
juist nummer twee had gehoord.
 Met haar gehandschoende vinger drukte ze op afspelen.
 3 november, negen uur vijftien: ... bel dan nu om uw creditcard-
kosten te verlagen. Laat deze unieke gelegenheid om van dit bijzon-
dere aanbod te profi teren niet aan uw neus voorbijgaan.
 6 november, twee uur: Hé, Leon, je hebt niet teruggebeld over het 
reisje naar Colorado. Laat even weten of je mee wilt. Het wordt 
vast leuk.
 3 november was afgelopen maandag. Vandaag was het  donderdag. 
Het eerste bericht stond nog op het antwoordapparaat en was niet 
afgeluisterd, dus was Leon Gott maandagochtend om negen uur 
vermoedelijk al niet meer in leven geweest. 
 ‘Jane?’ zei Maura. De grijze kat was met haar meegelopen en 
draaide achtjes rond haar benen.
 ‘Er zit bloed op het antwoordapparaat,’ zei Jane. Ze draaide zich 
naar haar om. ‘Waarom zou de moordenaar de telefoon hebben 
aangeraakt? Waarom wilde hij weten welke berichten er op het 
antwoordapparaat stonden?’
 ‘Kom eerst even kijken wat Frost in de achtertuin heeft  gevonden.’ 
 Jane volgde haar door de keuken naar de achterdeur. In een om-
heinde tuin met een zielig lapje dor gras stond een bijgebouw met 
metalen wanden. Het had geen ramen en was groter dan een gewo-
ne schuur, groot genoeg voor allerlei griezelige doeleinden. Toen Jane 
naar binnen ging, rook ze iets wat op chemicaliën duidde, prikke-
lend als alcohol. Tl-buizen verlichtten het interieur kil en klinisch.
 Frost stond bij een grote werkbank te kijken naar een afschrik-
wekkend stuk gereedschap dat eraan vastgeklonken was. ‘Ik dacht 
eerst dat dit een cirkelzaag was,’ zei hij. ‘Maar zo’n blad als dit heb 
ik nog nooit gezien. En moet je eens kijken wat er allemaal in die 
kastjes zit.’ Hij wees ernaar.
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 Door de glazen deurtjes zag Jane dozen met latex handschoenen 
en naargeestige instrumenten die waren uitgestald op de planken. 
Scalpels, messen, sondes, buigtangen en forceps. De instrumenten 
van een chirurg. Aan de muren hingen rubberen voorschoten met 
donkerbruine vlekken. Ze rilde. De triplex plaat op de werkbank 
zat vol kerven en krassen en in het midden lag een brok rauw vlees 
in gestold bloed.
 ‘Oké,’ zei ze zachtjes, ‘ik begin dit heel erg eng te vinden.’
 ‘Het ziet eruit als de werkplaats van een seriemoordenaar,’ zei 
Frost. ‘Die op deze tafel zijn slachtoffers ontleedde.’
 In een hoek stond een grote, witte ton waaraan een kleine elek-
tromotor was bevestigd. ‘En waar zou die ton voor zijn?’
 Frost haalde zijn schouders op. ‘Hij is groot genoeg om...’
 Jane liep naar de ton, maar bleef staan toen ze rode druppels op 
de vloer zag. En een rode veeg aan de hendel van het deksel. ‘Ik zie 
een bloedspoor.’
 ‘Wat zit er in de ton?’ vroeg Maura.
 Jane greep de hendel en trok eraan. ‘En achter deur nummer 
twee...’ Ze gluurde in de ton. ‘Zaagsel.’
 ‘Is dat alles?’
 Jane stak haar hand in de ton en grabbelde wat in het rond. Er 
steeg een stofwolk op. ‘Alleen zaagsel.’
 ‘Niet het tweede slachtoffer, dus,’ zei Frost.
 Maura liep naar het angstaanjagende werktuig dat Frost aanvan-
kelijk voor een cirkelzaag had aangezien. Ze bestudeerde het blad, 
terwijl de kat, die achter haar aan was gelopen en weigerde haar 
met rust te laten, weer langs haar broekspijpen streek. ‘Hebt u dit 
bekeken, rechercheur Frost?’
 ‘Van zo dichtbij als ik durfde.’
 ‘Is het u opgevallen dat de snijrand van het blad schuin staat? 
Dat betekent dat dit instrument niet bedoeld is om iets door te 
zagen.’
 Jane kwam bij haar staan en betastte voorzichtig de rand van 
het blad. ‘Dit ding ziet eruit alsof het je aan fl arden zou kunnen 
scheuren.’
 ‘En daar is het waarschijnlijk ook voor. Ik meen dat ze dit een 

Sterf twee keer 1-384 150x228 97%.indd   30Sterf twee keer 1-384 150x228 97%.indd   30 27-03-17   14:0127-03-17   14:01



31

ontvlezer noemen. Het is geen zaag, maar een instrument om vlees 
van botten te schrapen.’
 ‘Jemig, zijn daar speciale machines voor?’
 Maura deed een kast open en zag een plank met een rij blikken. 
Ze pakte er een, draaide hem om en las wat er op het etiket stond. 
‘Bondo.’
 ‘Iets voor auto’s?’ vroeg Jane toen ze op het etiket de afbeelding 
van een auto zag.
 ‘Een vulmiddel voor carrosserieën. Om deuken en krassen te 
 repareren.’ Maura zette de pot terug op de plank. Ze slaagde er niet 
in de grijze kat van zich af te schudden. Hij dribbelde achter haar 
aan toen ze naar de volgende kast liep en door de glazen deuren 
naar de messen en tangen keek die lagen uitgestald als op een 
 instrumentenblad van een chirurg. ‘Ik denk dat ik weet waar deze 
schuur voor werd gebruikt.’ Ze keek Jane aan. ‘Volgens mij zijn niet 
alle ingewanden in de vuilnisbak afkomstig van een mens.’

‘Leon Gott was geen aardige man. En dan druk ik me nog netjes 
uit.’ Nora Bazarian veegde een snor van gepureerde worteltjes van 
de mond van haar één jaar oude zoontje. In haar vale spijkerbroek 
en strakke t-shirt, met haar blonde haar in een paardenstaart, zag 
ze er meer uit als een tiener dan als een drieëndertigjarige moeder 
van twee kinderen. En als moeder was ze bedreven in multitasking, 
wat te zien was aan de effi ciënte manier waarop ze steeds een hapje 
wortelen in het open mondje van haar zoon lepelde, vaat in de 
vaatwasser zette, controleerde of de cake in de oven al klaar was en 
tegelijkertijd Janes vragen beantwoordde. Het was geen wonder 
dat ze de taille van een tiener had; ze zat geen seconde stil. 
 ‘Weet u wat hij tegen mijn oudste zei?’ vroeg Nora. ‘“Scheer je 
weg uit mijn tuin!” Het kind is zes! Ik heb nooit geweten dat cha-
grijnige oude mannen zoiets écht zeggen, maar Leon zei dat letter-
lijk. En alleen omdat Timmy zijn tuin in was gelopen om de hond 
te aaien.’ Nora deed de vaatwasser met een klap dicht. ‘Bruno heeft 
betere manieren dan zijn baasje.’
 ‘Hoelang hebt u meneer Gott gekend?’ vroeg Jane.
 ‘We zijn hier zes jaar geleden komen wonen, kort nadat Timmy 
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was geboren. Het leek ons een leuke buurt voor kinderen. We zagen 
goed onderhouden tuinen en jonge gezinnen met kinderen.’ Als een 
bevallige balletdanseres maakte ze een halve pirouette om Janes 
koffi ekopje bij te vullen. ‘Een paar dagen nadat we waren verhuisd 
ben ik met een schaaltje koekjes naar Leon gegaan om kennis te 
maken. In plaats van me te bedanken zei hij dat hij nooit zoetigheid 
at en duwde hij me het schaaltje weer in mijn handen. En toen 
begon hij te klagen dat de baby zo vaak huilde en of ik er niet voor 
kon zorgen dat hij ’s nachts stil was. Nou vráág ik u!’ Ze ging zitten 
en gaf haar zoon nog een lepeltje wortelpuree. ‘En dan al die dode 
dieren aan de muren...’
 ‘U bent dus bij hem binnen geweest.’
 ‘Eén keer. Hij keek zo trots als een pauw toen hij vertelde dat hij 
de meeste zelf had geschoten. Wie schiet er nou dieren om ze aan de 
muur te hangen?’ Ze veegde wat puree van de kin van haar zoon. 
‘Toen heb ik besloten dat we beter bij hem uit de buurt konden 
blijven. Toch, Sam?’ zei ze op een babytoontje. ‘Wij blijven lekker 
bij die nare man vandaan.’
 ‘Wanneer hebt u meneer Gott voor het laatst gezien?’
 ‘Afgelopen weekend, zoals ik ook al aan agent Root heb ver-
teld.’
 ‘Wanneer precies?’
 ‘Zondagochtend. Ik zag hem op zijn oprit. Hij bracht een tas met 
boodschappen naar binnen.’
 ‘Hebt u gezien of er die dag iemand bij hem op bezoek is ge-
komen?’
 ‘Nee, want ik was de hele dag weg. Mijn man is deze week in 
Californië, dus ben ik met de kinderen naar mijn moeder gegaan. 
Die woont in Falmouth. We zijn ’s avonds pas teruggekomen.’
 ‘Om hoe laat?’
 ‘Halftien, tien uur.’
 ‘Hebt u ’s nachts vreemde geluiden gehoord bij uw buurman? 
Geschreeuw of luide stemmen?’
 Nora legde de lepel neer en keek haar fronsend aan. De baby deed 
ongeduldig zijn mondje open, maar Nora negeerde het. Ze bekeek 
Jane achterdochtig. ‘Toen agent Root zei dat ze Leon hangend aan 
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een balk in zijn garage hadden gevonden, ging ik ervan uit dat hij 
zelfmoord had gepleegd.’
 ‘Ik vrees dat het om moord gaat.’
 ‘Weet u dat zeker? Heel zeker?’
 Ja, reken maar dat ze dat zeker wist. ‘Mevrouw Bazarian, over 
zondagavond...’
 ‘Mijn man komt maandag pas terug. Tot dan zit ik hier in mijn 
eentje met de kinderen. Lopen wij gevaar?’
 ‘Vertel me wat u zondagavond...’
 ‘Lopen mijn kinderen gevaar?’
 Dit zou voor iedere moeder de belangrijkste vraag zijn. Jane dacht 
aan haar eigen driejarige Regina. Aan hoe zíj zich zou voelen als zij 
Nora Bazarian was en hier met twee jonge kinderen woonde, terwijl 
haar buurman in zijn eigen huis was vermoord. Zou ze een gerust-
stelling willen horen, of de waarheid? Niet dat Jane een antwoord 
op Nora’s vraag had. Ze kon niet beloven dat niemand  gevaar liep.
 ‘Tot we meer weten,’ zei ze, ‘is het verstandig om voorzorgsmaat-
regelen te nemen.’
 ‘Wat bent u tot nu toe te weten gekomen?’
 ‘We vermoeden dat het op zondagavond is gebeurd.’
 ‘Zo lang is hij dus al dood,’ zei Nora zachtjes. ‘Pal naast ons en 
ik wist er niets van.’
 ‘Hebt u zondagavond niets bijzonders gezien of gehoord?’
 ‘Hebt u gezien wat een hoge schutting hij om zijn tuin heeft? 
Daarom wisten wij nooit wat hij daar allemaal uitspookte. Behalve 
als hij in de schuur dat afgrijselijke lawaai maakte.’
 ‘Wat voor lawaai?’
 ‘Een snerpend geluid. Het klonk als een cirkelzaag. En je dan 
beklagen over een huilende baby!’
 Jane dacht aan de gehoorapparaten op de wastafel. Als Gott zon-
dagavond met machines had gewerkt die veel lawaai maakten, had 
hij zijn gehoorapparaten vast niet in gehad. Nóg een reden waarom 
hij zich niet van een indringer bewust zou zijn geweest.
 ‘U zei dat u zondagavond laat thuiskwam. Brandde er toen licht 
bij meneer Gott?’
 Daar hoefde Nora niet eens over na te denken. ‘Ja,’ zei ze. ‘Het 
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irriteerde me, want als het licht in zijn achtertuin aan is, schijnt het 
precies in mijn slaapkamer. Maar toen ik om ongeveer halfelf naar 
bed ging, was het licht uit.’
 ‘En de hond? Blafte die?’
 ‘Bruno? Die blaft altijd, dat is ook een probleem. Volgens mij 
blaft hij zelfs tegen vliegen.’
 En daar waren er nu heel veel van, dacht Jane. Bruno stond nu 
ook te blaffen, niet boos, maar opgewonden over alle mensen die in 
en uit liepen. 
 Nora keek in de richting van het geluid. ‘Wat gaat er met hem 
gebeuren?’
 ‘Dat weet ik niet. Er zal een nieuw onderkomen voor hem ge-
zocht moeten worden. En ook voor de katten.’
 ‘Ik hou niet zo van katten, maar ik zou de hond best willen heb-
ben. Bruno kent ons en doet altijd lief tegen mijn zoontjes. Ik zou 
me een stuk veiliger voelen met een hond in huis.’
 Daar zou ze misschien anders over denken als ze wist dat Bruno 
nog bezig was het vlees van zijn baasje te verteren.
 ‘Weet u of meneer Gott familie had?’ vroeg Jane. 
 ‘Hij had een zoon, maar die is een paar jaar geleden in het bui-
tenland overleden. Zijn ex is ook dood, en ik heb nooit gezien dat 
er een vrouw bij hem over de vloer kwam.’ Nora schudde haar 
hoofd. ‘Wat een afgrijselijk idee, dat hij daar vier dagen dood heeft 
gehangen zonder dat het iemand is opgevallen. Daar blijkt wel uit 
hoe weinig contact hij met andere mensen had.’
 Door het keukenraam zag Jane dat Maura naar buiten was ge-
komen en op haar mobieltje keek of ze nieuwe berichten had. Maura 
was vrijgezel, net als Gott, en maakte een eenzame indruk, zoals ze 
daar stond. Zou Maura, vanwege haar eenzelvige karakter, ooit in 
een Leon Gott veranderen?
 De lijkwagen van het mortuarium kwam aanrijden en televisie-
ploegen zochten een goed plekje achter het afzetlint. Als straks alle 
agenten, criminologen en verslaggevers weer vertrokken waren, zou 
alleen het afzetlint nog aangeven dat in dit huis een moord was 
gepleegd. En pal ernaast woonde een jonge moeder die momenteel 
alleen was met haar twee kinderen.
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 ‘Hij was geen toevallig slachtoffer, hè?’ zei Nora. ‘Kende hij de 
dader? Wat voor iemand is het, denkt u?’
 Een monster, dacht Jane. Ze deed haar pen en notitieboekje in 
haar tas en stond op. ‘Ik heb gezien dat u een alarmsysteem hebt,’ 
zei ze. ‘Dat zou ik aanzetten als ik u was.’
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Maura droeg de kartonnen doos van haar auto naar haar huis 
en zette hem in de keuken op de vloer. De grijsgestreepte kat 

miauwde erbarmelijk, maar Maura liet hem nog even in de doos 
zitten terwijl ze in de voorraadkast naar geschikt kattenvoedsel 
zocht. Ze had geen gelegenheid gehad om op weg naar huis iets te 
kopen en had de kat impulsief meegenomen omdat niemand anders 
zich had aangeboden en het asiel het enige alternatief zou zijn ge-
weest. En ook omdat de kat, door de hele tijd om haar benen te 
draaien, háár min of meer had geadopteerd.
 In de kast stond een zak hondenbrokken, die was overgebleven 
van de laatste keer dat Julian met Bear bij haar had gelogeerd. Zou 
een kat hondenbrokken lusten? Ze had geen idee, maar pakte voor 
alle zekerheid ook een blik sardientjes.
 De kat begon nog heftiger te miauwen toen Maura het blikje 
opende en de visgeur eruit ontsnapte. Ze deed de sardientjes in een 
kom en maakte toen de doos open. De kat sprong eruit en viel zo 
hongerig op de vis aan dat de kom over de tegelvloer zeilde.
 ‘Sardientjes smaken toch wel beter dan mensenvlees, hè?’ Ze aaide 
de kat over zijn rug. Van puur genoegen stak hij zijn staart de lucht 
in. Ze had nog nooit een kat gehad. Ze had nooit tijd of zin gehad 
om een huisdier te nemen, tenzij je de korte en bijzonder tragische 
ervaring met de Siamese kempvissen meetelde. Ze wist ook niet 
zeker of ze deze kat wilde, maar hij was hier nu, snorrend als een 
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buitenboordmotor terwijl hij de kom uitlikte, de kom waar ze ’s och-
tends haar cornfl akes uit at. Dat was een storende gedachte. Mens-
etende kat. Kruisbesmetting. Ze dacht aan alle ziekten die katach-
tigen konden overbrengen: kattenkrabziekte. Toxoplasma gondii. 
Kattenleukemie. Hondsdolheid. Rondworm. Salmonella. Katten waren 
een bron van infectieziekten en nu stond er een uit haar ontbijtkom 
te eten.
 De kat schrokte het laatste stukje sardine naar binnen en keek 
met zijn heldergroene ogen op naar Maura. Zijn blik was zo indrin-
gend dat het leek alsof hij wist wat ze dacht en een gelijkgestemde 
geest zag. Zo veranderen gewone vrouwen in gestoorde katten-
vrouwen, dacht ze. Ze kijken diep in de ogen van een kat en denken 
een zielsverwant te zien. En wat zag deze kat als hij naar Maura 
keek? Een menselijk wezen met een blikopener.
 ‘Kon je maar praten,’ zei ze. ‘Kon je maar vertellen wat je hebt 
gezien.’
 Maar de kat bewaarde zijn geheimen zuinig. Hij stond haar toe 
hem nog even te aaien en wandelde toen naar een hoek van de 
 keuken, waar hij zich begon te wassen. Weinig aanhankelijkheid. 
Het was: geef me te eten en laat me verder met rust. Misschien was 
een kat dan toch een geschikt huisdier voor haar, twee eenlingen bij 
elkaar, geen van beide geschikt voor langdurige relaties.
 Nu hij haar negeerde, negeerde ze hem ook en bekommerde ze 
zich om haar eigen avondmaal. Ze had nog een ovenschotel van 
aubergine met Parmezaanse kaas in de koelkast staan. Ze zette hem 
in de oven, schonk een glas pinot noir in en deed haar laptop open 
om de foto’s te bekijken die ze in het huis van Leon Gott had ge-
maakt. Toen ze het ontweide lichaam, het half weggevreten gezicht 
en de maden zag die in het vlees krioelden, dacht ze aan de stank 
die in het huis had gehangen en aan het gezoem van de vliegen. 
Het zou morgen geen prettige sectie worden. Langzaam klikte ze 
door de fotoreeks, zoekend naar details die misschien aan haar 
aandacht waren ontsnapt toen de luidruchtige aanwezigheid van 
de agenten en de technische recherche zoveel afl eiding had veroor-
zaakt. Niets van wat ze zag was in strijd met haar schatting dat de 
man al vier tot vijf dagen dood was. De omvangrijke schade aan 
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het gezicht, de nek en de armen kon worden toegeschreven aan 
aaseters. En daar hoor jij ook bij, dacht ze met een blik op de kat, 
die kalmpjes zijn poten schoonlikte. Hoe zou hij heten? Ze had 
geen idee, maar ze kon hem moeilijk ‘kat’ blijven noemen.
 De volgende foto was van de organen in de vuilnisbak. Ze zou de 
half gestolde massa moeten weken en voorzichtig uit elkaar moeten 
halen voordat ze elk orgaan apart kon onderzoeken. Dat zou het 
onaangenaamste onderdeel van de autopsie zijn, omdat het rottings-
proces altijd begon in de inwendige organen, waar bacteriën zich 
naar harte nlust vermenigvuldigden. Ze klikte door en stopte bij een 
andere afbeelding van de organen in de vuilnisbak. De belichting 
was op deze foto anders, omdat er niet was gefl itst, en dankzij het 
schuin invallende licht waren hier weer andere bollingen en kloven 
zichtbaar op de oppervlakte van de massa.
 Er belde iemand aan.
 Ze verwachtte geen bezoek. Ze had zéker niet verwacht Jane 
 Rizzoli voor de deur te zien staan.
 ‘Ik dacht dat je dit misschien wel kon gebruiken,’ zei Jane. Ze gaf 
haar een tas.
 ‘Dat ik wát kon gebruiken?’
 ‘Kattenbakvulling en een doos Mr. Friskies. Het zit Frost niet 
lekker dat jij met de kat zit opgescheept, dus heb ik gezegd dat ik 
dit even langs zou brengen. Heeft het ondier je meubels al ver-
nield?’
 ‘Nog niet. Kom erin, dan kun je zelf zien hoe het met hem is.’
 ‘Waarschijnlijk beter dan met de andere.’
 ‘De witte? Wat hebben jullie daarmee gedaan?’
 ‘Niemand is erin geslaagd hem te vangen. Hij zit nog steeds er-
gens in dat huis.’
 ‘Ik hoop dat jullie water en voedsel voor hem hebben neergezet.’
 ‘Daar heeft Frost uiteraard voor gezorgd. Hij zegt dat hij een hekel 
heeft aan katten, maar je had moeten zien hoe hij op zijn knieën 
naast het bed zat en de kat smeekte tevoorschijn te komen. Hij gaat 
morgen terug om de kattenbak te verschonen.’
 ‘Hij zou een huisdier moeten nemen. Hij is vast erg eenzaam.’
 ‘Heb jij daarom deze meegenomen?’
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 ‘Natuurlijk niet. Ik heb hem meegenomen omdat...’ Maura zucht-
te. ‘Ik weet het niet. Omdat hij zo om me heen bleef draaien.’
 ‘Ja, ze weten precies wie ze moeten hebben,’ zei Jane lachend 
terwijl ze met Maura naar de keuken liep. ‘Hij dacht: van die dame 
daar krijg ik vast levertjes en slagroom.’
 In de keuken keek Maura mismoedig naar de kat, die op de tafel 
was gesprongen en met zijn voorpoten op het toetsenbord van haar 
laptop lag. ‘Ksst!’ siste ze. ‘Wegwezen!’
 De kat gaapte en rolde zich op zijn zij.
 Maura tilde hem op en zette hem op de vloer. ‘Je mag niet op de 
tafel!’
 ‘Het kan voor je laptop geen kwaad, hoor,’ zei Jane. 
 ‘Het gaat me niet om de laptop. Ik eet altijd aan deze tafel.’ 
Maura pakte een spons, spoot er wat reinigingsmiddel op en begon 
het tafelblad schoon te maken. 
 ‘Ik geloof dat je hier een bacterie hebt overgeslagen.’
 ‘Spot er maar mee. Ben je vergeten waar deze kat vandaan komt? 
Waar hij de afgelopen vier dagen doorheen is gelopen? Zou jij aan 
zo’n tafel willen eten?’
 ‘Hij is waarschijnlijk schoner dan mijn driejarige dochter.’
 ‘Dat is ook weer waar. Kinderen zijn net fomieten.’
 ‘Wat zijn fomieten?’
 ‘Infectieverspreiders.’ Maura haalde de spons nog één keer over 
de tafel en gooide hem in de afvalbak. 
 ‘Daar zal ik aan denken als ik straks thuis ben. “Kom maar bij 
mama, lekker fomietje van me.”’ Jane scheurde de zak met katten-
bakvulling open en strooide de inhoud in de kattenbak die ze had 
meegebracht. ‘Waar zal ik hem neerzetten?’
 ‘Ik had eigenlijk gedacht de kat in de tuin zijn behoefte te laten 
doen.’
 ‘Als je hem naar buiten laat, komt hij misschien nooit meer terug.’ 
Jane sloeg het stof van haar handen en kwam overeind. ‘Of was dat 
juist de bedoeling?’
 ‘Ik lijk wel gek, dat ik hem mee naar huis heb genomen. Alleen 
omdat hij om me heen bleef draaien. Ik ben nooit van plan geweest 
een kat te nemen.’
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 ‘Je zei net dat Frost er eentje zou moeten nemen. Waarom jij dan 
niet?’
 ‘Frost is kortgeleden gescheiden. Hij is er niet aan gewend alleen 
te zijn.’
 ‘En jij wel.’
 ‘Ik ben al jaren alleen en ik denk niet dat daar binnen afzienbare 
tijd verandering in zal komen.’ Maura keek om zich heen naar het 
smetteloze aanrecht en de blinkende gootsteen. ‘Tenzij er een won-
der gebeurt en er opeens een man ten tonele verschijnt.’
 ‘Een wonderman.’ Jane wees naar de kat. ‘Misschien is dat een 
geschikte naam voor hem. Wonderman.’
 ‘Mooi niet.’ De timer ging. Maura deed de oven open.
 ‘Ruikt goed.’
 ‘Aubergine met Parmezaanse kaas. Ik zag mezelf vanavond echt 
geen vlees eten. Heb je trek? Er is genoeg voor twee.’
 ‘Ik ga bij mijn moeder eten. Gabriel is nog in Washington en 
mijn moeder vindt het vreselijk als ik alleen thuiszit met Regina.’ 
Jane zweeg even en vroeg toen: ‘Wil je mee? Voor de gezellig-
heid?’
 ‘Dat is aardig van je, maar ik heb dit nu al opgewarmd.’
 ‘Een andere keer dan. Als je eens behoefte mocht hebben aan wat 
familie.’
 Maura keek haar aan. ‘Probeer je me te adopteren?’
 Jane ging zitten. ‘Maura, ik vind dat we iets uit te praten hebben. 
We hebben niet veel contact gehad sinds Teddy Clock en ik weet 
dat je het de afgelopen maanden niet makkelijk hebt gehad. Ik had 
je al veel eerder moeten vragen eens te komen eten.’
 ‘En ik jullie. We hebben het allebei gewoon te druk gehad.’
 ‘Ik maak me echt zorgen, Maura, sinds je zei dat je misschien uit 
Boston weggaat.’
 ‘Waarom maak jij je daar zorgen over?’
 ‘Hoe kun je zomaar weggaan na alles wat wij samen hebben mee-
gemaakt? Wij houden ons bezig met dingen waar andere mensen 
nooit iets van zullen begrijpen. Zoals dát.’ Jane wees naar de foto 
van de ton met ingewanden die nog op Maura’s computerscherm 
stond. ‘Als jij uit Boston zou vertrekken, met wie moet ik dan  praten 
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over een vuilnisbak vol organen? Dat zijn geen dingen waar nor-
male mensen het over hebben.’
 ‘Met andere woorden, ik ben niet normaal.’
 ‘En ik wel?’ Jane lachte. ‘We hebben allebei een hang naar het 
lugubere. Dat is de reden waarom we in staat zijn ons met deze 
dingen bezig te houden. En waarom we zo goed samenwerken.’
 Dat was iets wat Maura nooit zou hebben voorspeld toen ze Jane 
voor het eerst ontmoette. Ze had geweten wat de mannelijke agen-
ten over Jane zeiden: dat ze een kreng was. Een kenau. En een stuk 
chagrijn. De vrouw die op die bewuste dag naar de plaats delict 
was gekomen, was inderdaad bot, bruut en onbarmhartig geweest. 
Maar ze was een van de beste rechercheurs die Maura kende.
 ‘Je zei dat er niets is wat je aan Boston bindt,’ zei Jane. ‘Maar dat 
is niet waar. Jij en ik hebben hier samen heel wat meegemaakt.’
 Maura snoof. ‘Ons keer op keer in de nesten gewerkt, zul je be-
doelen.’
 ‘Maar we weten ons daar ook altijd weer uit te redden. Wat wacht 
jou in San Francisco?’
 ‘Een voormalige collega heeft me een baan aangeboden als docent 
op de universiteit.’
 ‘En Julian dan? Jij bent een soort moeder voor die jongen. Als jij 
naar Californië vertrekt, zal hij het gevoel hebben dat je hem in de 
steek laat.’
 ‘Ik zie hem bijna nooit. Julian is zeventien en gaat binnenkort 
studeren. Ik weet niet wat hij wil gaan doen, maar in Californië zijn 
uitstekende universiteiten. Ik kan mijn leven niet afstemmen op een 
jongen die zijn eigen leven moet opbouwen.’
 ‘Die baan in San Francisco. Betaalt die beter? Gaat het daarom?’
 ‘Dat is niet de reden waarom ik zou gaan.’
 ‘Je wilt dus gewoon weg. Je slaat op de vlucht.’ Jane wachtte even. 
‘Weet híj dat je plannen hebt om Boston te verlaten?’
 Hij. Maura wendde zich af om haar glas bij te vullen. Een hint 
naar Daniel Brophy was voldoende om haar naar de fl es te doen 
grijpen. ‘Ik heb Daniel al maanden niet gesproken.’
 ‘Maar wel gezien.’
 ‘Natuurlijk. Elke keer dat ik naar een plaats delict ga, vraag ik 
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me af of hij er zal zijn, om de familieleden te troosten en voor het 
slachtoffer te bidden. We bewegen ons in dezelfde kringen, Jane. In 
de kringen van de dood.’ Ze nam een fl inke slok. ‘Het zou fi jn zijn 
als ik daaraan kon ontsnappen.’
 ‘Als je naar Californië zou gaan, zou je dat dus doen om hem niet 
meer te hoeven zien.’
 ‘En om aan de verleiding te ontsnappen,’ zei Maura zachtjes.
 ‘De verleiding om naar hem terug te gaan?’ Jane schudde haar 
hoofd. ‘Je hebt een besluit genomen. Hou je daaraan en leef je eigen 
leven. Dat zou ik doen.’
 En dat was het verschil tussen hen. Jane nam snelle beslissingen 
en wist altijd precies wat er gedaan moest worden. Zij lag ’s nachts 
niet wakker omdat ze aan haar beslissingen twijfelde. En onzeker-
heid was juist waar Maura ’s nachts door geplaagd werd. Ze kon 
eindeloos piekeren over haar keuzes en de consequenties ervan. Zij 
had veel liever gehad dat het leven een wiskundig vraagstuk was 
waarvan slechts één uitkomst de juiste was. 
 Jane stond op. ‘Zul je nadenken over wat ik heb gezegd? Ik heb 
geen zin en geen tijd om een nieuwe patholoog in te werken. Ik 
reken er dus op dat je blijft.’ Ze legde haar hand op Maura’s arm 
en zei zachtjes: ‘Ik wil graag dat je blijft.’ En toen draaide ze zich 
 abrupt om. ‘Tot morgen.’
 ‘Ik doe morgenochtend de autopsie,’ zei Maura terwijl ze met 
haar meeliep naar de voordeur. 
 ‘Ik denk dat ik die maar oversla. Ik heb vandaag al genoeg maden 
gezien.’
 ‘Misschien komen we nog voor verrassingen te staan. Het zou 
jammer zijn als je iets zou mislopen.’
 ‘De enige verrassing,’ zei Jane toen ze naar buiten liep, ‘zou zijn 
dat Frost komt opdagen.’
 Maura deed de deur op slot en liep terug naar de keuken. De 
ovenschotel was helemaal afgekoeld, dus zette ze hem weer in de 
oven. De kat was weer op de tafel gesprongen en lag op het toetsen-
bord van de laptop alsof hij wilde zeggen: je hebt vandaag genoeg 
gewerkt. Maura tilde hem op en zette hem op de vloer. Iemand 
moest hier de dienst uitmaken, en dat zou niet deze kat zijn. Van-
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wege de bewegingen van de kat was het scherm weer aangegaan en 
daarop stond de laatste foto die ze had bekeken. De foto zonder fl its 
van de inwendige organen, de bobbelige oppervlakte met de scha-
duwen die werden veroorzaakt door het schuin invallende licht. Ze 
stond op het punt de laptop te sluiten, toen de lever haar aandacht 
trok. Fronsend zoomde ze in. Ze bekeek de kloven en rondingen 
van het orgaan. Het was geen speling van het licht. Het was ook 
geen vervorming door bacteriële zwelling.
 De lever had zes kwabben.
 Ze stak haar hand uit naar haar telefoon.
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