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Oudejaarsavond. De vreselijkste avond van het jaar om chauffeur
van een partybus-limousine te zijn. Jamar Jackson had in feite nog
geen enkele avond of gelegenheid meegemaakt dat het wel fijn was
om limousinechauffeur te zijn. In de afgelopen twee jaar die hij nu
voor het bedrijf van zijn neef werkte, was hij tot de conclusie gekomen
dat het grootste deel van de mensen om maar één reden een stretch-
limousine huurde: zodat ze dronken, high, stierlijk vervelend en on-
beheerst konden zijn zonder bang te hoeven zijn dat ze werden ge -
arresteerd. Van de ene plek naar de andere komen kwam pas op de
tweede plaats.

Hij bestuurde de Wild Thing – een witte Hummer met bekleding
met zebraprint die ruimte bood aan twintig passagiers. Een rijdende
nachtclub die baadde in paars licht, en was uitgerust met een hyper-
modern geluidssysteem, satelliettelevisie en een volgepakte bar. Het
ding reserveren op oudejaarsavond kostte een maand flathuur en dat
was dan inclusief een fooi van twintig procent – wat de ellende van
het moeten rondrijden van deze hufters tenminste nog een beetje de
moeite waard maakte.

Jamar werkte hard voor zijn geld. Zijn avonden waren gevuld met
gillende meisjes in diverse stadia van ongekleedheid naarmate de
avond vorderde en corpsballen die ongeacht hun leeftijd boeren en
scheten laten nog steeds hilarisch vonden. Zonder uitzondering telde
het rondrijden van een groep feestgangers aan het eind van de rit al-
tijd minstens één huilende vrouw, één verbale en/of fysieke ruzie tus-
sen de gasten, een of andere vorm van seks en een overvloedige hoe-
veelheid braaksel. Jamar onderging het allemaal met een glimlach.

Inclusief een fooi van twintig procent was zijn mantra.
Een bijkomend voordeel: deze ervaringen waren koren op zijn

molen. Hij was student sociologie aan de Universiteit van Minnesota
en moest een scriptie schrijven.

Op deze oudejaarsavond bestonden zijn gasten uit een groep jonge
advocaten en hun afspraakjes, dronken van champagne en uitgelaten
omdat ze een paar dagen vrij hadden van hun zeventigurige werk-
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week. Zijn opdracht die avond was hen van het ene feest naar het
 andere rijden tot ze allemaal bewusteloos waren of in het ziekenhuis
waren beland met alcoholvergiftiging.

Helaas was de avond naar de maatstaven van oudejaarsavond nog
jong en vloeide de drank rijkelijk, en als hij nu nog één keer Moves
Like Jagger van Maroon 5 moest aanhoren, zou hij deze godvergeten
partybus in een greppel sturen.

Inclusief een fooi van twintig procent…
Zijn passagiers waren luidruchtig. Ze weigerden op hun plek te

blijven zitten. Als de een niet op de vloer lag uitgestrekt, dan was het
wel een ander. Wanneer Jamar een blik wierp in de achteruitkijk -
spiegel, ving hij telkens een glimp op van de vrouwelijke anatomie.
Eén meisje kon maar niet voorkomen dat haar topje omlaagzakte;
van een ander was het rokje zo kort dat ze een kronkelende reclame
was voor de salon die haar bikinilijn waxte.

Jamar probeerde zijn ogen op de weg gericht te houden, maar hij
was natuurlijk wel een vent van vijfentwintig met gratis uitzicht op
een blote poes achter hem.

Ze waren de avond begonnen op een privéfeestje in de chique
voorstad Edina en daarvandaan naar een feest in een hip restaurant
in de wijk Uptown gegaan. Nu waren ze op weg naar een trendy
nachtclub in het centrum van Minneapolis.

Het was druk en gevaarlijk in de straten met autobestuurders die
halfdronken en half verdwaald waren. Wat de situatie nog verergerde,
was de temperatuur van -28 °C, en het vocht uit de uitlaat conden-
seerde en bevroor onmiddellijk tot een dun laagje helder ijs dat bijna
onmogelijk te zien was op het wegdek. Een onwelkome complicatie
op een rottig stuk van de weg die vol zat met gaten die groot genoeg
waren om een man in één keer op te slokken.

Inclusief een fooi van twintig procent…
Jamars zenuwen trilden op een frequentie die bijna net zo hard

was als de muziek. Zijn hoofd bonkte mee op de maat. Hij hield één
oog op het meisje achterin gericht en een op de weg. Ze naderden een
kluwen van straten en hoofdwegen die elkaar kruisten en in elkaar
overgingen. Hennepin en Lyndale, de 55 en de 94.

Het meisje met het afgezakte topje zoende Dame Met Blote Poes.
Het gejoel en gejuich van de feestgangers steeg tot een volume dat
wedijverde met de stem van Adam Levine.

‘… moves like Jagger… I got the moves like Jagger…’
Jamar was zich slechts vaag bewust van de bestelwagen die hem
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aan de linkerkant passeerde en de donkere auto die voor hem in-
voegde op de weg. Hij stond er niet bij stil hoe lang hij nodig zou
hebben om de tank die hij bestuurde tot stilstand te brengen, mocht
de noodzaak zich voordoen. Zijn aandacht was over te veel verschil-
lende dingen verdeeld.

Toen veranderde in een fractie van een seconde alles.
Remlichten gloeiden veel te dicht voor hem rood op.
Jamar schreeuwde: ‘Shit!’ en trapte in een reflex zijn rempedaal in.
De Wild Thing rolde gewoon door. De auto leek omlaag te duiken,

maar veerde weer op en de kofferbak sprong open.
Nu was zijn aandacht messcherp gefocust op wat zich pal voor

hem afspeelde, een tafereel uit een horrorfilm, verlicht door schel
 witte xenonkoplampen. Uit de kofferbak dook als een bizar duveltje-
uit-een-doosje een vrouw op. Jamar gilde bij het zien van de vrouw
die uit de achterbak vloog, op het wegdek landde en recht overeind
schoot. Pal voor hem.

Hij zou er nog jarenlang nachtmerries over hebben. Ze zag eruit
als een bizarre zombie – één oog wijd open, de mond opengesperd in
een gil; haar gezicht zag eruit alsof de helft was weggesmolten. Ze
was bedekt met bloed.

Toen de Wild Thing de zombie raakte, klonk oorverdovend gekrijs
– het gekrijs van Jamar, het gekrijs van de meisjes achter hem, het
 geschreeuw van de mannen. De Hummer slipte en gleed zijwaarts
verder over de spekgladde weg. In het voertuig buitelden lichamen
over elkaar heen. Van achteren klonken een klap en een knal, ge-
volgd door nog een. De Hummer kwam schokkend tot stilstand, en
precies op dat moment begaf Jamars blaas het en plaste hij in zijn
broek.

Inclusief een fooi van twintig procent…
Wat een kloteoudejaarsavond.
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‘Een verdomd gelukkig nieuwjaar,’ zei Sam Kovac met flinke weer-
zin.

Wat een teringzooi. Koplampen en draagbare schijnwerpers ver-
lichtten het tafereel, en lichtstaven en de roodblauwe zwaailampen
van surveillancewagens zorgden voor een feestelijk tintje. Er waren
al diverse busjes van nieuwsprogramma’s gearriveerd die daar hun
kamp hadden opgeslagen. Het in dikke winterjassen in hun eigen
verschillende teamkleuren gehulde televisietalent had allemaal zijn
eigen plekje uitgezocht met uitzicht op de plek des onheils.

Schofterige aasgieren. Kovac liep met gebogen hoofd en de rand
van zijn hoed diep over zijn voorhoofd getrokken naar de plek toe.

Een witte Hummer met idiote proporties stond dwars op twee rij-
banen. De achterruit was eruit gesprongen, zodat de binnenkant te
zien was: paarse ledverlichting en stoelbekleding met zebraprint.

Overdreven uitbundige, voor dit weer veel te dun geklede voor -
malige feestgangers cirkelden om het voertuig heen. De meesten van
hen waren druk aan het praten in of sms’en op hun gsm. De meisjes,
die aan het begin van de avond ongetwijfeld nog het toonbeeld van
superhippe mode waren geweest, zagen er nu uit als goedkope pros-
tituees op een zware avond: verward haar, uitgelopen make-up en
slordig zittende kleding. Ze droegen een korte jurk. Een van hen was
in een bontjas gewikkeld; de ander had een smokingjasje om zich
heen geslagen. Ze hadden allemaal gehuild of huilden nog steeds, ter-
wijl hun dates hun best deden om in deze chaos belangrijk en ernstig
te ogen.

Zo te zien was een Lexus-coupé achter op de partybus geknald,
wat niet goed had uitgepakt voor de Lexus. Nu de voorkant bijna tot
aan de voorruit was teruggedrukt, leek de auto net een mopshond op
wielen. Een derde auto was achter op de Lexus gebotst. Een Chevy
Caprice met een gedeukte voorkant stond op de vluchtstrook.

Kovac was in de ballen bevriezende ijskou op oudejaarsavond
 echter niet gekomen om een drie auto’s tellende kettingbotsing af te
handelen. Hij was rechercheur Moordzaken. Zijn werk was moord.
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Wat voor rol moord in deze ellende speelde, wist hij niet. Het was
echter veilig om aan te nemen dat het wel een halve nacht zou duren
voordat er duidelijkheid was.

Niet dat hij iets beters te doen had. Hij had geen sexy afspraakje
om het nieuwe jaar mee in te luiden. Hij ging niet naar feestjes om
anderen dronken te zien worden en zichzelf voor schut te zien zetten,
alleen maar omdat ze een nieuwe kalender moesten aanschaffen.

‘Gelukkig nieuwjaar, rechercheur.’
Kovac gromde tegen de jonge, geüniformeerde agent: ‘Wat is daar

zo gelukkig aan?’
‘Eh… niets eigenlijk.’
‘Ik neem aan dat er iemand dood is. Moeten we daar soms ge -

lukkig van worden?’
‘Nee, rechercheur. Het spijt me.’
‘Allejezus, Kojak. Dat jij nou toevallig vanavond niet van bil gaat,

betekent nog niet dat je het mag afreageren op agent Lekker Ding
daar.’

Kovac richtte zijn chagrijnige blik nu op zijn partner die net kwam
aanlopen. Nikki Liska was gekleed in haar standaarduitrusting voor
onder de -20 graden – een dikke, met dons gevoerde parka die tot
over haar knieën viel en een met bont gevoerde Elmer Fudd-pet met
oorwarmers. Ze zag er belachelijk uit.

Liska was puur op wilskracht bijna een meter vijfenzestig. Kovac
noemde haar Tinks – een afkorting van Tinker Bell na gebruik van
steroïden. Klein, maar beresterk. Als ze groter was geweest, zou ze al-
lang de hele wereld hebben overgenomen. Dik ingepakt, zoals nu,
zag ze er echter uit als het kleine broertje in A Christmas Story dat
op weg naar school door iemand omver werd geduwd en dan hulpe-
loos op haar rug zou blijven liggen als een gestrande schildpad.

‘Waarom denk jij dat ik vanavond niet van bil ga?’ mopperde hij.
‘Je bent toch hier, of niet dan?’ zei ze. ‘We zullen het nieuwe jaar

geen van beiden inluiden met een orgasme. En ik had nota bene wel
een date, fijn dat je het vraagt.’

‘Tja, dan moet ik je iets vertellen,’ zei Kovac. ‘Als je dát aanhad,
zou jij ook heus niet van bil zijn gegaan.’

‘Daaruit blijkt wel dat jij er weer eens niets van snapt,’ pareerde
Liska. ‘Onder deze jas loop ik in mijn blote kont.’

Kovac lachte blaffend. Ze waren al heel lang partners. Hoewel ze
hem nog steeds aan het blozen kon krijgen, keek hij nooit op van de
bagger die uit haar mond kwam.
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De agent in uniform had geen flauw idee wat hij van hen allebei
moest vinden. Het was heel goed mogelijk dat hij bloosde. Of dat
zijn gezicht compleet bevroren was.

‘Wat is de situatie hier precies, knul?’ vroeg Kovac.
‘De man die de Hummer bestuurde, zegt dat er een zombie uit de

kofferbak van de auto voor hem sprong,’ zei de jonge man met een
volkomen strak gezicht. ‘Hij remde nog, maar kon niet meer stoppen.
De Hummer heeft de zombie geraakt. De Lexus is achter op de Hum-
mer gebotst. De Caprice is achter op de Lexus gebotst. Geen zware
gewonden of doden – afgezien van de zombie.’

‘Ik was al om bij dat “zombie die uit de kofferbak van de auto
sprong”,’ zei Liska.

‘Een zombie,’ zei Kovac toonloos.
Hij wandelde hoofdschuddend naar de kleine groep mensen die

rondom het lichaam midden op de weg stond opgesteld. Het team van
Forensische Opsporing was foto’s aan het maken. Een paar agenten
van het plaatselijke politiekorps die zich bezighielden met het onge-
luk zelf, maten de weg en de afstand tussen de auto’s op.

Steve Culbertson, de pathologisch onderzoeker, zag Kovac staan
en kwam naar hem toe. Hij was mager en een beetje sjofel, en had
een peper-en-zoutkleurige stoppelbaard en de smalle, sluwe ogen van
een coyote. Hij zag er altijd uit als een man die elk moment de ene
kant van zijn jas kon openslaan om te proberen je een gestolen hor-
loge te verkopen.

‘Steve, als ik hiernaartoe ben geroepen voor een verkeersongeluk
met dodelijke afloop, dan moet ik straks iemand in elkaar slaan,’ zei
Kovac. ‘Het is verdomme veel te koud voor dit gezeik. Zelfs het haar
in mijn neus is bevroren.’

‘Vertel mij wat. Dan moet je eens proberen op een avond als deze
nauwkeurig de temperatuur van een lijk vast te stellen.’

‘Ik wil niets horen over jouw sociale leven.’
‘Heel grappig.’
‘Goed, er valt dus een zombie uit de kofferbak van een auto…?’
‘Ik heb geen clou, als je dat soms verwacht,’ zei Culbertson. ‘Wel

een citaat uit mijn lievelingsfilm: Dit was geen bootongeluk.’
Kovac trok één wenkbrauw op. ‘Is het slachtoffer dan aangevallen

door een grote witte haai?’
Culbertson wierp een ironische blik op de gigantische witte Hum-

mer. ‘Eerder door eentje aangereden. Alleen denk ik niet dat dit haar
grootste probleem was. Kijk zelf maar.’
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Kovac had meer dode lichamen gezien dan hij kon tellen: mannen,
vrouwen, kinderen; slachtoffers van schietpartijen, steekpartijen, wurg -
partijen, vechtpartijen; verse lijken en lichamen die hartje zomer
 dagenlang in de kofferbak van een auto hadden gelegen. Zoiets als
dit had hij echter nog nooit eerder gezien.

‘T-t-t-t-ering,’ zei hij, terwijl de lucht uit zijn longen stroomde.
Liska stond naast hem. ‘Allemachtig… Het is inderdaad een zombie.’
Het leek wel alsof de helft van het gezicht van het vrouwelijke

slachtoffer was weggesmolten. Het zag eruit alsof huid en vlees waren
weggebrand, zodat de spieren en botten eronder zichtbaar waren,
zodat haar tanden zichtbaar waren op de plek waar haar wang be-
hoorde te zitten. Het rechteroog ontbrak uit de oogkas. De schedel
was verbrijzeld en als een ei opengebarsten. Het hersenweefsel in het
donkere haar en op het wegdek was al bevroren.

‘De auto belandde in een van de kraters die we kuilen in de weg
noemen en het lichaam stuiterde uit de kofferbak. De chauffeur van
de limousine zegt dat ze rechtop stond met haar gezicht naar hem toe
toen hij haar raakte,’ vertelde Culbertson. ‘Het hoofd sloeg tegen het
wegdek en barstte open als een rotte meloen.’

‘De achterkant van het hoofd,’ zei Kovac. ‘Hoe zit het met het ge-
zicht? Wat heeft dat veroorzaakt?’

‘Dat zul je aan mijn baas moeten vragen,’ zei Culbertson. ‘Het
lijkt mij een of andere chemische brandwond of veroorzaakt door
contact met iets heets onder de auto. Ik weet het niet, maar moet
je dit eens zien,’ zei hij en hij wees met een in gehandschoende
 vinger naar het bovenste deel van de borstkas van het slachtof-
fer. ‘Die Hummer heeft haar niet herhaaldelijk gestoken, dus ik
durf mijn geld er wel onder te verwedden dat het om een moord
gaat.’

Kovac ging op zijn hurken zitten om het van dichterbij te bekijken.
De schade aan het gezicht was zo gruwelijk dat het niet meeviel zijn
hersens te laten geloven dat dit een echt mens was waar hij naar zat
te kijken en geen decorstuk voor Halloween. Ze lag erbij als een
 kapotte pop met haar ledematen in een onnatuurlijke houding naast
haar lichaam. Jong, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij haar arm en
hand bekeek – gladde huid, blauwe nagellak. Verschillende vinger -
nagels waren afgescheurd. Een paar waren bijna helemaal losgerukt.
Op de knokkels zaten schaaf- en snijwonden, wat duidde op afweer-
wonden. Ze had teruggevochten. Wie haar dit ook had aangedaan,
ze had in elk geval teruggevochten.
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Goed zo, meisje, dacht hij. Ik hoop dat je flink wat schade hebt
aangericht.

Ze was vanaf haar middel naakt. Het linkerbeen was lelijk gebro-
ken. Ze was herhaaldelijk in haar borst en hals gestoken. Het topje
dat ze droeg, was gescheurd en doorweekt met bloed.

Wie had er zo’n gruwelijke hekel aan jou? vroeg Kovac zich af.
Wie heb jij zo kwaad gemaakt dat hij jou dit heeft aangedaan?

‘Identificatie op het lichaam gevonden, Steve?’ vroeg Liska.
‘Noppes.’
‘Heel fijn.’
Kovac kwam met protesterende knieën en rug overeind. Zelfs het

vocht in zijn gewrichten was aan het bevriezen.
‘Hoe laat is het?’ vroeg Liska.
Hij keek op zijn horloge. ‘Zeven voor twaalf. Hoezo?’
‘Ik wil dat dit jaar voorbij is.’
Ze waren het jaar op nieuwjaarsdag begonnen op slechts een paar

kilometer van de plek waar ze nu stonden, opgeroepen vanwege een
dode, een jonge vrouw die bruut was vermoord en vanuit een auto
in een greppel was gegooid. Geen identificatie. Een onbekende vrouw
dus. Hun eerste van het jaar. De media hadden haar ‘Naamloze
Nieuwjaarsvrouw’ gedoopt. Het had weken geduurd voordat ze een
connectie konden vaststellen tussen hun ongeïdentificeerde lijk en een
als vermist opgegeven inwoner van Missouri. De zaak was nog steeds
niet gesloten.

Nu, twaalf maanden later, stonden ze hier bij het lichaam van een
vermoorde vrouw zonder identificatie. De negende onbekende dode
vrouw van het jaar.

Zaken met een ongeïdentificeerd slachtoffer kregen al snel een
naam. Vaak bleken het passanten te zijn, mensen die zich aan de rand
van de maatschappij bewogen, mensen met een onbeduidend straf-
blad van wie de identiteit kon worden vastgesteld aan de hand van
hun vingerafdrukken of omdat hun omschrijving overeenkwam met
die in een lokale of regionale melding van een vermiste persoon. Hun
dood hield verband met hun risicovolle levensstijl. Ze overleden door
een overdosis drugs, door zelfmoord of doordat ze de verkeerde cri-
mineel hadden dwarsgezeten. Dit jaar was het echter anders gegaan.
Dit jaar pasten drie van hun inmiddels negen onbekende dode vrou-
welijke slachtoffers in een heel verontrustend patroon.

Onbekende vrouw 01-11 bleek een achttienjarig meisje uit Kansas
te zijn, Rose Ellen Reiser. Een universitair student die op 29 decem-
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ber op weg terug naar de universiteit in St. Louis was ontvoerd bij
een buurtwinkel in Columbia, Missouri, vlak bij de Interstate 70.

Onbekende vrouw 04-11 – gevonden op Onafhankelijkheidsdag –
was uiteindelijk geïdentificeerd als een drieëntwintigjarige moeder
van één kind uit Des Moines, Iowa, die op 1 juli was verdwenen tij-
dens het joggen in een park vlak bij de Interstate 35.

De identiteit van de onbekende vrouw die was gevonden tijdens
het weekend van Labor Day moest nog worden vastgesteld. Haar
 lichaam was vlak bij de Minnesota State Fairgrounds aangetroffen,
waardoor de zaak onder de politie van St. Paul viel, maar de over-
duidelijke overeenkomsten met de twee eerdere zaken die onder Kovac
vielen, hadden hem een telefoontje opgeleverd om te overleggen.

Hij had de moordenaar Doc Holiday gedoopt, een naam die niet
alleen was blijven hangen bij de politiemensen in Minneapolis, maar
ook bij de rechercheurs van de bureaus in de hele Midwest waar de
jonge vrouwen waren ontvoerd of waar hun lichaam was gevonden
– altijd tijdens of rond een nationale feestdag en altijd vlak bij een
Interstate-snelweg. Met het verstrijken van de maanden was het dui-
delijk geworden dat de Midwest te maken had met een seriemoorde-
naar die veel op de snelweg te vinden was.

‘Ze kwam dus uit de kofferbak van een auto,’ zei Liska.
De gangbare theorie was dat Doc Holiday vrachtwagenchauffeur

was. De droombaan voor iedere seriemoordenaar. Zijn gruwelkamer
was mobiel. Hij kon zijn slachtoffers in de ene stad grijpen en in een
andere dumpen zonder dat iemand zijn gangen controleerde. Overal
langs zijn route waren slachtoffers voorhanden.

‘Dan is hij dus handelsreiziger,’ zei Kovac. ‘Het kan mij niet schelen
waarin hij rijdt.’

Wat hem wel iets kon schelen was dat hij naast alweer een jonge
vrouw stond die nooit de kans zou krijgen om een oude vrouw te
worden. Wie dit meisje ook was, ze zou nooit carrière maken, trou-
wen, kinderen krijgen of scheiden. Ze zou nooit de kans krijgen om
succesvol te zijn of haar leven te vergooien, omdat ze geen leven meer
had.

Of ze nu een geweldige meid was geweest of een geweldig kreng,
ergens zou iemand haar die avond missen, zich afvragen waar ze was.
Ergens op deze oudejaarsavond dacht een gezin dat het haar zou
 terugzien. Aan Kovac de taak om hun de harde waarheid te vertellen.
Als hij tenminste kon achterhalen wie ze verdomme was.

Buiten de politieafzetting begonnen de verslaggevers rusteloos te
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worden en wilden ze details horen. Een van hen riep: ‘Hé, recher-
cheur! We hebben gehoord dat er een zombie was. Is dat waar?’

Verderop in het zuidwesten barstte de lucht opeens open in allerlei
kleuren. Vuurwerk boven de buitenwijken.

Kovac keek zijn partner aan. ‘Een verdomd gelukkig nieuwjaar.’
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3

‘Ik kon niet stoppen. Ik kon die verrekte Hummer niet meer stop-
pen,’ zei Jamar Jackson. Hij zag eruit als iemand die een geest -
verschijning had gezien en wist dat dit hem de rest van zijn leven elke
nacht zou blijven achtervolgen.

‘Het besturen van dat ding is alsof je de verrekte Titanic bestuurt!’ zei
hij. ‘Je kunt onmogelijk stoppen! Ik heb nog geremd. Het was al te laat.
Ze vloog omhoog uit die kofferbak en knal! Ik botste zo tegen haar aan.
Ik heb haar doodgereden! O, mijn God. Ik heb iemand doodgereden!’

Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en leunde met zijn elle -
bogen, die hem overeind hielden, op de tafel. Hij zweette als een
otter. Zo koud als het op de plek van de aanrijding was geweest, zo
warm was het nu in de verhoorkamer. Er was iets mis met de centrale
verwarming, maar niemand van de onderhoudsploeg nam op nieuw-
jaarsdag zijn telefoon op.

Liska had al twee lagen kleding uitgetrokken, maar had nog steeds
het gevoel alsof ze haar parka aanhad.

Jackson had zijn vlinderdas losgetrokken en de kraag van zijn
smokingoverhemd losgeknoopt. Het was duidelijk dat hij de herin-
nering van het ongeluk telkens opnieuw afspeelde in zijn hoofd. Liska
probeerde het in gedachten voor zich te zien – je rijdt over een weg,
de kofferbak van de auto voor je springt open en daar schiet als een
scène uit een horrorfilm een lichaam uit.

‘Wat voort soort auto was het?’ vroeg ze.
‘Dat weet ik niet,’ zei hij ongeduldig alsof hij niet wilde dat zijn

 lugubere herinnering werd onderbroken. ‘Een zwarte.’
‘Groot? Klein?’
‘Groot. Vrij groot. Ik weet het niet.’
‘Amerikaans? Buitenlands?’
‘Dat weet ik niet!’ zei hij geërgerd. ‘Ik zat niet op te letten!’
Liska wierp hem haar strenge-moederblik toe. ‘U bent limousine-

chauffeur. U wordt ervoor betaald om uw passagiers heelhuids van
de ene plek naar de andere te brengen en nu wilt u beweren dat u
niet oplette?’
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Jackson hief zijn handen op. ‘Hallo zeg! U weet niet wat zich ach-
ter me allemaal afspeelde! Dronkenlappen, knokpartijen, halfblote
vrouwen die met elkaar zaten te tongen…’

‘U was dus afgeleid.’
‘Ja, natuurlijk! Dat zou u ook zijn geweest!’
‘Hoe vaak de mannen in mijn leven daar ook over fantaseren, half-

blote tongende vrouwen zijn niet echt mijn ding,’ zei Liska. ‘Wat
kunt u zich dan nog wél herinneren dat u hebt gezien, meneer Jack-
son? Op de weg. Voor u.’

Hij slaakte een diepe zucht en staarde naar het plafond alsof het
tafereel zich daar misschien als een film op een beeldscherm zou af-
spelen. ‘Links van me reed een soort kleine vrachtwagen.’

‘Wat voor vrachtwagen? Een truck?’ Het was haar niet om de
vrachtwagen te doen. Ze wilde dat haar getuige zich focuste op
 details. Ze wilde dat hij het hele beeld zo helder mogelijk voor ogen
had.

‘Nee, een soort bestelwagen. Toen voegde die auto voor me in het
verkeer in.’

‘Tweedeurs? Vierdeurs?’
Jackson schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’
‘Kon u zien hoeveel mensen er in de auto zaten?’
‘Nee. Daar heb ik ook niet op gelet. Dat kon me niet schelen. Het

was gewoon een auto – tot die zombie eruit kwam.’
‘Kunt u de zombie voor me beschrijven?’ vroeg Liska met een

strak gezicht. Als Jamar Jackson het om een of andere reden prettiger
vond om het slachtoffer als zombie aan te duiden in plaats van als
vrouw, dan moest dat maar.

Hij was niet blij met haar verzoek. ‘U hebt haar zelf gezien.’
‘Ik weet wat ik zelf heb gezien,’ zei ze. ‘Ik wil weten wat u hebt

 gezien voordat u over haar heen reed. De kofferbak klapte dus open
en toen…?’

Hij kneep zijn ogen stijf dicht alsof hij het pijnlijk vond eraan
terug te denken, maar sperde ze snel weer wijd open om de beelden
die hij aan de binnenkant van zijn oogleden zag te vermijden.

‘Het was hartstikke bizar. Ze kwam zomaar omhoog zetten en
voordat ik in de gaten had wat er gebeurde, stond ze pal voor me.
Net iets uit The Walking Dead.’ Zijn mond vertrok vol afschuw bij
dat mentale plaatje. ‘Man, haar gezicht was één grote teringzooi, alsof
het was weggerot of gesmolten, of zoiets. Ze zat helemaal onder het
bloed.’
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Onder het zweet zag zijn huid asgrauw. Hij ademde door zijn
mond. Liska boog zich onopvallend opzij en trok de afvalemmer wat
dichter bij haar stoel.

‘Had u de indruk dat ze bij kennis was? Waren haar ogen open?’
Jackson grimaste weer. Zweetdruppels rolden als regen langs zijn

slapen omlaag. ‘Dat ene oog – dat keek me recht aan! Er kwam bloed
uit de mond, en ik kon de Hummer niet meer stoppen, en ik knalde
zo tegen haar aan, en – o, man, ik voel me niet zo lekker.’

Liska gaf hem de afvalemmer. ‘Ik zal je maar even alleen laten.’
Ze verliet met het geluid van gekokhals in haar oren de verhoor-

kamer.
‘Schoonmaakploeg naar gangpad twaalf, graag!’ riep ze, terwijl ze

de koffiekamer in liep.
Kovac stond een kop koffie voor zichzelf in te schenken die deed

denken aan vloeibaar teer. Hij was in zijn hemdsmouwen – die nu tot
halverwege zijn onderarmen waren opgerold – en had zijn stropdas
bij de hals losgetrokken, zodat er een glimp zichtbaar was van het
witte T-shirt eronder. Zijn dikke haar – meer grijs dan bruin nu hij
aan de verkeerde kant van de veertig was beland – zag eruit alsof hij
er in de afgelopen vijf uur minstens vijftig keer met zijn handen door-
heen had gewoeld.

‘Wat had hij voor je, behalve kots?’ vroeg hij.
Hij zag er net zo moe uit als zij zich voelde, en de verzameling

stressrimpels en littekens groeven diep in zijn gezicht. Hij had het
 uiterlijk van een soort armeluisversie van Harrison Ford: een mager
gezicht met asymmetrische gelaatstrekken, smalle ogen en een sar -
donische mond. Hij had recentelijk zijn ouderwetse politiesnor af -
geschoren, omdat ze hem maandenlang aan zijn hoofd had lopen
zeuren dat hij er met dat ding ouder uitzag dan hij was.

Liska leunde tegen het aanrecht en zuchtte. ‘Niet veel. Hij is nogal
gefixeerd op het idee dat hij een zombie heeft doodgereden.’

‘Feitelijk gezien is het volgens mij niet mogelijk om een zombie te
doden,’ merkte Tippen op. ‘Ze zijn namelijk al dood.’

Hij zat met zijn lange, dunne, hoekige lijf een beetje scheef aan de
tafel alsof hij buiten voor een Frans cafeetje zat, met zijn benen over
elkaar geslagen en één arm nonchalant op het tafelblad. Zijn gezicht
was lang en alledaags met donkere ogen waar intelligentie en droge
humor uit straalden.

‘Dat is niet waar,’ verbeterde Elwood Knutson hem vanaf de andere
kant van de tafel. ‘Zombies zijn juist ondoden. Dat wil zeggen: ze
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waren dood, maar zijn gereanimeerd, meestal met behulp van een of
andere duistere magie. Feitelijk gezien leven ze dus nog.’

Elwood had de omvang en gedaante van een circusbeer, de hersens
van een student met een Rhodesbeurs en de gevoeligheid van een
dichter. Ze hadden al een jaar of zes met elkaar samengewerkt aan
diverse zaken sinds ze ten tijde van de Crematormoorden als task -
force een moordenaar moesten zien te vangen.

‘Eigenlijk zouden we het schokkend moeten vinden dat jij zoveel
over zombies weet,’ zei Liska, terwijl ze een donut van het blad op
het aanrecht graaide. ‘Toch is dat niet zo.’

‘In films schieten ze altijd op zombies, maar ze gaan nooit dood,’
merkte Tippen op. ‘Wat volgens mij aantoont dat ze niet kunnen
worden gedood, omdat ze al dood zijn.’

‘Je kunt een zombie alleen maar doden door zijn hersens te doden,’
legde Elwood uit. ‘Dat is heus niet eenvoudig.’

‘Kun je niet gewoon met een zilveren kogel door zijn hart schieten?’
‘Dat zijn weerwolven.’
‘Een staak door het hart dan.’
‘Vampiers.’
‘Elwood,’ onderbrak Kovac hen. ‘Ga verdomme eens wat zinnigs

doen met je leven. Trek eropuit. Ontmoet nieuwe mensen. Kijk eens
niet zoveel kabeltelevisie.’

‘Ha, dat moet jij nodig zeggen, Sam,’ haalde Liska naar hem uit.
‘Jij leeft zelf als een kluizenaar.’

‘We hebben het nu niet over mij.’
Kovac nam een slok van de koffie en trok een gezicht alsof iemand

hem zojuist in zijn maag had gestompt. ‘Allejezus, hoe lang staat deze
bagger hier al?’

‘Sinds vorig jaar,’ zei Tippen.
‘Vampiers en weerwolven spelen een rol in de klassieke literatuur,’

zei Elwood.
‘En zombies?’
‘Een hedendaagse rage in de popcultuur. Ik blijf graag op de

hoogte.’
‘Ik blijf graag scherp,’ zei Kovac, ‘en ik wil goddomme niets meer

horen over zombies. We worden helemaal gek gebeld door verslag-
gevers die het over zombies willen hebben.’

‘Zombies zijn groot nieuws,’ merkte Elwood op.
‘Zombies zijn niet echt,’ zei Kovac. ‘We zitten met een dood meisje.

Dat is wél echt. Zíj was echt. We leven niet in een televisieserie.’ Hij
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