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De inslag

7120 v.C.
De huidige Hudsonbaai, Canada

De indringer kwam van gene zijde. Het was een nevelig hemellichaam,
net zo oud als het heelal zelf, dat uit een immense wolk van ijs, rotsblok-
ken, stof en gas was ontstaan toen 4,6 miljard jaar geleden de buitenpla-
neten van het zonnestelsel werden gevormd. Al snel nadat de verspreide
deeltjes tot een vaste massa met een doorsnede van ruim anderhalve ki-
lometer waren bevroren, ijlde ze geruisloos door de leegte van het univer-
sum; een elliptische reis die om een verre zon en halverwege terug naar de
dichtstbijzijnde sterren voerde, een tocht van vele duizenden jaren.
   De kern van de komeet, ofwel de nucleus, was een samenklontering van
bevroren water, koolmonoxide, methaangas en puntige, metaalhoudende
rotsblokken. Beter gezegd leek hij op een vuile sneeuwbal die door de hand
van God de ruimte in was gesmeten. Maar terwijl hij langs de zon wer-
velde en op de terugweg door de buitenste periferie van het zonnestelsel
raasde, werkte de zonnestraling op de nucleus in, wat tot een metamor-
fose leidde. Het lelijke eendje werd een mooie zwaan.
   Terwijl de komeet de hitte van de zon en het ultraviolette licht absor-
beerde, vormde zich een lange coma die langzaam uitgroeide tot een enor-
me, lichtgevende blauwe gasstaart met een lengte van zo’n 145 miljoen
kilometer. Daarnaast verscheen er een kortere, ruim anderhalf miljoen ki-
lometer brede witte stofstaart, die als de vinnen van een vis uit de zijkan-
ten van de langere staart kronkelde.
   Telkens als de komeet de zon passeerde, verloor hij een deel van het ijs
en kromp de nucleus. In de loop van nog eens 200 miljoen jaar had hij dan
al het ijs verloren en was in een wolk van stof tot een reeks kleine meteo-
rieten uiteengevallen. Maar deze komeet zou nooit een baan buiten het
zonnestelsel beschrijven of nogmaals de zon passeren. Hem werd geen lang-
zame, kille dood in de verre duisternis van het heelal gegund. Onverwacht
snel, binnen enkele minuten, kwam er een einde aan zijn bestaan. Tijdens
zijn laatste omwenteling schoot de komeet op minder dan 1.500.000 kilo-
meter langs Jupiter, die met zijn gigantische aantrekkingskracht zijn baan
zodanig beïnvloedde dat hij op ramkoers kwam te liggen met de derde pla-
neet vanaf de zon, die door de bewoners Aarde wordt genoemd.
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   De komeet dook met een snelheid van 210.000 kilometer per uur
onder een hoek van vijfenveertig graden de dampkring van de aarde in,
waarna zijn snelheid door de aantrekkingskracht van de aarde steeds
verder toenam en zijn zestien kilometer brede, vierduizend megaton zware
massa door de hoge snelheidswrijving in een sprankelende vonkenregen
in brokken uiteenviel. Zeven seconden later knalde de tot een verblin-
dende vuurbal misvormde komeet met afgrijselijke gevolgen tegen de
aarde. Als direct gevolg van de door de inslag explosief vrijgekomen ki-
netische energie ontstond er een enorme krater ter grootte van twee keer
het eiland Hawaii, wat met de verdamping en verplaatsing van giganti-
sche hoeveelheden water en aarde gepaard ging.
   De hele aarde schudde op haar grondvesten door deze seismische schok
met een sterkte van 12 op de schaal van Richter. Miljoenen tonnen water,
bezinksel en puin spatten omhoog en werden door het gat in de dampkring
boven de plaats van de inslag de stratosfeer in geslingerd, samen met een
geweldige straal verpulverde, gloeiende rotsblokken die in een halve baan
opspoot voordat hij als een regen van vlammende meteorieten op aarde
terugkletterde. Over de hele wereld werden bossen door vuurstormen ver-
nietigd. Vulkanen die duizenden jaren hadden geslapen kwamen tot uit-
barsting en verspreidden over miljoenen vierkante kilometers oceanen
van gesmolten lava, waarbij ze de grond met een soms meer dan drie-
honderd meter dikke laag bedekten. Er werd zoveel rook en puin de
dampkring in gesmeten en later door enorme winden naar alle hoeken
en gaten van de aarde geblazen, dat de zon bijna een jaar verduisterd
bleef, met als gevolg dat de temperatuur onder het vriespunt dook en de
aarde in een diepe duisternis werd gehuld. In een ongelooflijk tempo ver-
anderde overal ter wereld het klimaat. De temperatuur op de immense
ijsvlakten en noordelijke gletsjers steeg tot tussen de tweeëndertig en ze-
venendertig graden Celsius en veroorzaakte een snelle afsmelting. Dier-
soorten die aan tropische en gematigde luchtstreken gewend waren,
stierven van de ene op de andere dag uit. Veel ervan, zoals de behaarde
mammoet, bevroren van het ene moment op het andere op de warm-zo-
merse plek waar ze stonden te grazen, met het gras en de bloemen nog
onverteerd in hun maag. Bomen werden met hun bladeren en vruchten
razendsnel ingevroren. Uit de verduisterde hemel vielen nog dagenlang
vissen die door de inslag omhoog waren geslingerd.
   Vloedgolven van acht tot zestien kilometer hoogte sloegen met bulde-
rend geweld tegen de continenten, overspoelden de kusten met een ver-
nietigende kracht. Het water joeg over de lage kustvlakten en vernielde
tot honderden kilometers landinwaarts alles wat het op zijn pad tegen-
kwam. Oneindige massa’s puin en bezinksel van de oceaanbodems wer-
den over de lage landen verspreid. Pas nadat de stortzeeën tegen de voet
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van bergen sloegen, rolden ze om en stroomden terug, maar niet voordat
de loop van rivieren was verlegd, landvlaktes tot zeeën werden omgeto-
verd en meren in woestijnen veranderden.
   De kettingreactie leek eindeloos.
   Met een diep gerommel dat tot een onophoudelijk bulderen uitgroei-
de, schommelden de bergen als palmen in een flauwe bries, terwijl lawi-
nes met donderend geraas langs de hellingen naar beneden kletterden.
Opnieuw beefden woestijnen en grazige vlaktes toen de oceanen opspeel-
den en het binnenland overstroomden. Als gevolg van de schok door de
komeetinslag was de dunne aardkorst plotseling aan zienlijk verschoven.
De buitenste schil, die nog geen vijfenzestig kilometer dik is, en de mantel
die over de hete, vloeibare buitenkern ligt, raakten ontwricht; korstlagen
verschoven als de schil van een grapefruit die met chirurgische precisie is
verwijderd en vervolgens zodanig is teruggeplaatst dat hij om de kern van
vruchtvlees kan schuiven. De hele korst bewoog zich daarna als één ge-
heel, als door een onzichtbare hand geleid.
   Complete werelddelen verschoven. Heuvels werden opgestuwd tot ber-
gen. Eilanden in de Stille Oceaan verdwenen, terwijl andere juist verrezen.
Antarctica, dat daarvoor ten westen van Chili lag, schoof ruim driedui-
zend kilometer naar het zuiden op en ging spoedig schuil onder steeds
dikker wordende lagen ijs. De onmetelijke massa pakijs die ooit ten wes-
ten van Australië in de Indische Oceaan dreef, bevond zich nu in een ge-
matigd klimaat en begon te smelten. Hetzelfde gebeurde met de voorma-
lige noordpool, die zich over het hele noorden van Canada had verspreid.
Op de nieuwe pool ontstond in een moordend tempo een dikke ijsmassa
middenin een open oceaan.
   De vernietiging was meedogenloos. De uitbarstingen en slachtingen
kenden geen eind. Door het verschuiven van de dunne buitenschil van
de aarde volgde de ene catastrofe op de andere. Het bruuske smelten van
de ijsvelden en de gletsjers op continenten die plotseling naar bijna tro-
pische klimaten waren geschoven, had tot gevolg dat de waterspiegel van
de zeeën zo’n honderdtwintig meter steeg, waardoor het verwoeste land
dat door de vloedgolven direct na de komeetinslag al eens was over-
stroomd nu opnieuw onder water kwam te staan. In het tijdsbestek van
één dag was Brittannië, dat via een droge vlakte met de rest van het
Europese continent verbonden was, een eiland geworden, terwijl op an-
dere plaatsen woestijnen abrupt onder water kwamen te staan, waar-
door onder andere de zeearm ontstond die wij als de Perzische Golf ken-
nen. De Nijl stroomde via een uitgestrekt vruchtbaar dal naar de grote
oceaan in het westen, maar mondde nu uit in wat de Middellandse Zee
was geworden.
   De laatste grote ijstijd eindigde in een geologische oogwenk.
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   Door de ingrijpende verandering van de oceanen en hun stromingen
rond de aarde verschoven ook de polen, waardoor het evenwicht van de
rotatie-as drastisch verstoord raakte. De as van de aarde was tijdelijk twee
graden versprongen omdat de noord- en zuidpool geografisch waren ver-
schoven, waardoor de middelpuntvliedende versnelling rond de buiten-
ste zijde van de aardbol veranderde. Omdat zeeën vloeibaar zijn, pasten
ze zich binnen drie omwentelingen van de aarde aan. Maar de landmassa
kon zo snel niet reageren. De aardbevingen duurden nog maanden voort.
   De aarde werd door heftige stormen met woeste windstoten geteisterd,
die achttien jaar lang hun allesvernietigende werk deden, tot de vibrerende
polen geleidelijk in hun nieuwe rotatie-as tot stilstand kwamen. Na verloop
van tijd kwam ook de zeespiegel tot rust, waardoor zich nieuwe kustlijnen
konden vormen en de bizarre klimatologische omstandigheden normali-
seerden. De veranderingen werden blijvend. De lengte van dag en nacht
veranderde, met als gevolg dat het jaar twee dagen korter werd. Ook het
magnetische veld van de aarde werd beïnvloed en verschoof zo’n honderd-
zestig kilometer naar het noordwesten.
   Honderden, misschien wel duizenden verschillende diersoorten stier-
ven ogenblikkelijk uit. In Noord- en Zuid-Amerika verdwenen de drome-
daris, de mammoet, een prehistorisch paardenras en de reuzenluiaard.
Weg waren ook de sabeltijger, diverse reuzenvogels met spanwijdtes tot
zo’n acht meter en talloze andere dieren met een lichaamsgewicht dat
boven de vijftig kilo lag; de meeste stierven aan verstikking door de rook
en de vulkaangassen.
   Ook het grootste deel van de vegetatie op het land overleefde de cata-
strofe niet. Alle planten die niet al tijdens de eerste massale vernietiging
waren verbrand, legden samen met de zeealgen door een gebrek aan zon-
licht het loodje. Uiteindelijk ging 85 procent van al het leven op aarde ten
onder aan overstromingen, branden, stormen, lawines, giftige dampen of
ten slotte een meedogenloze hongerdood.
   De menselijke samenlevingen, waarvan er veel vrij hoog ontwikkeld
waren, en een hele reeks opkomende culturen die op de drempel van een
moderne Gouden Eeuw stonden, werden in één afgrijselijk etmaal uitge-
roeid. Miljoenen mannen, vrouwen en kinderen stierven een gruwelijke
dood. Alle sporen van deze bloeiende beschavingen werden weggevaagd,
en de paar zielige overlevenden restte niets meer dan wat vage herinne-
ringen aan het verleden. Het deksel van de doodskist van de langst du-
rende vooruitgang in de geschiedenis van de mensheid was abrupt dicht-
geslagen; het slotakkoord van een tienduizend jaar lange reis van de
Cro-Magnonmens naar koningen, architecten, steenhouwers, kunste-
naars en krijgers. Hun nalatenschap en stoffelijke resten verzonken in de
diepten van de nieuwe zeeën, waardoor er maar weinig materiële voor-
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beelden en restanten van die oude, hoogontwikkelde culturen zijn over-
geleverd. Complete naties en steden die een paar uur eerder nog overeind
stonden, verdwenen zonder een spoor achter te laten. Deze catastrofe van
ongekende omvang vernietigde vrijwel al het bewijs van de vroegere su-
perieure beschavingen.
   Van het verbijsterend geringe aantal mensen dat de ramp overleefde,
woonden de meesten in de hogere gedeelten van bergketens, waar ze zich
in grotten konden terugtrekken en zo de allesverwoestende razernij over-
leefden. In tegenstelling tot de hoger ontwikkelde mensen uit de bronstijd
die in groepjes op de laaggelegen vlaktes bij rivieren en oceaankusten leef-
den, waren de bergbewoners nomaden uit het stenen tijdperk. Het leek
alsof de crème de la crème, de Leonardo da Vinci’s, Picasso’s en Einsteins
van hun tijd, in het niets waren opgegaan en de aarde abrupt aan primi-
tieve rondzwervende jagers hadden overgelaten, een verschijnsel dat ver-
gelijkbaar is met wat er in de apathische eeuwen na de ontluisterende
ondergang van de Grieken en Romeinen gebeurde. Een neolithische don-
kere eeuw wierp haar schaduw als een lijkwade over de uiterst geculti-
veerde beschavingen die eerder de wereld bevolkten; een duister tijdperk
dat tweeduizend jaar zou voortduren. Langzaam, heel langzaam, ont-
worstelde de mensheid zich ten slotte aan die duisternis en ontstonden
er in Mesopotamië en Egypte nieuwe steden en culturen.
   Erbarmelijk weinig van de begaafde bouwers en creatieve denkers van
de verloren culturen wisten zich te redden. Toen ze begrepen dat hun be-
schaving verloren was gegaan en nooit meer tot bloei zou komen, zetten
ze zich aan een eeuwenlange zoektocht waarbij ze de geheimzinnige men-
hirs en dolmen van reusachtige stenen optrokken die we niet alleen over
heel Europa en Azië, maar ook op de eilanden in de Stille Zuidzee en het
zuidelijkste deel van Zuid-Amerika terugvinden. Lang nadat de herinne-
ring aan hun schitterende nalatenschap was gedoofd en niet meer dan
een mythe was geworden, dienden hun monumenten waarin de angstaan-
jagende vernietiging en de omgekomenen werden herdacht als een waar-
schuwing aan de toekomstige generaties voor een volgende catastrofe.
Maar in de loop van de eeuwen vergaten hun nazaten geleidelijk de oude
gewoonten; ze werden opgenomen in de nomadische stammen en de
hoger ontwikkelde mens bestond niet meer.
   Nog honderden jaren na de schok durfden de mensen uit de bergen zich
niet in de laaglanden en kustgebieden te vestigen. De technisch superieure
zeevarende naties waren niet meer dan een schimmige herinnering uit een
ver verleden. De kennis van de scheepsbouw en de zeiltechniek ging ver-
loren en moest opnieuw worden uitgevonden door latere generaties, die
hun superieure voorouders eenvoudigweg als goden vereerden.
   Deze onnoemelijke hoeveelheid dood en verderf werd gezaaid door een
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vuile klomp ijs ter grootte van een kleine plattelandsgemeente in Iowa.
De komeet had een totale en gruwelijke verwoesting aangericht, geweld-
dadig en zonder een spoor van mededogen. De aarde was niet meer zo
hevig geteisterd sinds er 65 miljoen jaar eerder een meteoor was ingesla-
gen, een catastrofe die onder meer tot het uitsterven van de dinosaurus
had geleid.
   Nog duizenden jaren na de inslag werden kometen als voortekenen van
rampzalige gebeurtenissen en toekomstige tragedies beschouwd. Overal
kregen ze de schuld van, van oorlogen en pestepidemieën tot dood en
vernietiging. Pas sinds kort worden kometen als natuurwonderen gezien,
zoals de pracht van een regenboog of een door de ondergaande zon in
een gouden gloed gehulde wolkenlucht.
   De bijbelse zondvloed en talloze andere onheilslegenden vinden hun oor-
sprong in deze tragedie. De oude beschavingen van de Olmeken, Maya’s
en Azteken uit Midden-Amerika kenden vele tradities die met een oeroude
rampzalige gebeurtenis in verband stonden. In de overleveringen van alle
indianenstammen in de Verenigde Staten komen verhalen voor over water
dat hun land overstroomt. Ook de Chinezen, Polynesiërs en Afrikanen
kennen verhalen over een ramp waarbij hun voorouders vrijwel werden
uitgeroeid.
   Maar de legende die nu al eeuwenlang floreert, de legende die tot de
meest raadselachtige beweringen en speculaties heeft geleid, is het verhaal
over een verzonken continent en de verloren beschaving van Atlantis.
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Het spookschip

30 september 1858
Stefansson Baai, Antarctica

Roxanna Mender wist dat het haar dood zou worden als ze met lopen
stopte. Ze was de uitputting nabij en zette alleen nog op haar wilskracht
door. De temperatuur lag ruim beneden het vriespunt, maar het waren
vooral de kille tanden van de storm die zo ijzig in haar huid priemden. De
dodelijke slaperigheid die haar overmande, putte haar levensdrift uit. Ze
liep verder, de ene voet onzeker voor de andere, struikelend als ze door een
onverwachte scheur in de ijsvlakte uit haar evenwicht raakte. Ze hijgde
snel en diep als een bergbeklimmer die zich zonder zuurstofapparaat naar
een top in de Himalaya vecht.
   Ze zag geen hand voor ogen in het door de storm opgejaagde waas van
ijsdeeltjes, terwijl ze haar gezicht met een wollen sjaal beschermde die ze
onder de kraag van haar met bont gevoerde anorak had gewikkeld. Hoe-
wel ze maar om de zoveel tijd tussen de lagen van de sjaal door gluurde,
waren haar ogen geïrriteerd en rood door de prikkende aanvallen van de
kleine korreltjes. Roxanna had er vreselijk de smoor in toen ze omhoog-
keek en boven de storm een strakblauwe lucht en een stralende zon zag.
Verblindende ijsstormen onder een heldere hemel waren op Antarctica
geen ongewoon verschijnsel.
   Verrassend genoeg valt er zelden sneeuw in het zuidpoolgebied. Het is
er zo ongelooflijk koud dat de atmosfeer geen waterdamp kan bevatten,
waardoor de sneeuwval er minimaal is. In de loop van een jaar valt er
maar zo’n dertien centimeter sneeuw op dit werelddeel. De sneeuw die
er ligt is voor een deel in feite al duizenden jaren oud. De felle zon raakt
het witte ijs onder een scherpe hoek en de warmte wordt rechtstreeks
teruggekaatst, wat voor een groot deel bijdraagt aan de uitzonderlijk
lage temperaturen.
   Roxanna had geluk. De kou drong haar kleren niet binnen. In plaats
van zich op de Europese wijze tegen de lage temperatuur te beschermen,
droeg ze de kledij die haar echtgenoot tijdens eerdere walvisexpedities in
het noordpoolgebied bij zijn handel met eskimo’s had aangeschaft. Haar
onderkleding bestond uit een lange blouse, een korte tot op de knie val-
lende broek en een sokachtige laars met een voering van zacht bont rond
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haar voeten. Losse bovenkleren boden een extra bescherming tegen ex-
treme koude. Haar anorak viel vrij wijd, waardoor haar lichaamswarmte
vrij kon circuleren zonder dat ze al te zeer transpireerde. Hij was van
wolfsvacht, terwijl de broek van kariboeleer was gemaakt. Over de sok -
laarzen droeg ze hoge kaplaarzen, met het bont naar binnen.
   Het grootste gevaar dat haar op het oneffen oppervlak kon overko-
men, was dat ze een enkel of een been brak, en als ze deze storm over-
leefde, was er altijd nog de dreiging van bevriezing. Weliswaar bleef haar
lichaam goed warm, maar ze maakte zich vooral zorgen over haar ge-
zicht. Bij de minste tinteling op haar wangen of neus wreef ze stevig over
de huid om de bloedsomloop weer op gang te krijgen. Al zes beman-
ningsleden van haar man hadden met bevriezingsverschijnselen te kam-
pen gehad, waarbij twee van hen tenen hadden verloren en een van de
mannen zijn beide oren.
   Gelukkig luwde de ijzige storm en werd minder fel; ze kwam nu mak-
kelijker vooruit dan in het afgelopen uur, waarin ze gedesoriënteerd had
rondgedwaald. De wind floot niet meer om haar oren en ze hoorde nu
het knarsen van de ijskristallen onder haar voeten.
   Ze kwam bij een ongeveer vijf meter hoge opeenhoping van ijs die was
ontstaan doordat het kruiende zeeijs de schotsen over elkaar heen om-
hoog had gestuwd tot een richel die ook wel drukwal wordt genoemd. In
tegenstelling tot de meeste van dit soort wallen was deze door weer en
wind aan alle kanten spiegelglad geschuurd. Op handen en voeten klauwde
ze zich een weg omhoog, waarbij ze na iedere meter terreinwinst minstens
een halve meter teruggleed.
   De zware inspanning kostte Roxanna haar laatste krachten. Zonder
dat ze zich later nog kon herinneren hoe ze het voor elkaar had gekregen,
wist ze zich halfdood van uitputting met bonzend hart en zwaar naar adem
happend de kam van de wal op te trekken. Hoelang ze daar had gelegen
wist ze niet, maar ze was dolblij dat haar ogen niet meer door de ijskoude
wind werden geteisterd. Na een paar minuten kwam haar hartslag tot rust
en ademde ze weer gelijkmatig; ze kon zichzelf wel voor de kop slaan dat
ze zich in zo’n hachelijke situatie had gemanoeuvreerd. Er was niets waar-
aan ze kon zien hoe laat het was. Zonder horloge had ze geen idee hoe-
veel uren er waren verstreken nadat ze voor een wandelingetje van de
Paloverde, de walvisvaarder van haar man, was weggelopen.
   Bijna zes maanden eerder was het schip in het pakijs bekneld geraakt,
en om de verveling te verdrijven maakte ze dagelijks een ommetje, waar-
bij ze ervoor zorgde dat ze binnen het zicht van het schip en de beman-
ning bleef, die haar zorgvuldig in de gaten hield. Toen ze die ochtend het
schip verliet was de lucht kristalhelder, maar al spoedig schoven er don-
kere wolken langs de blauwe hemel en stak er een ijzige storm op. Bin-
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nen enkele minuten was het schip uit het zicht verdwenen en doolde
Roxanna verdwaasd over het ijsveld.
   Gewoonlijk namen de meeste walvisvaarders geen vrouwen aan boord.
Maar veel echtgenotes weigerden drie tot vier jaar thuis op hun man te
wachten. Roxanna Mender was zeker niet van plan duizenden uren in
haar eentje door te brengen. Ze was een stoere vrouw, ook al was ze dan
ronduit tenger, nauwelijks één meter vijftig lang en woog ze nog geen
vijftig kilo. Haar lichtbruine ogen en altijd aanwezige glimlach maakten
haar tot een bekoorlijke verschijning die zelden over ontberingen en ver-
veling zeurde en bijna nooit zeeziek was. In de benauwde kajuit had ze al
een jongetje ter wereld gebracht, Samuel. En wat haar echtgenoot niet wist:
ze was alweer zo’n twee maanden zwanger van een volgende baby. De
bemanning had haar na enige tijd geaccepteerd; ze leerde een aantal van
hen lezen, schreef brieven naar huis, naar hun vrouwen en families, en trad
op als verpleegster als er gewonden of zieken aan boord waren.

De Paloverde maakte deel uit van een vloot walvisvaarders die vanuit
San Francisco zee koos. Het was een robuust schip, speciaal ontworpen
voor pooltochten tijdens het walvisjachtseizoen. Het was veertig meter
lang en negen meter breed, had een diepgang van ruim vijf meter en mat
bijna 330 ton. Het schip kon een aanzienlijke lading walvistraan vervoe-
ren en bood onderdak aan een omvangrijke bemanning van officieren en
matrozen voor tochten die tot zo’n drie jaar konden duurden. De kiel, de
spanten en de dekbalken waren van vurenhout uit de Sierra Nevada
Mountains gemaakt. Op deze onderbouw lag een acht centimeter dikke
planken vloer die met houten nagels, overwegend van eikenhout, was
vastgezet.
   Het als een driemastbark getuigde schip was sierlijk, snel en fraai ge-
stroomlijnd. De smaakvol gemeubileerde hutten hadden een lambrisering
van sparrenhout. Omdat zijn vrouw hem op deze lange reis zou vergezel-
len, was vooral de kajuit van de kapitein van alle gemakken voorzien. Het
boegbeeld was een prachtig gesneden beeld van een paloverde, een boom
uit het zuidwesten van de Verenigde Staten. De naam van het schip stond
in goudvergulde letters breeduit op de achtersteven, boven een reliëfaf-
beelding van de Californische condor met gespreide vleugels.
   In plaats van naar het noorden te varen en via de Beringzee in het
noordpoolgebied de meer gebruikelijke wateren voor de walvisvangst op
te zoeken, was de echtgenoot van Roxanna, kapitein Bradford Mender,
met de Paloverde naar het zuiden, naar Antarctica gevaren. Omdat dit
gebied over het algemeen door de onverschrokken walvisjagers uit New
England over het hoofd werd gezien, hoopte hij dat hier zijn kans lag om
onbeviste wateren te ontdekken.
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   Nauwelijks bij de zuidpoolcirkel aangekomen, ving de bemanning zes
walvissen, terwijl het schip in het open water voor de kust voer en zich
vaak moeizaam een weg door een zee van ijsbergen baande. Maar in de
laatste week van maart, herfsttijd op Antarctica, vroor de open zee razend-
snel dicht en was het ijs spoedig tot een dikke laag van ruim een meter
aangegroeid. Misschien had de Paloverde toen nog naar veilige wateren
kunnen ontsnappen, maar plotseling was de wind van richting veranderd
en tot een gierende storm aangewakkerd, die het schip terug naar de kust
had gestuwd. Terwijl de enige vluchtweg die ze nog hadden in hoog tempo
werd afgesneden door ijsblokken, soms groter dan het schip zelf, moest
de bemanning van de Paloverde machteloos toezien hoe de ijskoude val
genadeloos dichtsloeg.
   Het ijs zwol met zo’n kracht aan dat de walvisvaarder als door een
reuzenvuist onverbiddelijk naar het vasteland werd geduwd. In een mum
van tijd lag er een dikke ijslaag over het open water langs de kust. Mender
en zijn bemanning slaagden er met de moed der wanhoop uiteindelijk in
de Paloverde op zo’n zes vadem diepte en binnen drie kilometer van de
kust voor anker te laten gaan. Binnen enkele uren zat het schip klemvast
in het steeds dikker wordende pakijs en waren alle tekenen die op water
duidden onder een witte sluier verdwenen. De winter van Antarctica had
hen in een houdgreep genomen en de dagen begonnen te korten. Er was
geen ontkomen meer aan, en milder weer met hogere temperaturen zou
zeker nog zeven maanden op zich laten wachten.
   De zeilen werden gedroogd, opgerold en weggeborgen om in het voor-
jaar weer gehesen te worden, tenminste, als de weergoden dan warmer
weer brachten en het schip los kon komen. Vooralsnog werd ter voorbe-
reiding op de lange, geïsoleerde wintermaanden al het voedsel zorgvuldig
geïnventariseerd en gerantsoeneerd. Of er genoeg proviand aan boord was
om de lente te halen bleef voor iedereen een grote vraag. Gelukkig had
het vissen in gaten in het ijs onverwacht veel opgeleverd en al gauw lag
er een aardig assortiment aan bevroren zuidpoolvis in een buitendekse
provisiekast. En dan waren er nog de komische pinguïns op de kust. Het
leek alsof er miljoenen van rondliepen. Het probleem was alleen dat hun
vlees, hoe de kok ook zijn best deed, onder alle omstandigheden onge-
nietbaar bleef.
   De belangrijkste gevaren waar de bemanning zich mee geconfronteerd
zag, waren de verschrikkelijke kou en plotselinge bewegingen van het
drijfijs. Het gevaar van bevriezing bleef voor een groot deel beperkt door
het opstoken van de traan van de walvissen die ze hadden geharpoeneerd
voordat het ijs hen had ingesloten. In het scheepsruim lagen nog honderd
vaten, ruimschoots voldoende om de kachels tijdens de koudste periode
van de zuidpoolwinter brandend te houden.
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   Tot nu toe was het drijfijs redelijk stabiel blijven liggen. Maar Mender
wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat het ijs zou breken en
ging schuiven. Wanneer dat gebeurde liep de romp van de Paloverde het ge-
vaar door kruiende ijsmassa’s te worden versplinterd, waarbij haar zwaar-
ste spanten het onder luid gekraak als luciferhoutjes zouden begeven. Hij
vond het bepaald geen prettig idee dat zijn vrouw en kind dan op het land
moesten zien te overleven tot er in de zomer een schip in zicht kwam. En
er was nog niet eens een kans van één op de duizend dat dat gebeurde.
   Daarnaast bestond ook het gevaar voor dodelijke ziekten. Zeven beman-
ningsleden vertoonden al verschijnselen van scheurbuik. Als enig lichtpuntje
bleek dat de ratten en ander ongedierte allang door de verschrikkelijke kou
waren bezweken. De lange poolnachten, de afzondering en de ijzige wind
voedden de mistroostige lusteloosheid. Mender bestreed de landerige ver-
veling door zijn mannen allerlei huishoudelijke karweitjes op te dragen,
een eindeloze rij klusjes die geest en lichaam in beweging hielden.
   Achter zijn bureau had Mender al honderden keren overdacht hoe ze
dit moesten overleven. Maar hoe hij de mogelijkheden ook tegen het licht
hield, de uitkomst van zijn overpeinzingen bleef telkens dezelfde. De kans
dat ze het komende voorjaar ongeschonden uit het ijs loskwamen, was
werkelijk deprimerend gering.

De ijskoude storm ging net zo abrupt liggen als hij was opgestoken en de
zon keerde terug. Roxanna tuurde door de spleetjes van haar ogen naar
de verblindende schittering van het pakijs en zag haar eigen schaduw. Wat
was ze blij dat ze haar schaduw zag, ondanks de eindeloze leegte waarin
ze zich bevond. Maar haar hart ging pas echt sneller kloppen toen ze de
horizon afspeurend ruim twee kilometer verderop de Paloverde ontdekte.
De zwarte romp lag bijna volledig achter ijs verscholen, maar ze zag de
enorme Amerikaanse vlag in de afnemende wind wapperen en begreep
dat haar bezorgde echtgenoot hem als een baken hoog in het want van
de grote mast had gehangen. Ze kon nauwelijks geloven dat ze zo ver was
afgedwaald. Verkleumd als ze was, leefde ze in de veronderstelling dat ze
in kringetjes had gelopen en daarbij redelijk dicht in de buurt van het
schip was gebleven.
   Het ijsveld was niet geheel en al verlaten. Roxanna zag stipjes over de
vlakte bewegen en begreep dat het haar echtgenoot en zijn bemannings-
leden waren die haar zochten. Ze wilde opstaan en zwaaien toen ze
opeens iets totaal onverwachts zag… de masten van een ander schip, die
zich wazig aftekenden tussen twee reusachtige ijshopen, twee aan elkaar
vastgevroren, aan de kust gestrande drukwallen.
   De drie getuigde masten en boegspriet leken gaaf, de zeilen waren op-
gedoekt. Nu de wind tot een lichte bries was afgenomen, wikkelde ze de
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sjaal van haar gezicht en ogen, en kon ze zien dat het grootste deel van de
romp door een dikke laag ijs was omgeven. De vader van Roxanna was
kapitein op theeklippers naar China geweest en als jong meisje had ze in
Boston duizenden schepen met allerlei soorten tuigage en zeilen zien
vertrekken en aankomen, maar de enige keer dat ze een dergelijk met ijs
overwoekerd schip had gezien, was op een schilderij in het huis van haar
grootvader.
   Het spookachtige schip was oud, heel oud, en had een kolossale, bol-
vormige achtersteven met ramen en galerijen die boven het water uitsta-
ken. Ze was lang en smal van bouw, met een behoorlijke diepgang. Min-
stens 45 meter lang en zeker 10 meter breed, schatte Roxanna. Net als
het schip dat ze van het schilderij kende. Dit moest een 800 ton zware
Britse Oost-Indiëvaarder uit het einde van de achttiende eeuw zijn.
   Ze keerde zich van het schip af en zwaaide met haar sjaal om de aandacht
van haar echtgenoot en de bemanning te trekken. Een van de mannen zag
vanuit zijn ooghoeken iets op het ijs bewegen en waarschuwde de anderen.
Snel renden ze over het gebarsten ijs naar haar toe, kapitein Mender voor-
op. Twintig minuten later had de bemanning van de Paloverde haar bereikt
en schreeuwden ze het uit van vreugde dat ze haar levend terug hadden
 gevonden.
   Normaal gesproken was Mender een kalme, zwijgzame man, maar nu
leek hij uiterst geëmotioneerd toen hij Roxanna met bevroren tranen op
zijn wangen haastig in zijn armen sloot en haar lang en liefdevol kuste.
‘O God,’ prevelde hij, ‘ik dacht dat je dood was. Het is waarlijk een won-
der dat je het hebt overleefd.’
   Bradford Mender was als achtentwintigjarige al kapitein op een wal-
visvaarder en maakte op zijn zesendertigste zijn tiende reis toen zijn schip
in het ijs van Antarctica  bekneld raakte. De onverzettelijke en vinding-
rijke New Englander kon met zijn meer dan honderd kilo en ruim één
meter tachtig gerust fors worden genoemd. Hij had doordringend blauwe
ogen, zwart haar en een baard die van zijn oren tot aan zijn kin liep. Hij
was streng maar rechtvaardig en er was nog nooit een probleem met zijn
officieren en bemanning geweest dat hij niet efficiënt en eerlijk had op-
gelost. Mender was niet alleen een voortreffelijke walvisjager en zeevaar-
der, maar ook een slim zakenman, die naast gezagvoerder tevens eigen-
aar van het schip was.
   ‘Als je niet met alle geweld had gewild dat ik de eskimokleren draag
die je me hebt gegeven, was ik uren geleden al doodgevroren.’
   Hij liet haar los en wendde zich tot de zes omringende bemanningsle-
den, die blij waren dat ze de vrouw van de kapitein levend terugzagen.
‘Zorg ervoor dat mevrouw Mender snel naar het schip teruggaat en wat
hete soep naar binnen krijgt.’
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   ‘Nee, nog niet,’ zei ze, terwijl ze zijn arm vastgreep en in de verte wees.
‘Ik heb nog een schip ontdekt.’
   Alle mannen draaiden zich om en volgden met hun ogen haar uitge-
strekte arm.
   ‘Een Engelsman. Ik herken de contouren aan de hand van een schil-
derij dat bij mijn grootvader in Boston in de salon hing. Het schip lijkt
me verlaten.’
   Mender staarde naar de spookachtig witte verschijning in haar graf
van ijs. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Aan de omtrekken te zien is het een
oud koopvaardijschip uit de jaren zeventig van de achttiende eeuw.’
   ‘Kapitein, ik stel voor dat we een kijkje gaan nemen,’ zei Nathan Bigelow,
de eerste stuurman van de Paloverde. ‘Misschien ligt er nog proviand waar-
mee we tot het voorjaar kunnen overleven.’
   ‘Die is dan wel ruim tachtig jaar oud,’ zei Mender somber.
   ‘Maar goed gebleven door de kou,’ bracht Roxanna hem in herinnering.
   Hij keek haar liefdevol aan. ‘Vrouw, je hebt een moeilijke tijd achter de
rug. Een van mijn mannen zal je naar de Paloverde begeleiden.’
   ‘Nee, mijn echtgenoot,’ zei Roxanna vastberaden, haar vermoeidheid
van zich afschuddend. ‘Ik wil alles bekijken wat er te zien valt.’ Voordat de
kapitein kon protesteren, daalde ze de helling van de drukwal naar het
ijsveld af en ging op weg naar het verlaten vaartuig.
   Mender keek zijn bemanningsleden aan en haalde berustend zijn schou-
ders op. ‘Wie ben ik om een nieuwsgierige vrouw tegen te spreken.’
   ‘Een spookschip,’ mompelde Bigelow. ‘Eeuwig zonde dat ze voorgoed
in het ijs vastzit, anders konden we haar naar de thuishaven brengen en
de bergingsrechten opeisen.’
   ‘Ze is te oud om veel waard te kunnen zijn,’ zei Mender.
   ‘Waarom blijven jullie mannen daar in de kou staan kletsen?’ zei
Roxanna terwijl ze zich omdraaide en hen ongeduldig tot actie aan-
spoorde. ‘Laten we haast maken voordat we door een nieuwe storm wor-
den overvallen.’
   Zo snel als het ijs het toeliet liepen ze naar het verlaten schip, waar ze
ontdekten dat de schotsen zich tegen de romp hadden opgehoopt, zodat
ze makkelijk bij de verschansing konden om over het dolboord te klim-
men. Roxanna, haar echtgenoot en de bemanningsleden bevonden zich
op het halfdek, dat met een dun laagje ijs was bedekt.
   Mender staarde naar het troosteloze tafereel en schudde verbijsterd zijn
hoofd. ‘Verbazingwekkend dat de romp niet door het ijs is vermorzeld.’
   ‘Wie had ooit gedacht dat ik nog eens op het dek van een Engelse Oost-
Indiëvaarder zou staan,’ prevelde een van de bemanningsleden met iets
van ongerustheid in zijn ogen. ‘En zeker niet op een exemplaar van ver
voor mijn grootvaders tijd.’
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   ‘Het is een vrij groot schip,’ zei Mender langzaam. ‘Zo’n negenhonderd
ton, schat ik. Vijfenveertig meter lang en dertien meter breed.’
   De Oost-Indiëvaarder, die op een scheepswerf aan de Theems was ge-
bouwd en uitgerust, was als het werkpaard van de laat-achttiende eeuwse
Britse koopvaardijvloot een kruising van diverse schepen. In de eerste plaats
was hij als vrachtboot bedoeld, maar in die tijd bestonden er nog piraten en
plunderende oorlogsschepen van de vijanden van Engeland en daarom was
hij bewapend met achtentwintig zware kanonnen. Ze was niet alleen ge-
bouwd voor het vervoer van handelswaar en goederen, maar ook uitgerust
met hutten voor passagiers. Alles op het dek leek – omhuld door ijs – in
voortdurende afwachting van een spookbemanning. Het geschut stond
roerloos in de poorten, de reddingssloepen lagen nog bovenop de waarloze
rondhouten gesjord en alle luikdeksels zaten keurig op hun plaats.
   Er hing een griezelige en beklemmende sfeer om het oude schip, ma-
caber en onaards, als van een andere wereld. De bemanningsleden op het
dek voelden een onbestemde angst dat een of ander behaard, afschuwelijk
wezen hen beloerde. Zeelieden zijn een bijgelovig volkje en op Roxanna na,
die door haar bijna meisjesachtige enthousiasme nauwelijks stil kon staan,
wist niemand zich aan deze intense vrees te onttrekken.
   ‘Eigenaardig,’ zei Bigelow. ‘Het lijkt wel alsof de bemanning van boord
is gegaan voordat het schip in het ijs bekneld raakte.’
   ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei Mender stellig. ‘De reddingsboten zijn
nog opgeborgen.’
   ‘God mag weten wat we benedendeks aan zullen treffen.’
   ‘Laten we dan gaan kijken,’ zei Roxanna opgewonden.
   ‘Jij niet, mijn liefste. Het lijkt me beter dat je hier blijft.’
   Ze keek haar echtgenoot fier aan en schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik
ga hier niet moederziel alleen zitten wachten terwijl er spoken rondlopen.’
   ‘Als er al spoken zijn,’ zei Bigelow, ‘zijn die ondertussen wel bevroren.’
   Mender gaf zijn mannen orders. ‘We verdelen ons in twee patrouilles.
Mr. Bigelow, doorzoek met drie man de verblijven van de bemanning
en de vrachtruimte. Wij gaan naar het achterschip en inspecteren de pas-
sagiers- en officiersverblijven.’
   Bigelow knikte. ‘Tot uw orders, kapitein.’
   De deur naar de hutten in het achterschip was door een stevige hoop
sneeuw en ijs geblokkeerd en daarom leidde Mender Roxanna en zijn
bemanningsleden het achterdek op, waar ze al hun spierkracht nodig had-
den om het vastgevroren luikdeksel boven een kajuitstrap op te tillen.
Nadat ze het aan de kant hadden geschoven, daalden ze voorzichtig de
trap af. Roxanna klom pal achter Mender naar beneden en greep stevig
de riem van zijn dikke jas vast. Op haar anders zo bleke gelaat lag een
blos van opwinding en spanning.
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