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Voor allen die hun leven wijden
aan het helpen van daklozen en dieren in nood



Er is iets met de aanwezigheid van een kat…
dat de angel uit het alleen-zijn lijkt te halen.
– Louis Camuti

Als de mens gekruist zou kunnen worden met de kat,
zou dat voor de mens een verbetering betekenen,
maar voor de kat een verslechtering.
– Mark Twain
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De Nachtwacht

Het was typisch zo’n dag waarop alles wat mis kon gaan mis-
ging.

Het begon toen mijn wekker het vertikte om af te gaan 
en ik me versliep. Daardoor moesten mijn kat Bob en ik
ons haasten om de bus te halen. De bushalte was vlak bij
mijn flat in Tottenham, in het noorden van Londen. We
stapten er altijd op de bus naar Islington, waar ik de straat-
krant The Big Issue verkocht. We waren nauwelijks vijf
minuten onderweg toen de dingen van kwaad tot erger
werden.

Bob zat zoals altijd half slapend op de stoel naast de mijne,
toen hij opeens zijn oren spitste en achterdochtig om zich
heen keek. In de twee jaar sinds ik hem had leren kennen, was
Bobs vermogen om onraad te ruiken zo goed als onfeilbaar
gebleken. Enkele ogenblikken later hing er in de hele bus een
scherpe brandlucht en kondigde de paniekerige buschauffeur
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aan dat onze reis werd ‘afgebroken’ en dat iedereen ‘onmid-
dellijk’ diende uit te stappen.

Het was natuurlijk lang niet zo erg als de evacuatie van de
Titanic, maar de bus zat redelijk vol, dus er ontstond een
woe lig gedrang en getrek. Bob leek geen haast te hebben, dus
liet ik iedereen zijn gang gaan en waren wij de laatsten die
uitstapten. Het bleek een wijs besluit, want de bus mocht dan
vreselijk hebben gestonken, maar hij was tenminste warm.

We waren tot stilstand gekomen vlak bij een bouwterrein,
vanwaar een ijskoude, keiharde wind onze kant op woei en
het troepje gestrande reizigers geselde. Ik was blij dat ik bij
het verlaten van onze flat nog snel een lekker dikke, wollen
sjaal om Bobs nek had gewikkeld.

De crisis bleek slechts veroorzaakt te worden door een ko-
kende motor, maar de chauffeur moest wachten op een tech-
neut van het vervoersbedrijf om de boel te repareren. Dus
daar stonden we dan op het steenkoude trottoir: een stuk of
twintig passagiers, mopperend en klagend, en wachtend op
een vervangende bus die pas een halfuur later arriveerde.

Het verkeer was aan het eind van de ochtend nog steeds
vreselijk druk, dus tegen de tijd dat Bob en ik bij onze halte,
Islington Green, uitstapten, waren we meer dan anderhalf uur
onderweg geweest. We waren nu echt laat. Ik zou de drukte
rond lunchtijd mislopen, een van de meest winstgevende tijd-
stippen van de dag.

Zoals altijd was de wandeling naar onze plek bij metro-
 station Angel een reis met hindernissen. Het was maar vijf
minuten lopen, maar sinds ik Bob bij me had, deed ik er veel
langer over. Soms liep hij aan een leren riem, maar meestal
drapeerde hij zich over mijn schouders en keek nieuwsgierig
naar de wereld om zich heen, alsof hij op de uitkijk stond op
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de voorsteven van een schip. Dat zagen de mensen niet elke
dag, dus we konden nooit meer dan tien stappen zetten of er
was wel weer iemand die hem gedag wilde zeggen of wilde
aaien, of een foto wilde nemen. Dat vond ik helemaal niet erg.
Bob was een charismatische kat die er opvallend uitzag en ik
wist dat hij van de aandacht genoot, als het tenminste posi-
tieve aandacht was. Helaas was dat niet altijd het geval.

De eerste persoon die ons die dag aanhield, was een kleine,
Russische dame, die duidelijk net zoveel verstand had van
katten als ik van het voordragen van Russische poëzie.

‘O, koshka, wat een schatje,’ zei ze terwijl ze ons tegenhield
in de Camden Passage, een straatje met restaurants, cafés en
antiekwinkels dat ten zuiden van Islington Green loopt. Ik
stopte even, zodat ze hem behoorlijk gedag kon zeggen, maar
ze stak meteen haar hand naar Bob uit en probeerde hem
over zijn neus te aaien. Geen handige manoeuvre.

Bob reageerde onmiddellijk door woest naar de dame uit te
halen met een luid en nadrukkelijk ieieieieuw. Gelukkig krab-
de hij haar niet, maar ze schrok zich lam, dus ik moest even
de tijd nemen om haar op haar gemak te stellen.

‘Is oké, is oké. Ik wil alleen vriend zijn,’ zei ze met een lijk-
bleek gezicht. Ze was al wat ouder en ik was bang dat ze
flauw zou vallen of een hartaanval zou krijgen.

‘Dat kunt u beter niet doen bij een dier, mevrouw,’ legde ik
uit terwijl ik zo beleefd mogelijk naar haar glimlachte. ‘Hoe
zou u reageren als iemand zijn hand over uw gezicht wilde
halen? U mag blij zijn dat hij u niet heeft gekrabd.’

‘Ik wilde hem niet boos maken,’ zei ze.
Ik had een beetje met haar te doen.
‘Kom op, jullie tweeën, maak het weer goed,’ zei ik in een

poging de vredestichter uit te hangen.
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Bob wilde aanvankelijk niet. Hij had zijn besluit genomen.
Maar uiteindelijk liet hij zich overhalen en stond toe dat ze
heel zachtjes met haar hand over zijn rug streelde. De dame
zei dat het haar erg speet en het viel niet mee om bij haar weg
te komen.

‘Ik heel erg sorry, sorry, sorry,’ bleef ze maar herhalen.
‘Geen probleem,’ zei ik, want ik wilde nu echt doorlopen.
Toen we ons eindelijk konden losmaken en bij het metro-

station aankwamen, legde ik mijn rugzak op het trottoir,
zodat Bob zich daarop kon neervlijen – zo deden we het al-
tijd – en daarna deponeerde ik de stapel kranten naast hem
die ik de dag ervoor had gekocht bij de plaatselijke Big Issue-
coördinator. Ik wilde vandaag minstens twintig kranten ver-
kopen omdat ik, zoals altijd, dringend geld nodig had.

Het zou niet lang duren voordat ik teleurgesteld zou
worden.

Er hingen de hele ochtend al zware, dreigende wolken
boven Londen en voordat ik ook maar één krant verkocht
had, barstte er een hevige regenbui los. Bob en ik werden
 gedwongen om een paar meter bij onze standplaats vandaan
beschutting te zoeken in een onderdoorgang bij een paar
kantoorgebouwen.

Bob kan veel hebben, maar hij heeft echt een hekel aan
regen, vooral het soort ijskoude regen van vandaag. Het was
net alsof hij kromp. Zijn feloranje vacht werd een beetje
grauwer en doffer. Zoals viel te verwachten, stopten er veel
minder mensen dan anders om aandacht aan hem te schen-
ken, waardoor ik minder kranten verkocht dan gewoonlijk.

Het zag er niet naar uit dat de regen zou afnemen en Bob
maakte duidelijk dat hij geen zin had om nog langer in de stad
te blijven. Hij wierp me voortdurend vernietigende blikken
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toe en leek nog het meest op een soort egel met oranje stekels,
die zich oprolde tot een balletje. De boodschap was duidelijk,
maar ik moest ook de werkelijkheid onder ogen zien: ik had
geld nodig om het weekend door te komen. Maar mijn stapel
kranten was nog bijna net zo hoog als toen ik begon.

Alsof deze dag nog niet erg genoeg was, kwam een jonge po-
litieagent me die middag lastigvallen. Het was niet de eerste
keer en ik wist zeker dat het niet de laatste zou zijn, maar ik
had vandaag echt geen zin in gedoe. Ik kende de wet: ik had
het volste recht om hier kranten te verkopen. Ik had mijn of-
ficiële verkoperspas van de Big Issue bij me en zolang ik niet
de openbare orde verstoorde, mocht ik op deze plek van zons-
opgang tot zonsondergang straatkranten verkopen. Maar deze
zielenpiet had blijkbaar niets beters te doen en stond erop me
te fouilleren. Ik had geen idee waarnaar hij op zoek was, waar-
schijnlijk drugs of een wapen, maar hij vond geen van beide.

Toen het fouilleren niet het gewenste resultaat had, nam hij
zijn toevlucht tot het stellen van allerlei vragen over Bob. Ik
legde uit dat hij wettig geregistreerd stond als mijn eigendom
en een microchip had. Daar knapte het humeur van de agent
niet van op; toen hij ten slotte wegliep, stond zijn gezicht nog
donkerder dan toen hij kwam.

Ik hield het nog een paar uur uit, maar aan het begin van de
avond, toen het kantoorpersoneel naar huis was en de straten
zich vulden met dronkenlappen en hangjongeren, vond ik het
mooi geweest.
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Wat een teleurstelling: ik had nog geen tien kranten ver-
kocht en maar een fractie verdiend van wat ik had gehoopt.
Ik had lang genoeg op afgeprijsd brood en goedkope blikken
witte bonen in tomatensaus geleefd om te weten dat ik niet
zou omkomen van de honger. Ik had genoeg geld om de gas-
en elektrameter aan te vullen en wat eten voor Bob te kopen.
Maar het betekende wel dat ik waarschijnlijk dit weekend
weer op stap moest om kranten te verkopen. Daar had ik
 hele maal geen zin in, zeker niet omdat er nog meer regen was
voorspeld en ik me wat grieperig voelde.

Terwijl ik in de bus naar huis zat, voelde ik dat de eerste
symptomen van de griep zich door mijn lichaam verspreid-
den. Alles deed pijn en ik voelde me koortsig. Lekker, dat kan
ik er ook nog wel bij hebben, dacht ik bij mezelf, terwijl ik
dieper in mijn stoel wegzakte en mijn ogen sloot om een tukje
te doen.

De lucht was inmiddels inktzwart en de straatlantaarns
brandden fel. Bob keek gefascineerd door de ruiten naar het
nachtelijke Londen. Terwijl ik wegdommelde, staarde hij uit
het raam van de bus, verloren in zijn eigen wereld.

Het verkeer op de terugweg naar Tottenham was net zo 
erg als die ochtend en de bus kroop met een slakkengangetje
door de straten van Londen. Ergens voorbij Newington Green
moet ik in slaap zijn gevallen.

Ik werd gewekt door geklop op mijn been. Toen voelde ik
snorharen langs mijn wang strijken. Ik deed mijn ogen open
en zag Bob met zijn kop vlak voor mijn gezicht.

‘Wat is er?’ vroeg ik een beetje humeurig.
Hij tilde alleen zijn kop op en keek naar de voorkant van

de bus. Toen sprong hij van zijn stoel en liep door het gang-
pad naar voren, terwijl hij bezorgde blikken achterom wierp.
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Ik wilde vragen waar hij naartoe ging, maar toen keek ik
uit het raam en realiseerde me waar we waren.

‘O shit,’ mompelde ik en sprong meteen overeind.
Ik pakte mijn rugzak en drukte net op tijd op de stopknop.

Een paar tellen later en ik zou te laat zijn geweest. Als mijn
kleine nachtwacht er niet was geweest, waren we onze halte
voorbijgereden.

Onderweg naar huis ging ik even langs de buurtwinkel op
de hoek van onze straat en kocht een doosje antigrieptablet-
ten. Ik nam ook wat brokjes voor Bob mee en een zak van
zijn favoriete kipmaaltijd – dat was wel het minste wat ik kon
doen. Het was een beroerde dag geweest en de aandrang was
sterk om medelijden met mezelf te hebben. Maar toen ik een-
maal terug was in mijn warme flatje en toekeek hoe Bob zijn
eten naar binnen schrokte, besefte ik dat ik eigenlijk geen en-
kele reden had tot klagen. Als ik had doorgeslapen in de bus,
waren we kilometers te ver doorgereden. En het weer was zo
mogelijk nog slechter dan daarvoor. Een wandeling door de
regen had me ongetwijfeld nog zieker gemaakt. Daar was ik
gelukkig aan ontsnapt.

Bovendien voelde ik me gelukkig op een andere manier. Er
is een oud gezegde dat een wijs man niet treurt om de dingen
die hij niet heeft, maar dankbaar is voor de goede dingen die
hij wél heeft.

Na het eten zat ik op de bank met een deken om me heen.
Ik had een grog voor mezelf gemaakt van honing, citroensap
en heet water, met een scheutje whisky uit een  miniatuurflesje
dat ik onder in een kastje had gevonden. Ik keek naar Bob,
die tevreden lag te slapen op zijn lievelingsplekje bij de radia-
tor, en de ellende van vandaag allang was vergeten. Hij zag er
intens gelukkig uit. Ik zei tegen mezelf dat ik het leven op de-
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zelfde manier moest bekijken. Op dit moment in mijn leven
waren er heel veel goede dingen waarvoor ik dankbaar moest
zijn.

Het was nu iets meer dan twee jaar geleden dat ik Bob had
gevonden, die gewond op de begane grond van ons flatge-
bouw lag. Toen ik hem ontdekte in het halfduister van de
gang, zag hij eruit alsof hij door een ander dier was aange-
vallen. Hij was gewond aan zijn achterpoot en had schram-
men over zijn hele lijf.

Eerst dacht ik dat hij van iemand anders was, maar nadat
ik hem een paar dagen op dezelfde plek had zien liggen, had
ik hem meegenomen naar mijn flat en hem net zo lang ver-
pleegd totdat hij beter was. Bijna al mijn geld ging op aan
 medicijnen voor die arme zwerver, maar dat kon me niets
schelen. Ik was dol op zijn gezelschap en van meet af aan
waren we vrienden.

Ik rekende op een kortdurende relatie, want Bob was een
zwerfkat, dus ik had gewoon aangenomen dat hij de straat
weer op zou gaan zodra hij zich sterk genoeg zou voelen.
Maar hij weigerde van mijn zijde te wijken. Elke dag pro-
beerde ik hem buiten te zetten en weg te sturen, maar hij
volgde me op straat, verscheen ’s avonds gewoon weer in de
gang van mijn flatgebouw alsof hij daar thuishoorde en no-
digde zichzelf binnen voor de nacht. Ze zeggen wel eens dat
katten jou kiezen en niet andersom. Ik realiseerde me dat hij
mij uitgekozen had toen hij me op een dag achterna liep naar
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de bushalte op Tottenham High Road, ongeveer anderhalve
kilometer bij mijn flat vandaan. Ik joeg hem weg, en toen 
hij een eindje verderop tussen de mensenmassa’s verdween,
dacht ik echt dat ik hem niet meer terug zou zien. Maar ter-
wijl de bus optrok, verscheen hij plotseling uit het niets. Hij
sprong aan boord, een rode waas die op de stoel naast me
neerplofte. En dat was dat.

Sindsdien waren we onafscheidelijk: twee verloren schapen
die probeerden in de straten van Londen hun kostje bij elkaar
te scharrelen.

Ik denk dat we eigenlijk verwante zielen waren, die elkaar
hielpen de wonden uit een problematisch verleden te helen. Ik
had Bob gezelschap gehouden, eten aangeboden en hem een
warme plek verschaft om ’s nachts te slapen. Hij had, op zijn
beurt, mij weer hoop gegeven. Hij had mijn leven verrijkt met
trouw, liefde en humor, en me bewust gemaakt van een gevoel
van verantwoordelijkheid dat ik nooit eerder had gehad. Ik
had weer een doel in mijn leven en hij hielp me de wereld
scherper te zien dan ik lange tijd gedaan had.

Meer dan tien jaar lang was ik drugsverslaafd geweest. Ik
had onder de blote hemel geslapen, in portieken of bij de  
daklozenopvang in Londen. In die verloren jaren had ik ge-
durende lange perioden geen weet van de wereld gehad. Ik
hoorde er niet bij, maakte door de heroïne geen deel uit van
de maatschappij. Ik verdoofde mezelf tegen de eenzaamheid
en pijn van het gewone leven.

Als dakloze was ik onzichtbaar geworden voor de meeste
mensen. En als gevolg daarvan was ik vergeten hoe ik in de
echte wereld moest functioneren, en hoe ik in allerlei situaties
met mensen moest omgaan. In zekere zin had ik mijn mense-
lijkheid verloren. Ik was dood geweest voor de wereld. Met
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Bobs hulp kwam ik langzaam weer terug in het leven. Ik zette
grote stappen vooruit door te stoppen met drugs, kickte af
van de heroïne en daarna van de methadon. Ik gebruikte nog
steeds medicijnen, maar aan het eind van de tunnel gloorde
licht; ik hoopte binnenkort helemaal clean te zijn.

Het ging niet allemaal van een leien dakje, verre van dat.
Dat is nooit zo bij een verslaafde die aan het opkrabbelen is.
Ik zette twee stappen voorwaarts en dan weer een achteruit.
Het feit dat ik op straat werkte, hielp in dat opzicht niet. Het
was nou niet bepaald een omgeving die overliep van vriende-
lijkheid. Problemen waren nooit ver weg, althans niet voor
mij. Ik bezat de gave om ze aan te trekken. Dat was altijd zo
geweest.

Eerlijk gezegd verlangde ik er heel erg naar om niet langer
op straat te hoeven werken; ik wilde dat leven achter me
laten. En hoewel ik geen idee had wanneer of hoe dat moge-
lijk was, was ik vastbesloten om het te proberen.

Op dit moment was het belangrijkste dat ik waardeerde
wat ik had. Naar de maatstaven van de meeste mensen leek
dat misschien niet veel. Ik had nooit veel geld, ik woonde niet
in een flitsend appartement en ik had geen auto. Maar mijn
leven stond er veel beter voor dan in het recente verleden. Ik
had mijn flat en ik had een baan: het verkopen van de Big
Issue. Voor het eerst in jaren ging het met mij de goede kant
op – en ik had Bob die me vriendschap bood en die me hielp
op het rechte pad te blijven.

Toen ik van de bank opstond om vroeg naar bed te gaan,
hurkte ik bij hem neer en klopte hem zachtjes op zijn rug.

‘Waar zou ik in hemelsnaam zijn zonder jou, kleine kerel?’
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2

Een kunstje flikken

We zijn allemaal gewoontedieren, en dat geldt ook voor Bob
en mij. Onze dagen samen beginnen met een vaste routine.
Sommige mensen beginnen hun dag met een ochtendpro-
gramma op de radio, andere doen gymnastiek en weer  andere
drinken een kop thee of koffie. Bob en ik beginnen onze dag
met spelletjes.

Zodra ik wakker ben en overeind ga zitten, stapt hij uit zijn
bed in de hoek van de slaapkamer, loopt naar mijn kant van
het bed en begint me nieuwsgierig aan te kijken. Niet lang
daarna begint hij een tjirpend geluid te maken, een beetje als
een telefoon: brrr, brrr.

Als hij dan mijn volle aandacht nog niet heeft, gaat hij over
op een ander geluid, iets klagelijker en smekender, een soort
waaah. Soms zet hij zijn voorpoten tegen de zijkant van mijn
matras en hijst zichzelf omhoog, zodat hij bijna op  ooghoogte
met mij is.
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Dan steekt hij een pootje in mijn richting en doet er nog een
schepje bovenop. Hij kijkt me aan alsof hij zeggen wil: Doe nou
maar niet alsof ik er niet ben. Ik ben al uren wakker en ik heb
honger, dus waar blijft mijn ontbijt? Als mijn reactie te lang uit-
blijft, gaat hij soms over op een charme-offensief en begint de
Gelaarsde Kat uit te hangen. Net als de kat in de film Shrek
kijkt hij me met grote ogen doordringend aan. Zijn blik is hart-
verscheurend en gewiekst tegelijk – en ik ben er niet tegen be-
stand. Ik moet er zo om lachen. En hij krijgt altijd zijn zin.

Er ligt een zakje met zijn lievelingssnoepjes in de la van
mijn nachtkastje. De ene keer nodig ik hem uit op mijn bed,
geef hem een knuffel en een paar snoepjes. De andere keer, als
ik in een speelse bui ben, gooi ik ze door de kamer zodat hij
erachteraan kan rennen. Vaak ben ik de eerste paar minuten
van een nieuwe dag kattensnoepjes door mijn slaapkamer
aan het gooien en kijk hoe hij ze vangt. Katten zijn ontzettend
behendige dieren en Bob onderschept zijn traktaties vaak ge-
noeg in de lucht, als een cricket- of basketbalspeler die een
bal vangt. Hij grijpt ze met zijn klauwen, of ook wel eens met
zijn bek. Het is een schitterend schouwspel.

Soms ben ik te slaperig en heb geen zin in spelletjes; dan
vermaakt hij zichzelf.

Zo was er afgelopen zomer een ochtend waarop ik in bed
lag en tv keek. Het leek een behoorlijk warme dag te zullen
worden. Op de vijfde verdieping van ons flatgebouw was het
smoorheet. Bob lag opgerold op een schaduwrijk plekje in de
slaapkamer en was diep in slaap. Dat dacht ik althans.

Plotseling ging hij rechtop zitten, sprong op het bed, dat hij
min of meer als trampoline gebruikte, en wierp zichzelf tegen
de muur achter me, waar hij behoorlijk hard tegenaan kwam.

‘Bob, wat doe je?’ Ik schrok me kapot. Ik keek naar mijn
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dekbed en daar zag ik een duizendpoot liggen. Bob keek er
verlekkerd naar; hij was duidelijk van plan het beestje op te
knabbelen.

‘O nee, dat gaat mooi niet door, jongen,’ zei ik, want ik wist
dat sommige insecten slecht zijn voor katten. ‘Je weet niet
waar die vandaan komt.’

Hij keek me aan met een blik die zeggen wilde: Spelbreker.
Ik heb me altijd verbaasd over Bobs snelheid, kracht en  atle -

tische eigenschappen. Er heeft ooit iemand tegen me gezegd
dat hij familie moet zijn van het kattenras Maine Coon, of
misschien draagt hij de genen van een lynx of andere wilde
kattensoort. Het zou zomaar kunnen. Bobs verleden is een
groot mysterie. Ik weet niet hoe oud hij is en ik weet niets over
het leven dat hij leidde voordat ik hem vond. Tenzij ik een
DNA-test bij hem laat doen, zal ik nooit weten van wie hij af-
stamt en wie zijn ouders zijn. Maar eerlijk gezegd kan het me
niet schelen. Bob is Bob. Meer hoef ik niet te weten.

Ik was niet de enige die van Bob hield omdat hij zo levendig
en onvoorspelbaar was.

Het was het voorjaar van 2009, en Bob en ik verkochten
inmiddels al een jaar lang de Big Issue. We waren begonnen
op een standplaats bij metrostation Covent Garden in het
hartje van Londen. Maar we waren verhuisd naar Angel,
waar we ons eigen plekje veroverd hadden en waar Bob een
klein, maar toegewijd clubje bewonderaars voor zich had
weten te winnen.

21



Voor zover ik wist, waren wij het enige Big Issue-team in
heel Londen dat uit een mens en een kat bestond. En zelfs als
er nog zo’n team rondliep, denk ik dat Bob geen concurren-
tie te vrezen had als het ging om het aantrekken en vermaken
van publiek.

Toen we elkaar net kenden, was ik straatmuzikant. Ik
speelde gitaar en zong erbij, terwijl hij als een boeddha naast
me zat en toekeek hoe de mensen zich over straat haastten.
Toen al keken mensen gefascineerd – sommige leken zelfs
 betoverd – naar hem; vaak stopten ze even om hem te aaien
en tegen hem te praten. Soms vroegen ze naar ons verhaal, en
dan vertelde ik hoe we elkaar ontmoet hadden en partners
waren geworden. Daar bleef het bij.

Maar sinds we de straatkrant verkochten, waren we actie-
ver geworden. Vaak ging ik op het trottoir zitten om met hem
te spelen. We hadden een paar kunstjes ontwikkeld.

Het was begonnen toen Bob in zijn eentje mensen ver-
maakte. Hij vond het leuk om te spelen, dus ik bracht meest-
al zijn speeltjes mee, die hij in de lucht gooide en achternazat.
Zijn favoriete speelgoed was een klein grijs muisje dat ooit
gevuld was geweest met kattenkruid.

De muis had al lang geleden zijn laatste restjes kattenkruid
verloren en zag er nu gehavend, verfomfaaid en eigenlijk nog -
al erbarmelijk uit. Zijn naden begonnen los te laten en zijn
oorspronkelijk grijze kleur was behoorlijk vies geworden.
Bob bezat bergen andere speeltjes; het merendeel had hij van
bewonderaars gekregen. Maar zijn ‘armeluismuis’, zoals ik
het ding noemde, stond nog steeds op nummer één.

Als we bij metrostation Angel zaten, had hij die vaak in zijn
bek en schudde hem heen en weer. Of hij liet het beestje rond-
tollen aan zijn staart, om het vervolgens los te laten zodat het
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een eindje wegvloog, waarna hij zich erop stortte en alles weer
van voren af aan begon. Bob vond het geweldig om op echte
muizen te jagen, dus ik denk dat hij dat nabootste. Er bleven
altijd mensen staan en ik heb wel meegemaakt dat iemand tien
minuten als gehypnotiseerd naar Bob en zijn spel bleef kijken.

Ik was vooral met hem gaan spelen op straat om de tijd te
verdrijven. Eerst deden we alleen het kunstje ‘handen schud-
den’. Ik strekte mijn hand uit, waarna Bob zijn voorpoot uit-
stak, zodat ik die kon pakken. We herhaalden alleen maar
wat we thuis in mijn flat ook deden, maar de mensen leken
het leuk te vinden. Steeds bleven ze staan om naar ons te kij-
ken, en vaak namen ze foto’s. Als ik voor elke keer dat iemand
– meestal een vrouw – was gestopt en iets had gezegd in de
trant van ‘o, wat schattig’ of ‘ach, wat lief’ een pond had ge-
kregen, dan had ik inmiddels genoeg geld gehad om, nou ja,
niet langer op het trottoir te hoeven zitten.

De stenen waren soms zo koud dat ik het gevoel had dat
mijn billen eraf vroren en ik kon wel leukere dingen beden-
ken dan dat, dus mijn speelkwartiertjes met Bob waren meer
dan alleen vermaak voor het passerende publiek. Ze hielpen
mij om de tijd door te komen en wat meer van mijn dagen te
genieten. En ik kan het niet ontkennen: spelen met Bob sti-
muleerde ook de verkoop van de straatkrant. Het was een
van de zegeningen die Bob me had geschonken.

We hadden inmiddels zoveel uurtjes bij metrostation Angel
doorgebracht, dat we onze act een beetje konden uitbreiden.
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Bob was gek op zijn kleine traktaties en ik had gemerkt dat
hij heel ver ging om ze te pakken te krijgen. Als ik een kat-
tenkoekje ongeveer een meter boven hem hield, ging hij op
zijn achterpoten staan om het uit mijn handen te pakken. Hij
wikkelde zijn voorpoten om mijn pols heen om stevig te
staan, en liet dan één poot los om daarmee het lekkere hapje
te pakken.

Dit kunstje werd natuurlijk enthousiast ontvangen. Ik denk
dat er inmiddels honderden mensen door de straten van Lon-
den liepen met beelden op hun fototoestel en smartphones
van Bob die naar de hemel reikte.

Onlangs hadden we dit kunstje nog verder uitgebouwd. De
grip die hij op mijn armen uitoefende om bij zijn traktatie 
te komen was zo stevig als een bankschroef. Daarom tilde 
ik hem zo nu en dan langzaam en heel voorzichtig een klein
stukje op, zodat hij een paar centimeter boven de grond
bungelde.

Als hij daar een paar seconden gehangen had, liet hij meest-
al los en kwam weer op de grond terecht, of ik liet hem ge-
leidelijk naar beneden zakken. Ik zorgde er natuurlijk altijd
voor dat hij zacht landde en gewoonlijk lag mijn rugzak on -
der hem.

Hoe meer we er een show van maakten, hoe meer reacties
we kregen van voorbijgangers en hoe vrijgeviger ze werden,
niet alleen door het kopen van de Big Issue.

Vanaf het begin dat we bij Angel stonden, waren de men-
sen ontzettend aardig voor ons geweest. Ze brachten lekker-
nijen en snoepjes mee, niet alleen voor Bob, maar ook voor
mij. Daarnaast waren ze begonnen met het geven van kleding,
vaak zelf gebreid of zelf genaaid.

Bob had inmiddels een verzameling sjaals in alle kleuren
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van de regenboog. Hij had er zoveel dat ik niet meer wist
waar ik ze moest laten. Het waren er vast wel meer dan  twintig!
Hij begon wat sjaals betreft behoorlijk te lijken op Imelda
Marcos, die schoenen verzamelde.

Soms was het ontroerend te beseffen dat we zoveel  warmte,
steun en liefde ontvingen. Maar ik hoefde mezelf niets wijs te
maken: ik wist dat er ook mensen waren die ons minder goed
gezind waren. En die waren nooit ver weg…

De drukste tijd van de week kwam dichterbij: de avondspits
op vrijdag. De drukte rond metrostation Angel werd met de
minuut groter. Terwijl ik op straat probeerde mijn kranten te
slijten, lag Bob op mijn rugzak op het trottoir, zich totaal niet
bewust van het tumult om hem heen. Afwezig kwispelde hij
met zijn staart.

Pas toen het wat rustiger was geworden, om een uur of
zeven, kreeg ik een paar meter bij ons vandaan een vrouw in
het oog. Ik had geen idee hoelang ze daar al stond, maar ze
staarde aandachtig en bijna obsessief naar Bob.

Uit de manier waarop ze in zichzelf mompelde en af en toe
haar hoofd schudde, maakte ik op dat ze het ergens niet mee
eens was. Ik had geen zin om een praatje met haar aan te kno-
pen, al was het alleen al omdat ik het te druk had met probe-
ren mijn laatste paar kranten kwijt te raken voor het weekend.

Helaas dacht zij er anders over.
‘Jongeman, kun je niet zien dat deze kat van streek is?’ zei

ze terwijl ze onze kant op liep.
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Haar uiterlijk deed denken aan dat van een lerares of zelfs
een schooldirectrice van een of andere dure privéschool. Ze
was van middelbare leeftijd en sprak kortaf en met een
 bekakt accent. Ze droeg een sjofele, ongestreken rok en een
jasje van tweed. Te oordelen naar haar houding twijfelde ik
er echter sterk aan of er een school was die haar in dienst zou
willen nemen. Ze was bits, zelfs op het agressieve af.

Ik rook moeilijkheden, dus ik gaf haar geen antwoord.
Maar het was duidelijk dat ze bonje zocht.

‘Ik hou je al een tijdje in de gaten en ik zie dat je kat zijn
staart heen en weer beweegt. Weet je wat dat betekent?’ vroeg
ze.

Ik haalde mijn schouders op. Ze zou haar vraag toch zelf
beantwoorden.

‘Dat betekent dat hij het niet naar zijn zin heeft. Je zou hem
niet op deze manier moeten uitbuiten. Ik denk niet dat je de
juiste persoon bent om voor hem te zorgen.’

Ik had dit verhaal al zo vaak gehoord sinds Bob en ik
samen op straat ons geld verdienden. Maar ik was beleefd,
dus in plaats van deze dame te vertellen om zich met haar
eigen zaken te bemoeien, begon ik met tegenzin mezelf voor
de zoveelste keer te verdedigen.

‘Hij beweegt zijn staart omdat hij tevreden is. Als hij hier
niet wilde zijn, mevrouw, zou hij zich wel uit de voeten
maken. Hij is een kat. Katten bepalen zelf bij wie ze willen
zijn. Hij is vrij om te gaan als hij dat verkiest.’

‘Waarom zit hij dan aan een riem?’ vuurde ze terug met een
zelfvoldane uitdrukking op haar gezicht.

‘Hij zit alleen aan de riem als we hier zijn of over straat
lopen. Hij is ooit een keer weggelopen en was doodsbang
toen hij mij niet terug kon vinden. Dus zoals ik al zei, als hij
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het niet naar zijn zin had, zoals u beweert, zou hij weglopen
zodra ik zijn riem losmaakte, denkt u ook niet?’

Ik had dit gesprek al honderd keer eerder gevoerd en ik
wist dat negenennegentig van de honderd mensen genoegen
namen met mijn antwoord, omdat het logisch was en klopte.
Maar deze vrouw hoorde bij die ene procent die nooit iets
van me zou aannemen. Zij was een van die arrogante mensen
die dachten dat ze altijd gelijk hadden en dat jij het altijd bij
het verkeerde eind had – en erger nog: dat je zo brutaal was
om de wereld niet vanuit hun standpunt te bekijken.

‘Nee, nee, nee. Het is algemeen bekend dat een kat die zijn
staart heen en weer beweegt, gestrest is,’ zei ze geagiteerd. Ik
zag dat ze rood aanliep. Ze bewoog haar armen heftig op en
neer en liep dreigend om ons heen.

Ik merkte dat Bob niet op zijn gemak was met haar in de
buurt: hij had een uitstekende antenne voor problemen. Hij
was opgestaan en achteruit mijn kant op gelopen, zodat hij
inmiddels tussen mijn benen stond, waar hij zich veilig  voelde.
Als de situatie uit de hand liep kon hij altijd nog op mijn
schouders springen.

Een paar andere mensen stopten, nieuwsgierig om te weten
waarover al die ophef werd gemaakt. Ik wist dat ik getuigen
had als de dame iets agressiefs zou zeggen of doen.

We kibbelden nog een paar minuten door. Ik probeerde
haar angsten weg te nemen door iets over ons te vertellen.

‘We zijn al meer dan twee jaar samen. Hij zou geen twee
minuten bij me zijn gebleven als ik hem mishandelde,’ zei ik
tegen haar.

Maar ze was onverzettelijk. Wat ik ook zei, ze schudde
 alleen haar hoofd en maakte afkeurende geluiden. Ze wilde
gewoon niet luisteren naar wat ik te zeggen had. Het was
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behoorlijk frustrerend, maar ik kon verder niets doen. Ik
 besloot me erbij neer te leggen; zij had recht op haar eigen
mening.

‘Laten we het erover eens zijn dat we het niet eens zijn,’ zei
ik op zeker moment.

‘Pffft.’ Ze zwaaide met haar armen. ‘Ik ben niet van plan
om het met jou érgens over eens te zijn, jongeman.’

Uiteindelijk droop ze in zichzelf mompelend en hoofd-
schuddend af, en ik slaakte een zucht van verlichting. Al snel
verdween ze in de menigte naar het metrostation.

Ik keek haar even na, maar werd al snel weer afgeleid door
klanten. Gelukkig gedroegen zij zich ongecompliceerd. Hun
lachende gezichten waren een welkome afwisseling.

Ik overhandigde een van hen zijn wisselgeld, toen ik een ge-
luid achter me hoorde dat ik onmiddellijk herkende. Het was
een luid en doordringend wieieieauw. Ik draaide me met een
ruk om en daar stond de vrouw in het tweed mantelpakje
weer. Ze was niet alleen teruggekomen, ze had nu ook Bob
opgepakt.

Terwijl ik was afgeleid, was ze er op de een of andere ma-
nier in geslaagd hem van de rugzak te tillen. Ze hield hem on-
handig beet, zonder enige genegenheid en met een duidelijk
gebrek aan inlevingsvermogen, met een hand onder zijn buik
en de ander op zijn rug. Het was een vreemd gezicht, alsof ze
nooit eerder een dier had beetgehad. Het leek wel of ze een
homp vlees in haar handen had die ze zojuist bij de slager had
gekocht, of een enorme bloemkool van de markt.

Het was duidelijk dat Bob woedend was dat hij zo ruw be-
handeld werd; hij begon te worstelen.

‘Wat doet u nou?’ riep ik. ‘Zet hem ogenblikkelijk neer, of
ik bel de politie.’
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‘Hij moet in veiligheid worden gebracht,’ zei ze afgemeten.
Er lag een verdwaasde uitdrukking op haar rode gezicht.

O god, nee toch, zo dadelijk slaat ze met hem op de vlucht,
dacht ik geschrokken. Ik zag mezelf al de stapel kranten op
straat gooien en de achtervolging inzetten door de straten van
Islington.

Maar gelukkig had ze niet echt goed over haar plannen na-
gedacht, want Bobs lange riem was nog steeds aan mijn rug-
zak bevestigd. Even stonden we stil tegenover elkaar, als twee
honden die op het punt staan elkaar aan te vallen. Toen zag
ik haar blik langs de riem naar de rugzak gaan.

‘Nee, dat doet u niet,’ zei ik en ik zette een stap naar voren.
Ze was verrast door mijn beweging, waardoor Bob zijn

kans schoon zag. Opnieuw liet hij een luid wieieieuw horen
terwijl hij zichzelf bevrijdde uit haar grip. Hij krabde haar
niet, maar zette zijn klauwen even in haar arm. In paniek liet
ze hem op het trottoir vallen. Hij bleef staan om naar haar te
grommen en te blazen, waarbij hij zijn lippen optrok en al
zijn scherp gepunte tanden liet zien. Ik had hem nog nooit zo
agressief tegen iemand zien doen.

Tot mijn stomme verbazing gebruikte ze dit gedrag als ar-
gument tegen mij.

‘Aha, kijk, zie je wel dat hij boos is.’ Ze wees naar Bob,
terwijl ze om zich heen keek naar het handjevol mensen dat
zich verzameld had om te zien hoe de gebeurtenissen zich
ontwikkelden.

‘Hij is kwaad omdat u hem zojuist hebt opgepakt zonder
zijn toestemming,’ bracht ik ertegen in. ‘Ik ben de enige door
wie hij zich laat oppakken.’

Maar ze gaf zich niet zomaar gewonnen en richtte zich nu
tot het publiek.
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‘Nee, hij is boos vanwege de manier waarop jíj hem be-
handelt,’ zei ze. ‘Dat kan iedereen zien. Daarom moet hij bij
je worden weggehaald. Hij wil niet bij je zijn.’

Er was een korte impasse, waarbij iedereen zijn adem in-
hield om te zien wat er zou gebeuren – totdat Bob de stilte
doorbrak.

Hij wierp de vrouw een laatdunkende blik toe en liep toen
mijn kant op. Hij begon me kopjes te geven en spinde luid
toen ik hem aaide.

Vervolgens ging hij met zijn achterwerk op het trottoir zit-
ten en keek me speels aan, alsof hij wilde zeggen: zullen we nu
weer een kunstje doen? Ik herkende die blik en stak een hand
in mijn jaszak om een kattensnoepje te pakken. Bijna direct
kwam Bob overeind op zijn achterpoten. Met zijn voorpoten
pakte hij mijn armen vast. Ik liet de traktatie in zijn bek vallen,
en achter me hoorde ik bewonderende reacties uit het publiek.

Er waren momenten waarop de intelligentie van Bob en
zijn vermogen om aan te voelen wat er om hem heen  gebeurde
mijn verstand te boven gingen. Dit was zo’n moment. Bob
had de menigte fantastisch weten te bespelen. Het was alsof
hij duidelijk wilde maken hoe hij erover dacht. Het was alsof
hij wilde zeggen: ik hoor bij James en daar ben ik heel blij
mee. En iedereen die het tegendeel beweert, heeft het mis.
Einde verhaal.

Dat was in ieder geval de boodschap die de toeschouwers
meekregen. Er waren een paar bekende gezichten bij, mensen
die wel eens een krant van me hadden gekocht of Bob en mij
gedag hadden gezegd. Ze richtten zich nu tot de vrouw in het
mantelpakje en maakten duidelijk hoe ze erover dachten.

‘We kennen deze gozer en hij is oké,’ zei een jongeman in
een pak.
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‘Ja, laat hem en zijn kat met rust. Ze doen niemand kwaad
en hij zorgt echt heel goed voor het dier,’ voegde een vrouw
van middelbare leeftijd eraan toe. Een paar andere mensen
mompelden instemmend. Niemand steunde de dame in het
mantelpakje.

De uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Ze was
nu nog roder dan daarvoor, bijna paars. Ze sputterde en mop-
perde nog even, maar er kwam geen zinnig woord meer uit.
Blijkbaar was het kwartje gevallen en besefte ze dat ze de
strijd verloren had. Ze draaide zich om en verdween opnieuw
in de menigte, dit keer gelukkig voorgoed.

‘Gaat het, James?’ vroeg een van de toeschouwers toen ik
bij Bob neerhurkte. Hij spinde luid en zijn ademhaling was
regelmatig. Zo te zien was hij niet gewond geraakt door de
harde smak tegen de grond.

‘Ja hoor, prima,’ zei ik. Maar dat was niet helemaal waar.
Het stoorde me heel erg als mensen beweerden dat ik mis-

bruik maakte van Bob. Ik vond het kwetsend, want in zekere
zin waren we allebei slachtoffer van de omstandigheden. En
Bob wilde bij me zijn, daar was ik absoluut zeker van. Dat
had hij keer op keer laten zien. Helaas moest hij zijn dagen
met mij op straat doorbrengen. Zo zag mijn leven er nu een-
maal uit. Ik had geen keus.

Het maakte ons tot een gemakkelijk doelwit. Daardoor vie-
len we vaak ten prooi aan het oordeel van anderen. We had-
den het geluk dat de meesten vriendelijk over ons oordeelden,
maar ik moest leren accepteren dat er ook altijd mensen zou-
den zijn die ons een hoop problemen konden bezorgen.
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