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‘Suus, word eens wakker. Je moet even meekomen.’ Milo fluistert
in mijn oor.

‘Hm?’ Langzaam doe ik mijn ogen open. Milo’s gezicht is vlak
bij het mijne. In het donker kan ik nog net zien dat hij glimlacht.
‘Wat is er? Hoe laat is het eigenlijk?’ Ik pak mijn mobieltje: 5.14
uur. Argh.

‘Wat is er aan de hand?’
‘Kom nou maar gewoon,’ fluistert Milo. ‘Maar je moet beloven

stil te zijn.’ Hij pakt mijn hand en leidt me door het huis mee
naar buiten. Eenmaal buiten leidt hij me over het donkere pad
naar het strand. Milo’s zaklantaarn is het enige licht, verder is het
pikkedonker. Als we op het strand staan word ik overdonderd
door wat ik zie: de vollemaan schijnt als een felle lamp op de zee
en het zand. En ik geloof niet dat ik, in de drie maanden dat ik
hier in Costa Rica ben, ooit zoveel sterren bij elkaar heb gezien.
Ik zie de Grote Beer en volgens mij wel twee sterrenbeelden
waarvan ik even de naam niet weet. En een wittig waas dat de
Melkweg is. Ondanks de klamme warmte voel ik het kippenvel
op mijn armen.

‘Wauw,’ fluister ik, terwijl ik met open mond naar de hemel
gaap.

Milo grinnikt kort en pakt mijn hand weer. ‘Kom,’ zegt hij
zachtjes en hij trekt me voorzichtig mee. Een beetje verbaasd
omdat dit blijkbaar de verrassing niet is, laat ik me meetronen.
We lopen verder over het strand. Dan valt het kwartje.

‘Schildpadjes! Zijn de eieren uitgekomen?’ Vragend kijk ik naar
Milo, die grijnzend knikt. Snel loop ik naar het houten hokje
waarin het nest ligt, open het deurtje en dan zie ik het: de schild-
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padjes zijn bezig uit de eitjes te kruipen. Een stuk of vijftien zijn
er al helemaal uit, andere piepen voorzichtig door een gaatje naar
buiten, de rest van de eieren is nog zonder barst of scheur. ‘Wat
bizar, toen we gisteravond gingen kijken was er nog helemaal
niets aan de hand.’ Milo haalt zijn schouders op en knielt neer.
Het schijnsel van de zaklamp probeert hij zo min mogelijk direct
op het nest te richten.

‘Gefeliciteerd, mama,’ lacht Milo en hij geeft me een kus.
‘Jij ook gefeliciteerd, papa,’ antwoord ik. We lachen en ik ga

naast Milo zitten om het nest eens goed te bekijken. Ongeveer een
maand geleden ontdekten we de eieren. Het nest lag op een ge-
vaarlijk druk stuk strand: de eieren zouden zo door dieren of
mensen kunnen worden meegenomen. Schildpadden komen al-
leen aan land om eieren te leggen en gaan daarna weer terug naar
de zee. De eieren laten ze onbeheerd achter. Op aanraden van een
goede vriend besloten we alle eieren, 109 in totaal, mee te nemen.
Fanatiek timmerde Milo binnen een dag een compleet hok. Ver-
baasd en ontroerd keek ik toe. Ik zag ineens een zorgzame kant
van Milo die ik nog niet eerder had gezien. Milo blijkt een grote,
stoere vent met een klein hartje dat sneller klopt voor  onschuldige
babyschildpadjes. De eerste twee dagen keek hij niet eens naar
zijn surfplank. Een unicum. Voorzichtig begroeven we de eieren
weer op een rustig stuk strand, vlak bij Milo’s huis. Het hok
plaatsten we er zorgvuldig overheen. Het werd echt ons project:
elke dag namen we wel even een kijkje om te zien of ze er alle-
maal nog lagen en of er al iets was gebeurd. En nu is het dus zo -
ver: de eitjes komen uit. ‘Cool, hè?’ zegt Milo trots. Ik kijk hem
aan. Hij is echt ontroerd door de babyschildpadjes. Vooruit, ik
geef toe, ze zien er ook wel heel doddig uit.

‘Eigenlijk zouden we ze namen moeten geven,’ zegt Milo. ‘Maar
dat is een beetje onbegonnen werk.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Dan nemen we één naam en dan
van 1 tot en met 109. Wat wordt het, Beppie of Berta?’

‘Nee, het moet wel een beetje passen,’ antwoordt Milo serieus.
Hij denkt even na en zegt dan: ‘Vida. We moeten ze Vida noemen.
Want daar draait het toch om? Om het leven. En daarvan genie-
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ten.’ Ik had wel door dat Milo de afgelopen weken heel begaan
was met het lot van onze schildpadjes, maar nu ze eenmaal zijn
uitgekomen lijkt mijn vriend getransformeerd in een soort jonge
Steve Irwin.

‘Je weet wel dat we ze niet kunnen houden, hè? Over een paar
dagen moeten we ze vrijlaten in de zee.’

‘Natuurlijk weet ik dat. Maar dit is toch uniek! Als wij ze niet
van dat drukke strand hadden gehaald, hadden ze het nooit gered.
En moet je nu eens zien!’ Vertederd kijkt Milo weer naar het nest.

‘Ik wil niet heel lullig doen, maar als ze eenmaal in zee zijn be-
gint voor hen de strijd pas echt. Slechts een op de honderd over-
leeft het eerste jaar. Het gaat er ruig aan toe daar.’

‘Jaahaa, Suus, verpest dit moment nu niet, wil je?’
Ik schud mijn hoofd en moet een beetje gniffelen. ‘Zullen we te-

ruggaan? Ik ben moe.’ Het is duidelijk dat Milo nog veel langer
bij zijn baby’s had willen blijven, maar toch loopt hij met me mee
naar het huisje.

Als we eenmaal weer in bed liggen vraag ik me ineens af wat
Milo ’s nachts bij dat hok deed. ‘Waarom was je eigenlijk bij het
nest?’ vraag ik hem. ‘Je bent toch niet elke nacht opgestaan om
het nest te controleren?’

‘Nee. Ik was wakker geworden door mijn telefoon. Er kwam
een sms’je binnen. Toen ik daarna niet meer in slaap kon komen,
ben ik even naar het hok gewandeld.’

‘O. En wie sms’te jou dan midden in de nacht?’ Want hier wor-
den we zelden gebeld of ge-sms’t, tenzij het echt belangrijk is.

‘Een berichtje van Jurre Timmer. Niets belangrijks.’
Meteen zit ik rechtop in bed. ‘Niet belangrijk? Hoe kan een be-

richtje van je manager nou niet van belang zijn? Hij heeft je al die
maanden niet één keer ge-sms’t, dus als hij je nu ineens een be-
richt stuurt, zal het heus wel belangrijk zijn.’

Milo blijft stil, doet alsof hij wil slapen.
‘Doe nou niet zo onverschillig. Wat stond er in dat sms’je?’

Omdat Milo nog steeds de schone slaapster speelt, maak ik aan-
stalten om uit bed te kruipen. ‘Prima, dan check ik het berichtje
zelf wel.’
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Als door een wesp gestoken komt Milo overeind. ‘Hij schreef
dat ik auditie kan doen voor een nieuwe rol.’

‘Een nieuwe rol? Waarin? Waarvoor?’
‘Kunnen we het daar alsjeblieft morgen over hebben? Ik wil nu

echt pitten.’
‘Ja, doei! Jij bent degene die me midden in de nacht wakker

maakt!’
‘Om die schildpadjes te bekijken, niet om doorgezaagd te wor-

den over een eventuele nieuwe rol.’
‘Stel je niet aan. Kun je dan op zijn minst een tipje van de  sluier

oplichten?’
‘Vooruit dan, mevrouw de onderzoeksjournalist. Een tipje…

Donkersloot.’
‘Wát!?’ Ik veer op. ‘Donkersloot? Je bedoelt zo’n beetje de best

bekeken kwaliteitsserie van het afgelopen seizoen? Díé Donker-
sloot?’

‘Ja.’
‘Halleluja! Dat is echt groot nieuws! Hoe kun je hier zo koel

over zijn?’
‘Joh, ik heb die rol nog niet en waarschijnlijk hebben ze half ac-

terend Nederland gevraagd auditie te doen.’
‘Dan vraag je Jurre toch hoe dat zit. Waarom heb je hem über-

haupt nog niet gebeld?’
Milo blaast lucht uit. ‘Omdat het nu midden in de nacht is en...’
‘In Nederland niet! Je moet hem bellen, hoor.’
‘Suus, schatje, ik ga hem heus wel bellen. Maar niet nu. Nu wil

ik gewoon pitten.’
‘Ongelooflijk. Als ik de vraag krijg of ik op gesprek wil komen

bij Vogue hang ik gelijk aan de telefoon. Wat zeg ik? Ik stap met-
een in het vliegtuig! Maar nee, jij wil slapen. Goed, je moet het
zelf weten.’

Teleurgesteld laat ik mijn hoofd op het kussen vallen. Terwijl
ik aan Milo’s vertraagde ademhaling hoor dat hij al snel slaapt,
lig ik opgewonden in het donker te denken. Donkersloot. Het
afgelopen tv-seizoen was deze serie voor het eerst op televisie en
het was meteen een dikke hit. Ik volgde de serie over de rijke fa-
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milie Donkersloot ook en was helemaal verslaafd. Het verhaal
is spannend, zit slim in elkaar, de dialogen grijpen je soms echt
bij de keel. Zelfs het decor is on-Nederlands goed. En de ac-
teurs… ze spelen stuk voor stuk zo echt, zo geloofwaardig. Er
zitten zoveel grote namen in. Als Milo een rol in deze serie krijgt
zou dat een enorme stap vooruit zijn in zijn carrière. Van soapie
in Geen Weg Terug naar het echte werk. Ik heb in die drie maan-
den dat we hier zijn geen enkel sms’je gestuurd, maar dit is nu
zo’n moment waarop ik mijn vrienden dolgraag een berichtje
zou willen sturen met de boodschap: Milo mag auditie doen voor
Donkersloot!!

Wanneer ik de volgende ochtend wakker word zie ik dat Milo
niet meer naast me ligt. Niets bijzonders, hij staat bijna elke dag
eerder op om de beste golven te kunnen pakken. Maar als ik de
veranda oploop zie ik zijn surfplank nog liggen. Is hij alweer bij
de schildpadden? Ik schiet mijn slippers aan en wandel naar het
strand. Ja hoor, daar zit hij. Zijn brede, gespierde lijf gebogen over
het hok. In zijn hand wat kleine krabbetjes.

‘Goedemorgen,’ zeg ik.
‘Hé schatje,’ zegt Milo opgewekt. ‘Er zijn er weer een heleboel

uitgekomen.’
‘Goed, zeg. Misschien moeten we een klein feestje houden als we

ze loslaten in zee.’
‘Topidee! Ik heb Julio net gebeld, je weet wel, van dat Turtle

Centre, en hij adviseerde om ze vrij te laten nadat ze allemaal zijn
uitgekomen.’

Ik knik. Ik kuch even en zeg dan: ‘En Jurre, heb je die ook ge-
beld?’

‘Daar ben ik nog niet aan toegekomen.’
‘Hoezo niet? Je hebt wel Julio gebeld, dan had je Jurre toch ook

even kunnen bellen. Ik ga ervan uit dat hij wil dat je zo snel mo-
gelijk terugbelt.’

‘Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’
‘Je was het vergeten? Milo, dit meen je niet.’
‘Goed, ik bel straks wel.’

11



‘Het is in Nederland acht uur later, als jij Jurre vanmiddag pas
belt is hij allang weg.’

‘Echt niet. Hij neemt zijn mobieltje altijd op.’ Milo kijkt me aan
met zijn blauwe ogen die, nu hij zo gebruind is, nog feller lijken.
‘Suus, ik bel echt wel, hoor.’

‘Je kunt je afvragen hoe vaak je zo’n gouden kans krijgt, maar
hé, het is jouw carrière.’ Ik ga er niets meer over zeggen, maar
toch baal ik ervan. Milo kan soms zo gruwelijk nonchalant
doen. Andere acteurs zouden een moord doen voor een kans als
deze. Maar Milo lijkt het niets te doen. Hij zou eens wat meer
tegenslag moeten krijgen, denk ik bitter. Hoewel ik me afvraag
of hij daar iets van leert. Milo windt zich niet zo snel over din-
gen op. Alleen als het om surfen gaat. En babyschildpadjes, na-
tuurlijk.

Als ik de dag erop voor de verandering weer eens met een boek
op het strand lig ploft Milo plotseling naast me neer. ‘Drie keer
raden wie zo goed als zeker een rol in Donkersloot heeft?’

Ik klap mijn boek dicht en kijk hem aan. Milo kijkt breed grijn-
zend terug. ‘Dus je hebt Jurre gebeld? Vertel, wat zei hij?’

‘Dat de castingagent en de regisseur mij heel graag willen heb-
ben voor die rol. Dat hooguit twee andere acteurs auditie doen,
maar dat is eigenlijk een formaliteit.’

‘Echt? Dat is geweldig!’ Ik val Milo om de hals en begin hem te
kussen. ‘Wat is het voor rol? Het is toch geen figurantenrol waar-
in je slechts één keer door het beeld mag lopen?’

Milo lacht. ‘Jij krengetje. Nee, je had helemaal gelijk toen je zei
dat dit een gouden kans is. Want geloof het of niet, jouw vriend
heeft hoogstwaarschijnlijk de rol te pakken van Kas Donkersloot,
de jongste zoon van Fred Donkersloot.’

‘Die gebrouilleerd is met zijn vader en daarom in Australië woont?
Komt die dan terug? Wat gaaf!’

‘Ja, eh… dat weet ik ook allemaal niet, hoor.’
Ik rol met mijn ogen. Heeft Milo Donkersloot niet eens ge-

volgd? ‘Milo… dat meen je niet. Heb jij geen enkele aflevering ge-
zien van de serie waarin je misschien gaat spelen?’
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‘Ik kon toen toch niet weten dat ik daarvoor zou worden ge-
vraagd?’

‘Oké, daar zit wat in. Dan kijken we de serie wel op dvd als we
eenmaal thuis zijn.’

‘Dat is nog wel een puntje…’ Milo schraapt zijn keel. ‘Ze wil-
len dat ik maandag auditie doe.’

‘Maandag? Als in: aanstaande maandag? Maar dat is… al over
zes dagen!’

‘Ik weet het. Dat is zwaar klote. Maar wat zei jij ook alweer:
“Ik zou meteen in het vliegtuig stappen als ik zo’n kans zou krij-
gen?”’

Ik ook altijd met mijn grote mond. Maar het is waar: dit is een
enorme kans, het kan Milo’s doorbraak betekenen, daar is zelfs
hij zich van bewust. Maar om dit hier, ons zorgeloze en romanti-
sche leven in Milo’s huis in Costa Rica, zo snel te moeten verla-
ten, dat voelt knap waardeloos. Vaarwel zon, zee, zand. Hallo
werk, regeltjes, paparazzi. Milo en ik zullen vast weer fotografen
achter ons aan krijgen. En mijn oud-collega’s van Scoop zullen
ongetwijfeld hun best doen om valse stukjes over mij en mijn re-
latie met Milo te schrijven. Ik moet me focussen op de positieve
dingen. Er wacht me zelfs al een klus als ik terug ben. Met she,
de weekendbijlage van Het Nieuwsblad, heb ik de afspraak dat ik
voor hen als freelancer aan de slag kan. Maar dat voelt op dit mo-
ment als een schrale troost.

Ineens dringt tot me door wat er allemaal moet worden gere-
geld. ‘We moeten tickets boeken. En ik moet zorgen dat die on-
derhuurder zo snel mogelijk uit mijn appartement vertrekt. Ik
zal Joy moeten bellen om te kijken wanneer haar collega uit
mijn huisje kan,’ zeg ik stuiterend van de adrenaline op mijn bad-
la kentje.

‘Rustig, Suus, relax. Ik regel die vliegtickets wel en wat betreft
je huis: je kunt altijd bij mij logeren. Geen probleem. Laten we
alsjeblieft nog genieten van de tijd die we hier hebben,’ probeert
Milo me gerust te stellen. Dat lukt maar ten dele. Ongelooflijk.
Tien minuten geleden lag ik nog heerlijk relaxed op het strand en
nu voel ik de stress door mijn lijf schieten. Bah.
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Die middag nog tik ik in een internetcafeetje een mail naar mijn
vriendin Joy om te zeggen dat ik naar huis kom en of zij haar col-
lega, die al die tijd in mijn huis heeft gewoond, hiervan op de
hoogte wil stellen. Tot mijn grote verrassing krijg ik meteen een
mailtje terug en voor ik het weet zitten we druk te chatten. Een
uur lang kletsen we over van alles en nog wat, zoals we eigenlijk
altijd doen. Als ik uitlog is mijn humeur 180 graden omgeslagen:
misschien is het helemaal niet zo verkeerd om weer terug naar
Nederland te gaan. Ik realiseer me dat ik Joy en ook Flint en Ro-
mijn toch best mis. Het lijkt me heerlijk om met mijn drie beste
vrienden weer ongegeneerd lang te kletsen in ons stamcafé.

Milo heeft de terugvlucht inmiddels geboekt. Over twee dagen
vliegen we weer naar Nederland. We moeten nu dus echt alles
klaarmaken voor vertrek. Onze rugzakken pakken, Milo’s huisje
opruimen en schoonmaken en afscheid nemen van de vrienden
die ik hier heb gemaakt.

Op de dag van ons vertrek hebben Milo en ik afgesproken met
een groep vrienden op het strand vlak bij Milo’s huis. Het is vier
uur in de middag en iedereen is gezellig aan het kletsen. Pilar, de
eigenaresse van een hostel hier in de buurt, heeft voor drank ge-
zorgd. Wie wil kan een drankje uit een koelbox pakken. Terwijl
ik met twee vrienden sta te praten, kijkt Milo me vanaf een af-
standje aan en geeft me een knipoog. Ik knik om te laten zien dat
ik begrijp wat hij bedoelt. Hierop loopt hij met twee anderen weg.
Intussen klets ik gezellig verder.

‘Mag ik jullie aandacht?’ klinkt Milo’s stem tien minuten later.
Hij is de groep genaderd. Milo en de andere twee dragen grote em-
mers. Voorzichtig laten ze de emmers op het zand zakken. Sommi-
gen proberen te zien wat erin zit. Anderen slaken een zucht van ver-
tedering als ze de inhoud van de emmers zien.

‘Lieve vrienden, fijn dat jullie er zijn,’ zegt Milo plechtig terwijl
hij me zachtjes naast zich trekt. Liefdevol slaat hij een arm om me
heen. ‘Vanavond vliegen Suus en ik weer terug naar Nederland en
we kunnen nu al zeggen dat we dit best zwaar vinden.’ Ik knik in-
stemmend en trek mijn mondhoeken naar beneden. ‘Dat ik hier
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een paar jaar geleden een huisje heb gekocht was de beste beslis-
sing ooit. Hier heb ik altijd de beste tijd. Surfen met mijn maten,
biertjes drinken bij Pilar en Antonio… en dit jaar met mijn bloed-
mooie vriendin erbij.’ Milo geeft me een zoen.

‘Dit was werkelijk de mooiste zomer van mijn leven,’ val ik
hem bij. ‘Ik heb zoveel gelachen, het is hier zo mooi, zo relaxed.
Ik begrijp helemaal waarom Milo verliefd is op deze plek. En ik
heb zulke lieve vrienden gemaakt, dat ik zeker terugkom. Met of
zonder Milo.’ Iedereen begint te lachen. Pilar heft haar flesje bier
en geeft me een luchtkusje. Ik glimlach naar haar.

Milo neemt weer het woord. ‘Suus maakte deze zomer speciaal.
Maar er was nog iets wat het heel bijzonder maakte. Deze jongens
hier.’ En hij knikt naar de emmers. Ik zie de kleine schildpadjes
krioelen.

Iemand zegt: ‘Ga je nu laten zien hoe je schildpaddensoep maakt?’
We lachen. Milo ook.

Dan gaat hij verder met zijn betoog: ‘Sorry, jongens, maar ik
ben even serieus. Het vinden van de schildpadeieren, ze veilig-
stellen en erbij zijn toen ze uitkwamen, ik vond dat echt uniek.
Ik denk dat sommigen van jullie dat ook wel hebben gemerkt.
Er waren momenten dat ik geen zin had om te surfen.’ Iemand
roept ‘boe’. Milo lacht en gooit zijn handen in de lucht. ‘Sorry,
sorry! Het spijt me echt. Maar zonder al te sentimenteel te doen,
het is een feit dat deze schildpadden worden bedreigd. En dat is
doodzonde, want het is belangrijk dat de unieke natuur hier be-
houden blijft. Eigenlijk ben ik wel een beetje trots dat ik hieraan
een kleine bijdrage heb mogen leveren. Het heeft me ook aan het
denken gezet. En ik heb me iets voorgenomen. Mocht in Neder-
land mijn leven in de soep lopen, vooruit, in de schildpadden-
soep, dan kom ik terug en ga ik hier een schildpaddenproject op-
 zetten.’

‘Geen surfschool?’ roept een vriendin.
‘Nee,’ lacht Milo. ‘Die surfers redden zich wel. De schildpadden

daarentegen...’ Iedereen lacht mee en de meesten applaudisseren
om het nobele voornemen van Milo. Ik ben vooral verrast. Mijn
vriend kan ineens met een plan op de proppen komen zonder mij
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daarin te betrekken. Dat deed hij voor de zomer ook al, toen hij
had besloten om uit Geen Weg Terug te stappen.

‘Voor Suus en mij is het zo tijd om te gaan. Net als voor deze
jongens. Ik stel voor dat iedereen een paar schildpadjes uit de em-
mers pakt en ze voorzichtig bij de kustlijn vrijlaat.’ Iedereen begint
weer te klappen, sommigen joelen. Ze vinden het een leuk idee.

Ook ik pak voorzichtig een babyschildpadje uit een emmer en
leg het in de palm van mijn hand. Hij past er net in. Ik loop naar
de branding en kniel neer. Zachtjes pak ik het schildpadje en zet
het neer op het zand. Ontroerd kijk ik toe hoe hij langzaam en
een beetje onhandig naar de zee loopt om uiteindelijk mee te wor-
den genomen door de golven. Ik voel het kippenvel op mijn ar -
men. ‘Daar ga je, Vida 92. Veel geluk, het ga je goed,’ fluister ik
in mezelf.

De zon begint onder te gaan als we afscheid moeten nemen van
onze vrienden. We kussen, omhelzen, knuffelen en beloven contact
te houden. ‘Snel terugkomen, hoor!’ is de meest gehoorde kreet. En
telkens knik ik ja. Ik doe niets liever.

‘Kom, we moeten nu echt vertrekken,’ zegt Antonio. Hij brengt
ons naar het vliegveld van Golfito. Vandaar vliegen we naar San
José en dan rechtstreeks naar Nederland.

Als we in de auto zitten moet ik het Milo vragen. ‘Meende je nou
wat je zei, vanmiddag op het strand?’

‘Wat precies? Ik heb zoveel geluld vandaag.’
Ik schud mijn hoofd. ‘Over dat schildpaddenproject natuurlijk.

Als het in Nederland niet lukt met je werk, dat je dan naar Costa
Rica gaat om een project voor schildpadden op te zetten. Meende
je dat?’

Milo kijkt me aan. ‘Natuurlijk meende ik dat. Denk je dat ik
maar wat zat te kletsen?’

‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet. Maar het is nogal wat. Ver-
huizen naar een ander land… je inzetten voor dieren.’

‘Ik vind het een prachtig back-upplan. Ik kan met vrijwilligers
werken. Dat doet Julio in het Turtle Centre ook. Vrijwilligers be-
talen hem zelfs een vergoeding om te komen helpen, tegen kost en
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inwoning. Dat zou ik ook kunnen doen. We zouden dan in het
hostel van Pilar en Antonio kunnen slapen. Ik heb dat al met hen
besproken en zij vinden het een heel goed idee. En ik hou nog ge-
noeg tijd over om te surfen.’

‘Ik ben onder de indruk. Je hebt er goed over nagedacht.’
‘Suus, schatje, dat heb ik ook. Het lijkt misschien impulsief,

maar dit zou echt kunnen werken.’ Eigenlijk zou ik daar niet eens
aan moeten twijfelen. Milo lukt immers altijd alles. Hij is echt een
zondagskind, alles komt hem aanwaaien.

Op het vliegveld omhelzen we Antonio nog een laatste keer.
‘Een goede reis en heel, heel veel geluk samen,’ zegt hij. We be-

loven dat we zullen mailen en dan rijdt Antonio weg. Milo en ik
pakken elkaars hand en lopen samen de hal van het vliegveld bin-
nen. Het zit erop.

‘Dus dit was het dan,’ zeg ik als we op Schiphol onze rugzakken
van de lopende band hebben gepakt.

‘Wat doe je dramatisch?’ lacht Milo. ‘Je doet net alsof we elkaar
nooit meer zullen zien.’ Hij pakt mijn vestje vast en trekt me naar
zich toe. Ik zie nog net hoe achter hem twee pubermeisjes elkaar
aanstoten en giechelend naar hem wijzen.

‘Mogen we een handtekening?’ vragen ze even later nerveus. Ik
kijk toe hoe Milo zijn handtekening op twee papiertjes krabbelt
en even later met de meisjes op de foto gaat. Ja, we zijn duidelijk
terug in Nederland.

Als we de schuifdeuren doorlopen zien we allebei tegelijk het
gezicht van Derek Lester: Milo’s allerbeste vriend. Samen met
Derek heeft Milo een paar jaar geleden het huis en het stuk land
in Costa Rica gekocht. Derek is het stereotype ‘snelle jongen’ 
– denk: strak in het pak en goede baan bij een platenmaatschap-
pij – en kan dus niet zo vaak en zo lang in Punta Banco verblij-
ven als Milo. Deze zomer was hij toch ruim drie weken in het
huis. We hebben ontzettend gelachen met z’n drieën, vooral om de
seksuele escapades van Derek. De beste man is een schat, maar
vooral een eersteklas womanizer en ook in Costa Rica zat (of lag)
meneer niet stil.
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‘En het mooiste koppel van Nederland is geland,’ grijnst Derek.
‘Hoe was de vlucht? Geef die maar aan mij.’ Hij pakt mijn zware
rugzak over.

‘Fijn dat je ons wilde ophalen,’ zegt Milo.
‘Geen enkele moeite, dat weet je toch.’
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