Zwaar verliefd!



Van dezelfde auteur

Zwaar beproefd!
Zwaar verguld!
Geknipt voor jou
Zoek het maar uit
21 Zomers en andere verhalen
Ik wist het
Winter in New York en andere verhalen



Chantal van Gastel

ZWAAR
VERLIEFDI

the house of books



Eerste druk, oktober 2008
Veertiende druk, augustus 2018

Copyright © Chantal van Gastel, 2008

© The House of Books, Amsterdam 2008
Omslagontwerp: Peter de Lange
Omslagbeeld: © Dutch Filmworks

Foto omslagbeeld: Michel Porro

Stills fotokatern: Pief Weyman

Foto auteur: © Wim van de Hulst
Typografie: ZetSpiegel, Best

ISBN 978 90 443 5522 2
ISBN 978 90 443 3585 9 (e-boek)
NUR 340

www.chantalvangastel.nl
www.thehouseofbooks.com

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel
van druk, fotokopie, microfilm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schrifte-
lijke toestemming van de uitgever.

The House of Books is een imprint van Overamstel uitgevers bv

MIX

Papler van
verantwoorde herkomst

gwl&corg FSC® C104608




Voor oma






Hij past niet. Shit, hoe kan dat nou? Het is de grootste maat in
deze winkel. Tk heb geen andere keus, deze broek moet passen.
Het moét.

Ik houd mijn adem in en trek aan de broekspijpen alsof ik een
panty aandoe. Natuurlijk helpt dat niet. De broek is gewoon te
klein. Flink te klein, zelfs. Het is zaterdagmiddag en in dit be-
nauwde pashokje met onflatteus licht dringt voor het eerst de
afschuwelijke waarheid tot me door. Ik ben te dik om nog in
‘gewone’ winkels mijn kleren te kopen. Ongelooflijk dat ik het
zo ver heb laten komen.

Floor steekt haar hoofd langs het gordijn. ‘En? Past deze wel?’

Ik kijk van de broek die halverwege mijn dijen is blijven ste-
ken naar mijn vriendin. ‘Nee, ook niet. Ik snap er niets van.” Tk
pak mijn eigen broek van het haakje en laat haar het label zien.
‘Zie je? Maat 42. Die past me nog wel en nu kan ik niet eens
een broek in maat 44 aan? Hoe kan dat nou?’

‘Lukt het met passen?” hoor ik de verkoopster vanachter het
gordijn vragen. Alsof ik zit te wachten op advies van een su-
perslank meisje van zeventien.



‘Het gaat prima!’ antwoord ik. Ik wissel een blik met Floor.
Ze houdt het gordijn weer dicht en ik trek vlug mijn oude en
vooral versleten broek opnieuw aan. Nog even en hij valt van
ellende uit elkaar, denk ik terwijl ik het gordijn opentrek.

De verkoopster stort zich haast op me. ‘Dat is zo’n mooie
broek, vind je ook niet? Ik heb hem zelf ook en hij zit heerlijk.
Je kunt hem ook heel mooi combineren. Heb je die brede riem
gezien die erbij hangt?’

‘Nee,” zeg ik, ‘ik vind hem toch niet zo goed zitten.’

Ze kijkt me aan alsof ik niet goed snik ben. ‘O, anders moet
je hem eens een maatje groter proberen. Dat heb ik zelf ook ge-
daan. Hij valt vrij klein.’

Ik onderdruk de neiging om haar toe te snauwen dat alles in
deze winkel vrij klein valt wat mij betreft. Alsof ik er zelf niet
aan zou denken om een grotere maat te nemen als die bestond.

‘Laat maar,” antwoord ik en ik duw de broek in haar handen.
‘Het is gewoon niet wat ik zoek.” Tk kijk naar Floor. “Zullen we
verder gaan?’

Eenmaal buiten kost het me moeite weer gezellig te doen. Dit
is al de zoveelste winkel waar ik niet kan slagen. Tk begin door
mijn voorraad vertrouwde winkeladresjes heen te raken. Wat
moet ik nu? Ik heb spijt van het hamburgermenu dat ik als
lunch heb gegeten, al heeft dat weinig zin. Het is slechts mijn
meest recente misstap in een hele serie.

Floor heeft ook al een tijdje niets gezegd. Als ik zo doorga is
de hele middag verpest. “Wil jij nog ergens naar binnen?’ vraag
ik.

Ze schudt haar hoofd. ‘Niet echt. We gingen toch voor jou
winkelen?’

‘Ja, maar dat schiet niet echt op. Tk wist niet dat ik zo dik ben...’

‘Dat ben je ook niet!” roept Floor. ‘Je bent niet dik. Je bent
hooguit een beetje stevig. Jouw probleem is dat het allemaal aan
je kont zit.’

“Wat?’ roep ik uit. ‘Heb ik een dikke kont?’

‘Niet dik... Eerder een beetje buiten proportie. Bij jou gaat
alles meteen op je heupen zitten. Van boven ben je best slank.’
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‘Nou bedankt,” mompel ik.

“Wees blij dat het niet overal zit. Je kunt in ieder geval leuke
truitjes kopen.’

Ik antwoord niet. Vroeger was dat misschien zo, maar nu
grijp ik steeds vaker naar wijdvallende bloezen en truien. Ik kan
me amper herinneren wanneer ik voor het laatst een strak trui-
tje aan gehad heb. Ik probeer juist zoveel mogelijk van mijn li-
chaam te verstoppen.

‘Hoe dik ben ik dan?’ vraag ik Floor. ‘Als je me met iemand
moet vergelijken?’

‘Dat weet ik niet, hoor. Dat vind ik echt moeilijk, Isa.’

‘Ben ik dikker dan zij?* Tk knik in de richting van een meisje
dat voor de etalage van de juwelier staat. Ze ziet er heel hip uit.
Ze draagt een mooie wijdlopende rok met een kaki hemdje en
daarop een getailleerd jeansjack. Een roze sjaal hangt noncha-
lant om haar schouders en ik zie een suéde riem met bloemgesp
op haar heupen. Ze heeft espadrilles aan haar voeten en de roze
tas met tientallen kraaltjes en applicaties matcht perfect met
haar sjaal. Ze ziet er te gek uit, is ongeveer van mijn leeftijd en
ze is te zwaar. Ze moet wel dikker dan ik zijn. Ze ziet er leuker
uit, maar ze is echt wel wat dikker.

‘Tk weet het niet, jullie zijn anders,’ zegt Floor.

‘Hoezo?’ vraag ik verontwaardigd. Waar twijfelt ze nou over?
Ze moet zeggen dat ik dunner ben. Ik kan niet geloven dat ik
even dik ben als zij.

“Ze heeft een ander figuur. Ze is heel zwaar van boven. Zeker
cup E of zo. Dat kan ik toch niet vergelijken?’

Ik zucht. Tk moet gaan lijnen. Dit kan zo niet langer.’

Floor slaat een arm om me heen. ‘Maak je niet druk. Volgen-
de week gaan we gezellig met Daphne shoppen en dan gaan we
alleen naar leuke winkels. Waar ze gewone broeken verkopen in
plaats van kaboutermaatjes.’

Ik zwaai Floor uit nadat ze me thuis heeft afgezet. Terwijl we in
de auto zaten, belde Mas haar op haar mobiel. Ze heeft hem
leren kennen tijdens het uitgaan en sindsdien kan ze bijna ner-



gens anders meer over praten. Ik heb haar al heel lang niet
zo verliefd gezien en ik hoop echt dat het iets wordt tussen
die twee. Aan Floor zal het niet liggen. Ze vindt alles aan
hem helemaal het einde. Alleen al het uitspreken van zijn
naam maakt haar zo gelukkig dat ze er bijna van ontploft.
Vanochtend vertelde ze me over zijn manier van autorijden.
Dat ze helemaal verliefd wordt als ze naar hem kijkt terwijl
hij achter het stuur zit. Volgens Floor heeft hij een typische
houding die nonchalance en zelfverzekerdheid uitstraalt.
Zijn manier van bewegen als hij schakelt, moet enorm sexy
zijn. Hij schijnt een ontzettend lekker ding te zijn en inmid-
dels is Mas zo door Floor opgehemeld dat hij mythische vor-
men begint aan te nemen. Helaas heb ik hem nog nooit ont-
moet. Tk heb geen idee hoe serieus hij het met mijn
vriendinnetje meent. Maar als Floor zo gek op hem is, moet
hij haast wel deugen.

Net belde hij dus om te vragen of ze zin had om vanavond
ergens met hem te gaan eten. Ze aarzelde even, wat ik aardig
van haar vond, maar ik gebaarde vlug dat ze gewoon lekker
met hem moest afspreken. Eigenlijk zou ik bij Floor blijven
eten en daarna zouden we (natuurlijk in onze nieuwe kleren)
naar onze stamkroeg gaan. In plaats daarvan zit ik nu op za-
terdagavond alleen thuis. Floor is bij Mas, een nieuwe outfit
kan ik voorlopig op mijn buik schrijven en ik heb ook geen
eten in huis.

Ik kruip op de bank en zet de tv aan. Er is niets leuks, dus
laat ik hem op Animal Planet staan. Na een tijdje begint mijn
maag te knorren. Tk heb geen zin om te koken en loop naar
de kast waar nog een onaangebroken zak paprikachips op
me ligt te wachten. Er zit 30 procent extra in, lees ik op de
verpakking. Wat maakt het ook uit. Ik eet verder toch niets.

Ik plof weer op de bank en bel mijn moeder. ‘Hoi mam! Met
Isa,” zeg ik terwijl ik een chipje in mijn mond stop. Er zit lek-
ker veel paprikapoeder op. Ik stop er nog wat chipjes bij.

‘Hé lieverd, ik dacht dat je bij Floor bleef eten,” zegt mam.

‘Nee, dat gaat niet door,” antwoord ik terwijl ik een mooi
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groot, rijkelijk bestrooid paprikachipje uitzoek. ‘Er kwam iets
tussen. Een jongen.’

‘Wat leuk voor Floor!” roept mijn moeder. ‘En heeft die jon-
gen misschien nog een leuke vriend voor jou?’

‘Mam!’ roep ik met volle mond. ‘Tk ben niet zo wanhopig dat
ik dat meteen vraag, hoor.’

‘Zo bedoel ik het ook niet,” zegt ze. ‘Het had toch gekund?
Dan hadden jullie samen uit kunnen gaan.’

Ik veeg mijn vingertoppen aan mijn broek af voordat ik weer
in de zak graai. ‘Daar ziet het niet naar uit. Misschien ga ik
straks wel een film kijken.’

‘Waarom kom je niet gezellig bij ons eten vanavond?’ vraagt
mam.

Ik kijk in de zak chips. Die gratis dertig procent is al op. ‘Ei-
genlijk ben ik al bezig met mijn avondeten.’

‘O, je bent al aan het koken,’ zegt ze.

‘Nee, dat ook niet precies,” antwoord ik voorzichtig. Tk heb
geen zin om toe te geven dat een zak paprikachips mijn avond-
eten is. Mijn moeder is een kei in preken en mijn kookgedrag
staat boven aan haar lijstje. Dat komt vooral omdat mijn kook-
gedrag voornamelijk bestaat uit niet koken. Waarom zou je ook
als er van alles voor in de magnetron of in de oven is? Alsof ik
nog zin heb om na een drukke dag op mijn werk een uur in de
keuken te staan.

‘Nou, kom dan gezellig hier eten,’ zegt mam. ‘Net als vroeger
met z’n viertjes. Tamara eet ook thuis vanavond. Tk maak la-
sagne met extra kaas. Precies zoals jij het lekker vindt.’

Ondertussen is het chipspeil in mijn zak weer gedaald. Als ik
nu stop met eten, kan ik nog wel een klein stukje lasagne ne-
men. Tk heb mijn zusje ook al een tijdje niet gezien. En mama’s
lasagne is inderdaad overheerlijk. Tk leg de zak chips op tafel.
“Vooruit dan.’

‘0, gezellig! roept ze uit, terwijl ze aan pap vraagt een extra
bord klaar te zetten.

Ik buig me voorover om nog één handje chips te pakken. On-
dertussen lach ik om de vrolijke klank in mama’s stem. Ze doet
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niets liever dan ons allemaal flink bemoederen en ze is dolblij
dat ze daar dadelijk weer de kans voor krijgt.

‘Dan zie ik je zo!” zegt ze.

Ik stop de laatste chips in mijn mond en klop mijn handen af.
‘Oké, tot zo!’ Tk pak de zak van tafel terwijl we nog drie keer
over en weer gedag zeggen. Dan loop ik naar de kast. Onder-
weg haal ik nog een paar keer wat chips uit de zak. Dan prop
ik hem dicht. Er zit niet zoveel meer in, zie ik nu ik hem terug-
leg.

Een kwartiertje later sta ik bij mijn ouders voor de deur. Mijn
vader doet open en de geur van lasagne komt me al tegemoet.
Het is lang geleden dat ik die gegeten heb en ik ben blij dat ik
toegegeven heb.

Tamara zit al aan de eettafel en ik aai over haar hoofd terwijl
ik langs haar loop. ‘Hé zus!’

‘Isa!’ roept ze terwijl ze de laatste letter van mijn naam over-
dreven uitrekt. ‘Ik ben een uur met mijn haar bezig geweest,
hoor. Laat het even zo zitten.’

‘Je bent blij om me te zien, hoor ik,” zeg ik terwijl ik naast
haar ga zitten. “Wat zie je er mooi uit!” Tamara’s haar zit inder-
daad prachtig. Haar blonde krullen vallen soepel over haar
schouders.

Ze gaat staan. ‘Leuk he? Het is nieuw.’

Ik kijk naar de zwarte strapless top, de lage gebleekte spij-
kerbroek en naar de enorme stilettohakken van haar pumps
met zebraprint. “Tamaar! Die schoenen! Mag ik ze zo eens
passen?’

Haar schoenen zijn ook meteen het enige wat ik ooit van
mijn zusje zal kunnen lenen. Ze heeft het perfecte lichaam.
Haar kleding is allemaal in maatje 36, maar we hebben dezelfde
schoenmaat. Mijn voeten zijn gelukkig nog niet dik.

‘Hé, zou je je moeder niet eens begroeten?’ vraagt mam ter-
wijl ze met een enorme ovenschaal met dampende lasagne de
keuken uitkomt.

‘Sorry mam,’ zeg ik. Ik geef haar een kus op haar wang. ‘Ik
was afgeleid door Tamara’s kleren.’
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Mijn moeder zet de schaal op tafel en Tamara gaat de lasagne
meteen te lijf met de opscheplepel.

‘Wil je wat drinken?’ vraagt pap.

‘Is er cola light? Tk wil een beetje op mijn lijn letten.’

Tamara wijst naar mijn broek. ‘Nou dan moet je vooral
doorgaan met chips eten voor je aan tafel gaat.’

Ik kijk naar de plek die ze aanwijst en zie mijn vingerafdruk-
ken in paprikaoranje op mijn broekspijp. Ik moet toch eens
leren mijn handen niet aan mijn kleren af te vegen. “Wil jij soms
een lasagnevlek op je nieuwe topje, Tamara?’

Tamara neemt een grote hap. ‘Ik zeg toch niets vreemds? Je
kunt wel cola light drinken, maar daar val je heus niet van af.
Zeker niet als je gewoon door blijft eten.’

Ik schep een klein beetje lasagne op. “Waarom doe je zo hate-
lijk?’

Ze haalt haar schouders op. ‘Tk probeer je te helpen, Ies. Als
je echt wilt afvallen, moet je met me meegaan naar de sport-
school.’

Mijn ouders schuiven nu ook aan en pap zet een glas cola
light voor mijn neus. ‘Ga jij ook sporten, Isa?’

‘Daar heb ik nog niet echt over nagedacht,” zeg ik terwijl ik
op mijn vork vol met lasagne blaas.

‘Als jij ook nog gaat sporten, zie ik je helemaal niet meer,’
zegt mam terwijl ze eerst voor mijn vader en daarna voor zich-
zelf opschept. ‘Je hebt het al zo druk. En trouwens...” Ze knikt
naar mijn bord. ‘Als jij zo weinig eet, hoef je ook niet te spor-
ten.” Ze schept nog een stuk lasagne uit de schaal en legt het op
mijn bord.

Ik kijk schuldbewust naar Tamara, maar ze is kennelijk niet
van plan te verraden dat ik chips heb gegeten. Ze kijkt alleen
geirriteerd naar de ovenschaal. ‘Hé mam, je moet nog wel een
tweede portie voor mij overlaten, hoor!

‘Tk begrijp niet dat jij zo’n magere spriet blijft,” zegt pap. ‘Je
eet nog meer dan ik!’

‘Inderdaad!’ beaam ik gretig. Hier kan ik uren over doorkla-
gen. Het is ook zo oneerlijk.
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‘Je kunt niet alles hebben,’ zegt Tamara. Jij hebt een goed
stel hersens en een mooie carriere en ik ben gezegend met een
snelle spijsvertering.’

‘Tk weet eerlijk gezegd niet waar ik meer plezier aan zou be-
leven,” mompel ik.

Tamara wijst met haar vork in mijn richting. ‘Jij zou nooit
tevreden zijn met een winkelbaantje. En doe maar niet zo on-
verschillig. Ik weet zeker dat elke man onder de indruk is als je
vertelt dat je dierenarts bent.’

‘Ze zijn in ieder geval onder de indruk als ik vier keer in één
date word opgepiept wegens een spoedgeval.’

“Weinig mensen hebben bereikt wat jou op deze leeftijd al ge-
lukt is, lieverd,” zegt mijn moeder. ‘Dat komt ook omdat je zo
hard werkt. Daarom denk ik dat sporten niet ook nog in je on-
regelmatige werkrooster past. Straks heb je helemaal geen tijd
meer om te genieten. Je sociale leven moet er niet onder lijden.’

‘Mam! Van sporten zal ze echt niet slechter worden, hoor. Tk
heb er juist een leuker sociaal leven door gekregen. En weet je
wel hoeveel leuke mannen er op de sportschool zitten?’

Ik glimlach. ‘En voor wie heb jij je vanavond zo opgetut?’

‘Voor mezelf!” antwoordt ze. Tk ga lekker stappen met de
meiden. Heb je ook zin om mee te gaan?’

‘Nee.” Tk lik wat bechamelsaus van mijn vork. ‘Tk blijf nog
even hier en dan ga ik lekker vroeg naar bed.’

‘Jeetje, je bent 26! Doe eens gek, mens. Leef je uit! Nu kan
het nog. Ga nou mee dansen met je kleine zusje.’

Ik eet stug door. ‘Nee, moet je zien hoe fantastisch jij eruit-
ziet. Moet ik daar zo naast gaan lopen?’ Tk knik naar beneden,
naar mijn oude versleten broek die vandaag de hoofdrol in elke
conversatie lijkt te spelen.

‘Dan leen je iets van Tamara,” oppert mijn vader.

Ik kijk hem aan alsof hij gek geworden is. Even denk ik dat
hij een grapje maakt, maar zijn gezichtsuitdrukking is serieus.
Hij meent het echt. “Wat dan? Twee broeken? Voor ieder been
een?’

‘Kom op Isa, zo erg is het niet,” zegt mam.
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Opeens heb ik geen honger meer. Ik leg mijn vork neer.
‘Jawel. Zo erg is het wel. Vandaag ben ik gaan winkelen met
Floor en ik pas niet meer in maat 44.” Ik hoor het zelfmedelij-
den in mijn stem. Ik vind het erg zielig voor mezelf, maar als ik
opkijk, lijkt alleen Tamara onder de indruk van wat ik net heb
gezegd.

‘Dan neem je maat 46,’ zegt mijn vader simpel.

Tamara kijkt me aan. ‘Je moet echt gaan sporten, les.’

‘Onzin!’ vindt mijn moeder. ‘Er zijn genoeg leuke kleren voor
jou te vinden. Daarvoor hoef je echt niet af te vallen. Ik ben een
stuk dikker dan jij en ik heb ook kleding genoeg.’

‘Mam, jij ziet er wel leuk uit in die kleren, maar ik wil eruit-
zien zoals Tamara. Ik wil in andere winkels kopen dan jij.’

‘Je ziet Isa toch niet zo’n grotematenwinkel binnenstappen,
mam?’ zegt Tamara spottend. ‘Jij gaat ook niet bij hippe kle-
dingzaakjes shoppen. Als ik iets van mijn werk meebreng, vind
je het altijd te modern.’

Ze haalt haar schouders op. ‘In de winkels waar ik kom, zou
Isa ook prima kunnen slagen.’

Tamara kijkt me aan en rolt met haar ogen. Tk heb nog wel
ergens een inschrijfformulier van de sportschool voor je,” zegt
ze. ‘Ga je dat nog opeten?’

Ik schud mijn hoofd en schuif mijn bord naar haar toe. Be-
teuterd neem ik kleine slokjes van mijn cola light en Tamara eet
de rest van mijn lasagne op.

Ik ben weer thuis. Tk heb de hele avond bij mijn ouders op de
bank voor de televisie doorgebracht. Het was gezellig en ik zit
propvol. Mijn moeder had allerlei lekkere toastjes gemaakt.

Ik was van plan om er maar één te nemen, maar er stond zo-
veel lekkers op tafel. Allemaal luxe dingetjes die ik voor mezelf
niet zo snel in huis haal zoals paté, Franse kaasjes, filet ameri-
cain en zalmsalade. Het zou toch gewoon zonde zijn geweest als
ik niets van dat lekkers genomen had? Dan had mam alles weg
moeten gooien.

Ik zie dat het lichtje van mijn voicemail knippert. Er staat een
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kort berichtje van Daphne op. Ze heeft van Floor gehoord dat
we volgende week gaan winkelen en ze heeft er nu al zin in. Tk
overweeg om haar terug te bellen, maar zie op mijn horloge dat
het al halfeen is. Een beetje laat.

Het tweede berichtje is van Floor. Ze vindt het heel erg dat ze
me vanavond in de steek heeft gelaten, maar ze heeft de mooiste
avond van haar leven gehad en ze zal me altijd dankbaar blij-
ven. Daar doe ik het allemaal voor, natuurlijk.

Ik loop naar boven en trek mijn pyjama aan. Ik wil meteen
in bed duiken, maar bedenk dan dat mijn broek vies is. Ik kijk
in mijn kast of er nog iets hangt wat ik morgen aan kan. Die
grijze broek misschien? O nee, die naad was helemaal losge-
raakt. Die zou mama nog voor me repareren.

Mijn spijkerbroek zit veel te krap. Daar hangt een hele vetrol
overheen. Als ik hem nog aan krijg, tenminste. Het is al een tijd
geleden dat ik dat heb geprobeerd. Wat heb ik verder nog?

Die linnen broeken zijn nu echt te koud voor buiten... Een
rok is niet handig... O, verdorie!

Ik gris mijn kleren van de vloer en loop ermee naar de was-
mand, waar ik nog wat donkere kledingstukken verzamel. Tk
stop de hele handel in de wasmachine en zet hem aan. Van mijn
moeder mag ik ’s nachts geen apparaten laten draaien, maar ik
heb weinig keus. Ik zal morgen toch iets schoons aan moeten.
Nu ik toch zo actief bezig ben, loop ik naar de badkamer om
mijn make-up netjes van mijn gezicht te halen en poets ik mijn
tanden. Dan kruip ik eindelijk in bed en ik val als een blok in
slaap.

Ik heb het gevoel dat het pas een paar seconden later is als ik
ruw gewekt word door mijn mobieltje op het nachtkastje. Het
duurt even voor ik besef dat het mijn telefoon is die rinkelt.
Even heb ik geen idee waar ik ben, waar het geluid vandaan
komt en welke dag het is. Dan kijk ik op de klok en zie ik dat
het ongeveer twee uur later is. Ik draai me om en pak mijn te-
lefoon. ‘Stijn’ staat er op het scherm. Stijn loopt stage in onze
kliniek. Dit weekend is hij oproepbaar, wat min of meer impli-
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ceert dat ik oproepbaar ben. Stijn kan veel zelfstandig afthande-
len, maar uiteindelijk blijven wij verantwoordelijk. Ik heb hem
daarom op het hart gedrukt dat hij me altijd mag bellen als hij
ergens mee zit. Ik had natuurlijk niet verwacht dat het nodig
zou zijn. Tk hoop voor hem dat het geen administratief detail is
waarmee hij me lastigvalt en neem op.

‘Sorry Isa,’ ratelt hij onmiddellijk als hij mijn stem hoort, ‘ik
weet dat het weekend is, maar ik krijg net een spoedgeval aan
de telefoon en die man was helemaal in paniek en ik weet bij
god niet wat ik moet doen en ik vind het zo erg dat ik jou nu
uit je bed moet bellen, maar die man was zo overstuur en ik
denk ook echt dat het ontzettend ernstig is...’

Omdat ik begin te vermoeden dat er nooit een einde aan zijn
zin zal komen, onderbreek ik hem. ‘Stijn. De symptomen, graag.’
Ik knip het licht aan en zwaai mijn benen uit bed.

‘Labrador van vijf jaar in goede conditie heeft ademhalings-
problemen. Verhoogde hartslag. Diarree. Rillingen. Hijgen. Vol-
gens de eigenaar kan het dier niet meer op zijn poten staan. Het
beest was erg opgefokt, maar lijkt nu weg te sukkelen.’

‘Shit, dat is niet goed. Klinkt als vergiftiging,” zeg ik. ‘Ik bel
je terug zodra ik in de auto zit. Zorg dat je zijn adres bij de hand
hebt. Zeg tegen die man dat ik onderweg ben. Als de hond nog
goed bij is, kan hij proberen Norit toe te dienen. Of zuurkool
om hem te laten braken. Weet je waarmee het dier vergiftigd
kan zijn?’

‘Nee, weet ik niet.’

‘Oké. Tk kom eraan. Tk ben al weg, Stijn. Ik bel je zo terug.’

Ik wil mijn kleren aanschieten die ik gewoonlijk nog naast
mijn bed heb liggen, maar die heb ik natuurlijk in de was ge-
daan. Tk heb geen tijd om iets te verzinnen, dus pak ik snel een
wijde sportbroek (die voor alles behalve sport wordt gebruikt)
uit de kast. Ik trek een T-shirt met lange mouwen aan en daar-
over mijn doktersjas. En nu snel wegwezen.

In de auto laat ik alles wat Stijn verteld heeft bezinken. Tk
herhaal het hardop voor mezelf zodat ik niets over het hoofd
zie. Een jong dier, in topconditie, gezond gewicht. De sympto-
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men klinken ernstig. Vooral de plotselinge versuffing baart me
zorgen. Die hond zit in de problemen en ik hoop echt dat ik er
op tijd bij ben.

Als ik de straat in kom rijden, zie ik nog maar in één huis
licht branden. Tk stop, stap uit, ren naar de voordeur en nog
voor ik aanbel wordt de deur voor me opengedaan. Tk ver-
wachtte een oudere man, maar hij blijkt ongeveer van mijn leef-
tijd te zijn. Hij is knap. Niet zomaar een beetje, maar echt on-
gelooflijk knap. Hij is het type man waar je meteen slappe
knieén van krijgt. Het soort waar je naar moet blijven kijken,
waar je je ogen niet vanaf kunt houden.

Aan de blik in zijn ogen zie ik dat hij helemaal van streek is
en ik probeer mijn professionaliteit te hervinden.

‘Het gaat niet goed met mijn hond,” zegt hij terwijl hij met
grote passen terug naar de huiskamer loopt. Tk sluit de deur
achter me en volg hem. Hijj zit al naast zijn hond, die op een
fleece deken op de grond ligt. Het is een prachtige chocolade-
bruine labrador en hij ligt er inderdaad niet erg florissant bij. Ik
zie dat het dier gebraakt heeft en hij kijkt niet helder uit zijn
ogen.

Ik aai de hond over zijn kop en praat zachtjes tegen hem.
‘Hoe heet hij?’

‘Bo.’

‘Hé Bo, wat is er allemaal met je aan de hand?’ vraag ik. Ik
kijk naar de man naast me. Hij heeft al zijn hoop op mij ge-
vestigd. ‘Tk heb begrepen dat hij erg onrustig was. Hij heeft
overgegeven en diarree gehad?’

‘Ja,” antwoordt hij. Tk dacht dat het wel meeviel, maar nu is
hij ineens zo zwak. En hij beeft helemaal. Net probeerde hij op
te staan, maar dat lukte hem niet.’

‘Het klinkt vrij ernstig,” zeg ik eerlijk. ‘Het lijkt op vergifti-
ging. Heb je enig idee of hij iets geks binnengekregen heeft?
Heeft hij op een plant geknauwd of in een keukenkast zitten
snuffelen? Heeft hij buiten ergens aan gezeten? In de tuin of tij-
dens het uitlaten misschien?’

Hij schudt driftig zijn hoofd. ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’
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Ik denk na. Veel tijd heb ik niet. Ik moet actie ondernemen,
maar ik heb geen idee wat de hond heeft binnengekregen. Toch
komt dit ziektebeeld me bekend voor. Wat kan het nou zijn? Tk
kijk de kamer rond. Opgeruimd. Geen planten op de grond.
Een hondenmand. Een kluif. Een kauwspeeltje. Zijn honden-
riem ligt klaar. Op tafel liggen sleutels en een mobieltje. Op de
salontafel liggen handdoeken. Naast Bo ligt een gebruikte
handdoek waarmee zijn braaksel weggeveegd is. Ik krijg een
idee en kijk in de handdoek. Ik hoop iets te vinden wat me in
de juiste richting kan wijzen. Er is niets vreemds aan zijn braak-
sel te zien, hoewel... Als ik goed kijk, zie ik bruine slijmdraden.
‘Chocolade,” mompel ik.

“Wat?’ vraagt de man verbaasd.

‘Heb je chocolade gegeten?’

‘Nee,” zegt hij. Hij heeft geen idee waar ik heen wil.

Ik kijk nog eens rond. Onder de tafel glinstert iets. Ik buig me
voorover en pak het op.

Ik herken het meteen. Het is een stukje van een wikkel. Een
wikkel waar ze snoep in verpakken. Chocolade om precies te
zijn. Ik herken de kleuren van het logo. Het is toevallig mijn lie-
velingsreep. En ook die van Bo, vermoed ik zo.

Ik spring op. ‘Bo heeft het in ieder geval wel gegeten. Dit is
een papiertje van een chocoladereep en chocola is puur vergif
voor honden. Ik moet weten of hij chocola heeft gegeten.’

Hij haalt zijn schouders op. Opeens krijg ik een ingeving en
ik loop naar de hondenmand. ‘Kan iemand het hem gegeven
hebben? Temand die bij je woont? Je vriendin misschien?’ Zo
slinks ben ik wel. Als ik erachter kan komen of hij bezet is, ter-
wijl ik Bo help, kan het geen kwaad. Er is niets mis met twee
vliegen in een klap vangen. Ik kniel voor Bo’s mand.

‘Nee,” antwoordt hij. ‘Tk heb geen vriendin... Tk weet niet
hoe...’

‘Tk heb het!” roep ik. In de mand ligt het restant van de reep.
Hij is bijna helemaal op. Het kleine stukje dat nog over is, is he-
lemaal afgesabbeld.

‘Hoe kan dat nou?’ stamelt hij. ‘Ik snap het niet... wat...’
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Ik ga terug naar Bo. ‘Er zit een stofje in chocolade, theobro-
mine, waar honden absoluut niet tegen kunnen.’

Maar je vindt het zo lekker, hé? zeg ik in gedachten tegen de
hond. Als ik iets begrijp, is het dat wel. ‘Heb je enig idee wan-
neer hij die chocolade heeft gegeten?’ vraag ik.

‘Tk weet niet hoe hij eraan gekomen is. Tk ben vannacht weg-
geweest en toen ik thuiskwam was hij zo. Ik weet het echt niet.’

‘Hij moet naar de kliniek,” besluit ik. ‘Er is geen specifiek an-
tigif, maar ik kan hem daar wel beter behandelen. Vind je dat
goed?’

Hij knike.

‘Kun je me helpen hem op te tillen?’

‘Ja, natuurlijk. Wacht maar. Tk doe het wel alleen.’

Ik vouw de handdoek met braaksel dicht en sta op. ‘Als je
hem alleen kunt tillen, zorg ik ervoor dat hij meteen mijn auto
in kan.” Het lukt hem natuurlijk gemakkelijk alleen. Zijn armen
zijn behoorlijk gespierd, zie ik. Nogal stom van mij om te den-
ken dat ik moet helpen dragen. Tk loop voor hem uit naar de
auto en hij legt Bo bij mij op de achterbank. ‘Tk heet Isa, trou-
wens.’

‘Ruben,’ antwoordt hij op de automatische piloot.

‘Ik ga je hond beter maken, Ruben.’

Hij kijkt me aan en ik zie dat hij me gelooft. Ik hoop maar
dat ik die belofte waar kan maken. Ik hoop het echt.

Met Bo op de achterbank scheur ik naar de kliniek. Ik heb het
idee dat hij nog iets suffer aan het worden is. Hij is nog niet echt
opgeknapt van het braken. Waarschijnlijk zit de chocolade al in
zijn darmstelsel en van daar uit wordt het steeds opnieuw in het
bloed opgenomen. Het duurt uren voor een stof als theobromi-
ne uit de bloedsomloop is verdwenen en de lever kan het nau-
welijks afbreken. Het maakt me nerveus en de dwingende kop-
lampen van Ruben in mijn binnenspiegel maken de situatie niet
relaxter. Hij jaagt me op zonder rekening te houden met het feit
dat we in een woonwijk met verkeersdrempels rijden. En ik heb
ook nog een doodzieke hond op de achterbank die niet veel
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meer kan hebben. Het zal me toch niet gebeuren dat een kern-
gezond dier me ontglipt door een stuk chocola? Zeker niet nu
ik Ruben min of meer heb verteld dat het goed gaat komen.
Waarom doe ik dat ook? Ik moet onderhand toch weten dat ik
zulke dingen niet kan beloven. Ik moet afstand bewaren. Ik mag
niet persoonlijk betrokken raken bij dit soort dingen, maar het
ontroerde me zo toen ik Ruben met die zieke hond in zijn
armen zag. Ik kan zien dat hij echt om het dier geeft. Hij had
hem ook aan mij mee kunnen geven, maar hij stond erop om
achter me aan naar de praktijk te rijden.

Ik rijd de parkeerplaats op en zet mijn auto bij de zij-ingang.
Zo ben ik meteen dicht bij de behandelkamer. Ik wil niet nog
meer tijd verliezen. Nog voor ik goed en wel uit de auto ben ge-
stapt, staat Ruben naast me.

‘Tk wist niet dat honden geen chocolade mochten. Anders
had ik het niet laten slingeren.’

Hij kijkt me gekweld aan.

‘Veel mensen weten dat niet,” zeg ik terwijl ik omloop en het
portier open om Bo uit de auto te halen. Ik zoek naar mijn sleu-
tels. Tk ga even een draagbaar halen om hem naar binnen te
brengen.’

Als ik de deur opendraai en omkijk, staat Ruben alweer met
Bo in zijn armen achter me. We lopen door de gangen en ik knip
gaandeweg de lichten aan.

‘Mijn buurjongetje kwam vanavond langs om die repen te
verkopen,’ zegt Ruben met een stem vol schuldgevoel. ‘Ik stond
op het punt om weg te gaan en ik heb die reep zo op tafel ge-
gooid. Als ik het had geweten...’

‘Ruben, je hoeft je niet schuldig te voelen,” antwoord ik ter-
wijl ik de deur van de behandelkamer open. ‘Er zijn heel veel
mensen, die niets van chocoladevergiftiging bij honden weten.
Leg hem maar op de tafel. Ik ga hem meteen een infuus geven.
Misschien is het beter als je buiten wacht.’

‘Tk wil er liever bij blijven.’

Ik kijk hem even aan en vraag me af of hij ertegen zal kun-
nen. ‘Oké, maar je mag me niet in de weg lopen. En ik moet
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je waarschuwen. Het is waarschijnlijk geen prettig gezicht.’

Hij knikt. Ik ga aan het werk. Allereerst dien ik de hond ac-
tieve kool toe.

‘Wat doe je?’ vraagt Ruben terwijl hij vlak achter me komt
staan.

‘Ik zal je precies uitleggen waar ik mee bezig ben, maar je
moet me wel de ruimte geven om mijn werk te doen,” antwoord
ik. Tk verbaas me over het toontje in mijn stem. Sinds wanneer
doe ik zo autoritair tegen ongelooflijk knappe mannen? Ruben
lijkt het echter meteen te accepteren en doet een stapje terug.

‘Tk geef hem Norit,’ leg ik uit. ‘Dat zal helpen het gif af te bre-
ken. Hoe eerder het uit zijn lichaam is, hoe beter.” Tot mijn op-
luchting werken Bo’s slikreflexen nog redelijk, ondanks het feit
dat hij niet goed bij bewustzijn is. Tk moet en zal voorkomen
dat het dier in coma raakt. Terwijl ik een infuus bij Bo aanleg,
praat ik verder. ‘Tk verbaas me eerlijk gezegd nogal over de hef-
tige reactie die hij nu vertoont. Tk heb de hoeveelheid chocolade
gezien en voor een hond van Bo’s formaat zouden de sympto-
men niet zo ernstig hoeven zijn. Ik denk dat hij een chocolade-
allergie heeft.’

Ik loop naar de medicijnkast. ‘Tk ga hem betablokkers geven,’
zeg ik. ‘Hij heeft een extreem hoge hartslag en dit zal hartritme-
stoornissen tegengaan.’ Ik bepaal de juiste dosis en dien Bo de
medicijnen toe. Tk houd diazepam achter de hand voor het geval
hij straks ook nog epileptische aanvallen krijgt. Ik hoop van
harte van niet. Dit beestje heeft het nu al moeilijk genoeg en ik
ben bang dat hij niet veel meer kan hebben. Die informatie deel
ik nog maar niet met Ruben. Eerst afwachten of de behandeling
aanslaat. Tk kijk naar de monitor waarop ik Bo heb aangeslo-
ten en zie dat zijn hartslag stabiliseert.

Ruben staat nog steeds op een afstandje toe te kijken. Hij
heeft tranen in zijn ogen. Hij is echt enorm geschrokken. Ik zie
dat hij een beetje trilt en schuif een hoge kruk naast de behan-
deltafel waarop Bo ligt. ‘Ga maar bij hem zitten. Tk kan even
niets meer voor hem doen. Misschien wordt hij rustiger als jij
tegen hem praat.’
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Ruben gaat zitten en aait Bo over zijn kop. ‘Sorry jongen,’
fluistert hij, ‘het spijt me echt...’

Bo slaat zijn ogen even naar zijn baasje op en laat ze dan
weer langzaam dichtvallen.

‘Het is een heel goed teken dat hij reageert. Hij is nog niet be-
wusteloos,” zeg ik.

Ruben knikt. Hij lijkt niet echt overtuigd. Eigenlijk ziet hij er
doodongelukkig uit en een golf van medelijden gaat door me
heen. Dan kijkt hij me aan. ‘Hij komt er toch echt wel bovenop,
he Isa?’

Ik weet niet of het de blik in zijn ogen is of de intensiteit
waarmee hij me aankijkt of gewoon het simpele feit dat hij mijn
naam uitspreekt, maar opeens sta ik daar niet meer als dieren-
arts, maar puur en alleen als Isa. Als mezelf. De professionali-
teit waarachter ik me zo graag verschuil, maakt plaats voor
onzekerheid. Niet zozeer vanwege de conditie van de hond,
want ik weet dat ik de juiste stappen heb ondernomen. Maar ik
sta hier in het felle licht van de tl-buizen met de leukste en knap-
ste man die ik ooit heb gezien en ik draag een oude uitgelub-
berde joggingbroek. Ik ben zo mijn bed uitgerold, heb geen
make-up op en mijn haar zit met een elastiekje vastgefrut in iets
wat noch een staart, noch een knot genoemd kan worden. Ik zie
er slechter uit dan in mijn ergste nachtmerrie en in deze toe-
stand ontmoet ik Ruben. Iemand die waarschijnlijk toch niets
in me zou zien, al zag ik er op mijn best uit.

‘Isa?’ vraagt Ruben en ik merk dat hij mijn zwijgen als een
slecht teken opvat. De paniek vlamt op in zijn ogen.

‘Sorry,’ zeg ik snel. Tk was in gedachten, maar het gaat naar
omstandigheden heel goed met Bo. Zijn hartslag is onder con-
trole, hij zakt niet dieper weg... Zelfs het beven wordt al min-
der. Het komt vast goed.’

Hij slikt. ‘Als hij doodgaat, is het mijn schuld. Ik heb die cho-
colade laten liggen en ik ben de hele avond weggeweest. Als ik
eerder had gezien dat het zo slecht met hem ging...’

‘Luister Ruben, het is prima dat je je verantwoordelijk voelt
voor je hond. Maar je hebt heel goed voor hem gezorgd. Je hebt
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de signalen dat er iets mis was herkend, je hebt hulp ingeroepen
toen het slechter ging en je hebt hem laten overgeven. Zonder
die drie dingen zou hij nu in coma liggen. Bo mag zich gelukkig
prijzen dat jij voor hem zorgt. Dat meen ik echt.’

Een opgeluchte glimlach doorbreekt de spanning op zijn ge-
zicht. ‘Dank je,” zegt hij.

Ik haal mijn schouders op. ‘Het is de waarheid.’

Er valt een stilte en Ruben blijft me aankijken. Even heb ik
het gevoel dat er iets in de lucht hangt tussen ons. Het is bela-
chelijk natuurlijk. Waarom zou hij iets in me zien? Ik voel me
ongemakkelijk bij mijn eigen gedachten. Straks merkt hij het
nog. Dat is wel het laatste wat ik kan gebruiken.

‘Tk moet even mijn collega bellen,” zeg ik. ‘Om hem op de
hoogte te houden. Hij was ook behoorlijk geschrokken van je
telefoontje.’

‘Oké,’ zegt hij. ‘Maar ben je dan wel in de buurt? Ik bedoel
voor als er iets met Bo is.’

‘Ja, natuurlijk. Geef maar een gil als er iets verandert. Tk ben
zo terug.” Terwijl ik naar mijn kantoortje loop, trek ik het
elastiek uit mijn haar en kam ik mijn haren met mijn vingers een
beetje los. Daarna bind ik het wat netter vast in een normale
paardenstaart. Ik ga aan mijn bureau zitten en toets het num-
mer van Stijn in.

Als hij opneemt, hoor ik aan zijn stem dat hij alweer sliep.
Erg betrokken. Tk leg de situatie uit en vraag of hij morgen in
de kliniek aanwezig kan zijn. Ik wil Bo nog niet alleen laten.
Stijn vindt het goed. Kan hij ondertussen voor zijn tentamens
studeren. Nadat ik heb opgehangen, zie ik op de klok tegen de
muur dat het al vier uur is geweest. Ik ben doodop. Ruben zal
dat ondertussen ook wel zijn. We kunnen allebei wel een kop
koffie gebruiken, denk ik zo.

Onderweg naar het keukentje werp ik eerst nog een blik in de
behandelkamer. Ruben zit voorovergebogen tegen Bo te fluiste-
ren. Hij heeft niet eens door dat ik in de deuropening sta. Tk
maak niet vaak mee dat mannen van zijn leeftijd zo veel om hun
huisdier geven.
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Opeens kijkt hij om en hij ziet me staan. Ik schrik en voel dat
ik rood word. ‘Wil je misschien koffie?’ vraag ik vlug.

‘Graag,” antwoordt hij.

Snel loop ik door naar de keuken, waar ik de koffieautomaat
aanzet. De bekertjes lopen vol en ondertussen kijk ik in het
make-upspiegeltje dat mijn assistente op tafel heeft laten liggen.
Ik kan wel een laagje poeder en een vleugje mascara gebruiken,
zie ik. Ik weet dat Vivian altijd een lippenstift en een oogpotlood
heeft liggen. Ik open de keukenlade waarin ze haar voorraadje
reservemake-up bewaart. Maar het staat natuurlijk hartstikke
stom als ik nu helemaal opgetut terugkom. Dan denkt hij vast
dat ik hem zie zitten. Wat ook zo is, dus op zich zou dat niet zo
erg hoeven zijn. En ik moet natuurlijk die joggingbroek com-
penseren. Waarschijnlijk merkt hij het niet eens. Hij denkt nu al-
leen aan Bo en mannen zijn nooit zo gericht op details.

Ik pak een transparante lipgloss en doe een laagje op mijn lip-
pen. Daarna doe ik ook nog maar wat mascara op. Er is toch
niets mis mee om er een beetje verzorgd uit te zien in het bijzijn
van een klant?

‘Wil je trouwens iets in je koffie?” vraag ik als ik met de be-
kertjes weer de behandelkamer in loop.

‘Nee hoor,” zegt hij en hij neemt een bekertje van mij aan. ‘Tk
drink het liefst zwarte koffie.’

Ik roer in mijn bekertje. ‘Tk drink alleen koffie met suiker en
melk. Anders lust ik het niet. Tk ben meer een theedrinker, ge-
loof ik.’

Hij lacht. ‘Ik lustte het ook nooit zwart, maar ik heb het me-
zelf aangeleerd. Vond ik stoerder.’

Ik moet nu ook lachen. Hij zou zelfs ranja stoer kunnen
maken.

‘Heb je Bo al van kleins af aan?’ vraag ik om het gesprek op
gang te houden.

Hij neemt een slokje en knikt. ‘Ja. Ik heb hem helemaal zelf
opgevoed. Je zou het zo misschien niet zeggen, maar hij kan
best veel. Ook trucjes en zo. En hij luistert heel goed. Ik ben met
hem op cursus geweest toen hij nog een puppy was.’
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‘Je kunt zien dat jullie een bijzondere band hebben.’

‘Daarom vind ik dit ook zo erg. Hij is niet zomaar een hond.
We zijn echt maatjes. Bo is onvervangbaar, hij moet beter
worden.’

‘Hij reageert erg goed op de medicijnen,’ zeg ik. ‘Tk heb er alle
vertrouwen in. Ik wil hem nog wel even hier houden voor het
geval zijn toestand verslechtert.’

‘Verwacht je dat dan?’

‘Nee, helemaal niet. Maar ik wil op alles voorbereid zijn.
Hier kunnen we meteen ingrijpen als er iets aan de hand is.’

‘Hij ziet er toch al beter uit?’

‘Zeker. Maar hij heeft een flinke opdonder gehad, daar zal
zijn lichaam van moeten herstellen. Hij heeft nu vooral veel rust
nodig en ondertussen houden wij hem goed in de gaten.’

Ruben knikt. ‘Als het nodig is, dan moet het maar.’

‘Het is echt het beste voor hem.’

‘Hoe lang moet hij dan blijven, denk je?’

‘Dat ligt eraan. Als hij vannacht stabiel blijft en morgen weer
een beetje op krachten komt, verwacht ik dat je hem maandag-
ochtend wel weer kunt ophalen. Zullen we voor maandag in
ieder geval een afspraak maken?’

‘Ja, dat is goed.’

Ik sta op en loop naar mijn kantoor om mijn agenda te pak-
ken. Ging het in het dagelijks leven ook maar zo gemakke-
lijk om iets af te spreken met een man als Ruben. Zullen we
iets gaan drinken, Ruben? Ja, dat is goed. Het klinkt simpel
genoeg.

‘Maandagochtend halftien?’ vraag ik als ik terug ben.

Hij knikt. ‘Oké.

Ik noteer de afspraak in mijn agenda en leg hem terug op
mijn bureau. ‘Isa?’ hoor ik opeens paniekerig uit de behandel-
kamer. Ik loop snel terug. ‘Ja?’

‘Hij ligt nu wel erg stil...”

Ik controleer Bo’s ademhaling en hartslag.

‘En zijn tong hangt zo raar uit zijn bek...’

‘Dat is normaal,” antwoord ik. ‘Hij is een beetje bedwelmd
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door de medicijnen, maar verder gaat alles goed. Hij slaapt ge-
woon.’

Ruben lacht opgelucht. ‘Oké. Gelukkig.’

‘Misschien moet jij dat ook maar eens gaan doen. Bo slaapt
nu waarschijnlijk toch eerst het klokje rond.’

‘O sorry,” zegt hij. Jij wilt natuurlijk ook naar huis.’

‘Nee, daar gaat het niet om,” antwoord ik. ‘Ik laat hem nu
toch niet alleen. Ik word over een paar uur afgelost door mijn
collega. Tot die tijd blijf ik op hem passen. Slapen zit er van-
nacht voor mij niet meer in.’

‘Het spijt me.’

‘Dat hoort allemaal bij mijn werk. En ik doe het graag als ik
daarmee een hond als Bo kan helpen. Geen probleem. Maar jij
mag nu wel naar huis gaan. Kun je nog een paar uur slapen.’

Hij kijkt eerst op zijn horloge en dan via Bo naar mij. “Vind
je het erg als ik ook hier blijf? Tk begrijp het wel als het niet kan.
Het hoort misschien niet zo. Maar ik vind het nogal oneerlijk
als jij je nachtrust moet opofferen om op mijn hond te letten. Ik
ben degene die hem ziek heeft gemaakt, dus als jij de dupe bent,
kan ik net zo goed ook de dupe zijn. Toch?’

Ik glimlach. ‘Dat is heel aardig van je. Maar het hoeft echt
niet.’

‘Weet ik. Maar als ik het nou wil?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Als jij het wilt, dan heb ik daar
geen problemen mee. Weet je het zeker?’

Hij knikt. ‘Ik kan heel nuttig zijn. Ik kan koffie voor jou gaan
halen. Met suiker en melk, natuurlijk. Kan ik tenminste iets te-
rugdoen.’

‘Dat hoeft niet, hoor. Het is mijn werk. Wacht maar tot je de
rekening krijgt.’

Hij lacht. Niet zomaar beleefd, maar alsof ik zojuist de leuk-
ste mop heb verteld die hij ooit gehoord heeft. Ik lach ook en ik
merk dat ik bloos.

‘Het mag dan je werk zijn, maar wat je vannacht hebt ge-
daan, gaat wel wat verder dan wat je verplicht bent als arts. Je
bent erg bekwaam... En ontzettend lief voor Bo.’
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Ik bloos nu nog erger.

‘Tk vind het vervelend voor jou dat je wakker gebeld bent,’
gaat hij verder. ‘Maar voor mezelf ben ik blij dat jij degene bent
die Bo heeft geholpen.’

Daar zit ik dan. Midden in de nacht met een doodzieke hond
en een bloedmooie man, in mijn joggingbroek en met een sla-
perig hoofd. En volgens mij ben ik smoorverliefd.
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