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PROLOOG

oen het monster uiteindelijk binnenkwam, droeg hij een mas-
ker.

Ze staarde hem aan, verbaasd dat niemand anders de vermom-
ming had doorzien. Hij was de buurman die zijn forsythia water
gaf. Hij was de onbekende die glimlachend in de lift stond. Hij was
de aardige man die een kleuter bij de hand nam om hem te helpen
oversteken. Zien jullie het dan niet? wilde ze schreeuwen. Weten
jullie bet dan niet?

De stoel onder haar was meedogenloos hard. Als een school-
meisje zat ze erop met gevouwen handen en rechte rug. Maar haar
hart was totaal van slag, alsof er een kwal in haar borst kronkelde.
Sinds wanneer moest ze zichzelf er bewust aan herinneren adem te
blijven halen?

Twee gerechtsbodes leidden hem langs de tafel van de openbare
aanklager, langs de rechter, en naar de tafel van de verdediging.
Vanuit de hoek klonk het gezoem van een tv-camera. Het was een
vertrouwd tafereel, maar ze besefte dat ze het nooit vanuit deze
hoek had gezien. Verander het gezichtspunt en het perspectief is to-
taal anders.

De waarheid zat in haar schoot, zwaar als een kind. Ze ging dit
doen.

Die waarheid had haar ervan moeten weerhouden, maar in plaats
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daarvan vloeide zij als sterkedrank door haar ledematen. Voor het
eerst sinds weken had ze niet meer het gevoel dat ze slaapwandelde
op de bodem van de oceaan, dat haar brandende longen teerden op
de adem die ze had gehaald voordat ze onderging, een ademtocht
die dieper en doordachter was geweest als ze had geweten wat ko-
men ging. Op deze afschuwelijke plek, kijkend naar deze afschuwe-
lijke man, voelde ze zich opeens weer normaal. En met dat gevoel
kwamen de heerlijkste normale gedachten boven: dat ze de keu-
kentafel na het ontbijt niet had schoongemaakt; dat het vermiste
bibliotheekboek achter de mand met vuile was lag; dat haar auto
tweeduizend kilometer geleden een onderhoudsbeurt had moeten
krijgen. En ook dat in de volgende ogenblikken de gerechtsbodes die
hem escorteerden zich zouden terugtrekken om hem de gelegen-
heid te geven met zijn advocaat te overleggen.

Haar vingers gleden in haar handtas over het zachtleren etui van
haar chequeboek, over haar zonnebril, een lippenstift, een choco-
ladetoffee. Ze vond wat ze zocht en pakte het vast, verrast dat het
net zo vertrouwd aanvoelde als de hand van haar man.

Een stap, twee stappen, drie. Meer waren er niet nodig om dicht
genoeg bij het monster te komen om zijn angst te ruiken, om de
zwarte kraag van zijn jas tegen de witte boord te zien afsteken.
Zwart en wit, daar kwam het uiteindelijk op neer.

Heel even vroeg ze zich af waarom niemand haar had tegenge-
houden. Waarom niemand had beseft dat dit ogenblik onvermijde-
lijk was; dat ze hier zou komen en het gewoon zou doen. Zelfs nu
hielden de mensen die haar het beste kenden haar niet tegen toen
ze van haar stoel kwam.

Op dat moment realiseerde ze zich dat ze zelf in vermomming
was, net als het monster. Zo slim, zo authentiek, dat niemand wist
in wie ze was veranderd. Maar nu voelde ze dat haar dekmantel
uiteen begon te vallen. Laat de hele wereld het maar zien, dacht ze,
toen het masker afviel. En terwijl ze het wapen tegen het hoofd van
de beklaagde zette en en vier keer snel achter elkaar vuurde, wist
ze dat ze op dit moment zichzelf niet zou hebben herkend.
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DEEL I

Wanneer we zonder reden worden geslagen, zouden
we hard moeten terugslaan, heel hard, om degene die
ons geslagen heeft te leren zoiets nooit ndg een keer te
doen.

Charlotte Bronté, Jane Eyre



We zijn in het bos, alleen wij tweeén. Ik heb mijn beste gympen aan, die
met de regenboogveters en de plek op de hiel waar Mason op heeft ge-
knauwd toen hij nog een pup was. Ze neemt grotere stappen dan ik, maar
het is een spel: ik probeer in het gat te springen dat haar schoenen
achterlaten. Ik ben een kikker; ik ben een kangoeroe; ik ben een tovenaar.

Als ik loop klinkt het alsof er cornflakes op een bord worden gestrooid.

Krak. ‘Mijn benen doen zeer, zeg ik tegen haar.

‘Het duurt nog heel even!

‘Ik wil niet lopen,’ zeg ik, en ik ga meteen zitten, want als ik niet verder-
ga, doet zij het ook niet.

Ze buigt zich voorover en wijst, maar de bomen zijn als de benen van
grote mensen waar ik niet achter kan kijken. Zie je hem al?’ vraagt ze.

lk schud mijn hoofd. Ook als ik hem wel had kunnen zien, zou ik het niet
hebben gezegd.

Ze pakt me op en zet me op haar schouders. ‘De vijver, zegt ze. ‘Kun
je de vijver zien?

Nu zie ik hem wel. Het is een stuk hemel dat op de grond ligt.

Wie maakt de hemel weer heel als hij kapot is?



EEN

ij slotpleidooien ben ik altijd op mijn best geweest.

Ik kan met een vrijwel blanco hoofd een rechtszaal binnenko-
men, de juryleden aankijken en een speech houden die hen naar ge-
rechtigheid doet snakken. Van losse eindjes word ik gek. Ik moet
een zaak netjes afwikkelen voordat ik die achter me kan laten en
aan een nieuwe kan beginnen. Mijn baas zegt tegen iedereen die
het horen wil dat hij liever aanklagers inhuurt die in een vroeger
leven kelner of dienster zijn geweest, ofwel mensen die met volle
dienbladen kunnen jongleren. Maar ik heb op de cadeauverpak-
kingsafdeling van Filene gewerkt om mijn rechtenstudie te kunnen
betalen, en dat is te merken.

Vanochtend heb ik een slotzitting over een verkrachting en een
hoorzitting over een competentiekwestie. Vanmiddag een bespre-
king met een DNA-expert over de bloedvlek in een autowrak, waar
de aangetroffen hersenresten niet van de dronken bestuurder wa-
ren en ook niet van de omgekomen vrouwelijke passagier. Dat speelt
allemaal door mijn hoofd wanneer Caleb zijn hoofd om de badka-
merdeur steekt. Zijn gezicht komt als een maan in de spiegel op.
‘Hoe is het met Nathaniel?’

Ik draai de kraan dicht en wikkel een handdoek om me heen.
‘Die slaapt,’ zeg ik.

Caleb is bezig geweest vanuit de schuur zijn pick-up vol te laden.
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Hij doet in steenwerk — tegelpaden, haarden, granieten trappen,
stenen muren. Hij ruikt naar de winter, een geur die Maine bereikt
in de tijd dat de appels er geoogst kunnen worden. Zijn flanellen
overhemd is bestoft van de zakken beton.

‘En zijn koorts?’ vraagt Caleb, terwijl hij zijn handen wast.

‘Niets aan de hand, antwoord ik, hoewel ik het niet heb gecon-
troleerd. Tk ben vanochtend nog helemaal niet bij mijn zoon ge-
weest.

Ik hoop dat het waar zal worden als ik het maar krachtig genoeg
wens. Zo ziek was Nathaniel de afgelopen nacht nu ook weer niet,
zijn temperatuur was nog geen achtendertig. Hij leek me niet hele-
maal zichzelf, maar dat is geen reden hem niet gewoon naar school
te sturen, vooral niet op een dag dat ik naar de rechtbank moet.
Zoals elke werkende moeder zit ik tussen twee kwaden gevangen.
Vanwege mijn werk kan ik me niet voor honderd procent aan mijn
gezin wijden, en vanwege mijn gezin kan ik me niet voor honderd
procent aan mijn werk wijden. Op dit soort momenten ben ik
doodsbang dat het een keer fout loopt.

‘Tk zou wel thuis willen blijven,” zegt Caleb, ‘maar ik moet bij die
bespreking zijn. Fred heeft vandaag een afspraak met de cliénten
om naar de plannen te komen kijken, en dat betekent dat alles op
rolletjes moet lopen.” Hij kijkt op zijn horloge en kreunt. ‘Eigenlijk
was ik tien minuten geleden al te laat.” Zijn dag begint vroeg en
eindigt vroeg, net als bij de meeste onderaannemers. Dat betekent
dat het mijn taak is Nathaniel naar school te brengen, terwijl Caleb
de pick-up aan het laden is. Hij scharrelt om me heen en pakt zijn
portefeuille en honkbalpet. ‘Je stuurt hem toch niet naar school als
hij ziek is, he?’

‘Natuurlijk niet, zeg ik, maar ik voel de hitte in mijn hals op-
kruipen. Met twee aspirientjes moet het lukken. Ik kan klaar zijn
met de verkrachtingszaak voordat juf Lydia me belt dat ik mijn
zoon moet komen halen. Terwijl ik dit bedenk, haat ik mezelf erom.

‘Nina. Caleb legt zijn grote handen op mijn schouders. Ik ben
verliefd geworden op Caleb vanwege zijn handen. Die kunnen me
het gevoel geven dat ik een zeepbel ben die op barsten staat, maar
ook de kracht om overeind te blijven als ik dreig in te storten.

Ik leg mijn handen op die van Caleb. ‘Je hoeft je echt geen zorgen
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over hem te maken, zeg ik nadrukkelijk. De kracht van positief
denken. ‘Het komt allemaal goed, voeg ik er met mijn overtui-
gendste advocatenglimlach aan toe.

Caleb heeft even tijd nodig om het te geloven. Hij is slim, maar
ook methodisch en zorgvuldig. Hij zal het ene project tot in de
puntjes afmaken voordat hij aan het volgende begint, en net zo
weloverwogen zijn de beslissingen die hij neemt. Zeven jaar lang
heb ik gehoopt dat iets van die bedachtzaamheid af zou slijten
doordat ik elke nacht naast hem lag, alsof een levenlang samen
onze uitersten tot elkaar zou brengen.

Tk haal Nathaniel om halfvijf op,” zegt Caleb, een zin die in de
taal van het ouderschap hetzelfde betekent als het vroegere ik hou
van je.

Ik voel zijn lippen op mijn kruin terwijl ik mijn rok aan de ach-
terkant dichtrits. ‘Tk ben tegen zessen thuis.” Ik hou ook van jou.

Hij loopt naar de deur, en als ik opkijk vallen me ineens zijn bre-
de schouders op, zijn scheve grijns, zijn grote bouwvakkerslaarzen.
Caleb ziet me kijken.

‘Nina,” zeg hij met een nog schevere grijns, ‘Jij komt ook nog te
laat”

De wekker op het nachtkastje geeft 7:41 aan. Ik heb negentien mi-
nuten om mijn zoon wakker te maken en eten te geven, hem in zijn
kleren en autozitje te hijsen en door Biddeford naar zijn school te
rijden met genoeg tijd over om tegen negenen in het gerechtsge-
bouw in Alfred te zijn.

Mijn zoon is een formidabele slaper, een in beddengoed gewik-
kelde orkaan. Zijn blonde haar is te lang; hij had allang een knip-
beurt moeten hebben. Ik ga op de rand van het bed zitten. Wat ma-
ken die paar seconden uit als je naar een wonder zit te kijken?

Het was niet te voorzien dat ik vijf jaar geleden zwanger zou
worden. Ik had niet verwacht ooit nog kinderen te krijgen nadat
die slager van een gynaecoloog een ovariaalcyste had verwijderd
toen ik tweeéntwintig was. Toen ik me wekenlang zwak voelde en
voortdurend moest braken, ben ik naar een internist gegaan. Ik
was ervan overtuigd dat ik stervende was aan een dodelijke pa-
rasiet, of dat mijn lichaam zijn eigen organen afstootte. Maar de
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bloedtest wees uit dat er niets aan de hand was. In plaats daarvan
was er iets zo onmogelijks aan de hand dat ik de uitslag van het lab
aan de binnenkant van het medicijnkastje heb geplakt: de bewijs-
last.

Nathaniel lijkt jonger als hij slaapt, met de ene hand onder zijn
wang gekromd en de andere om een knuffelkikker. Er zijn avon-
den dat ik naar hem ga zitten kijken en me erover verbaas dat ik
dit jongetje dat me zo heeft veranderd vijf jaar geleden nog niet
kende. Vijf jaar geleden had ik niet kunnen zeggen dat het oogwit
van een kind helderder is dan verse sneeuw; dat de hals van een
kleine jongen zijn mooiste lichaamswelving is. Het zou nooit in
me zijn opgekomen om van een theedoek een piratensjaal te vou-
wen en achter de hond aan te sluipen vanwege zijn begraven
schatten, of op een regenachtige zondag uit te zoeken hoeveel se-
conden het duurt voordat een marshmallow in de magnetron ont-
ploft. Het gezicht dat ik de wereld toon is niet hetzelfde dat ik
voor Nathaniel bewaar. Nadat ik jarenlang de wereld als een
reeks absoluutheden heb beschouwd, heeft hij me geleerd hoe ik
uit de tussenliggende schakeringen nieuwe mogelijkheden kan
putten.

Ik zou liegen als ik zei dat ik nooit rechten was gaan studeren of
openbaar aanklager was geworden als ik wel verwacht had kin-
deren te krijgen. Het is een veeleisende baan die je mee naar huis
neemt en waarvan je je niet even vrijmaakt voor een kleutervoet-
balwedstrijd of kersttoneelstukje. Eerlijk gezegd heb ik mijn werk
altijd heerlijk gevonden, en ik identificeer mezelf ermee. Hallo, ik
ben Nina Frost, bulpofficier van justitie. Maar ik ben ook Natha-
niels moeder, en dat label zou ik voor geen goud willen missen.
Er is geen meerderheidsaandeel, ik besta uit twee gelijke helften.
Maar in tegenstelling tot ouders die ’s nachts wakker liggen van
angst over wat er met hun kind kan gebeuren, heb ik de mogelijk-
heid er iets aan te doen. Ik ben een van de vijftig advocaten van
justitie die belast zijn met het veilig maken van de staat Maine
voordat Nathaniel er zijn weg gaat zoeken.

Nu raak ik zijn voorhoofd aan - het is koel — en ik glimlach. Met
mijn vinger volg ik de lichte welving van zijn hals en de omtrek van
zijn lippen. In zijn slaap slaat hij mijn hand weg en verbergt zijn
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vuisten onder de dekens. ‘Hé, fluister ik in zijn oor. “We moeten op-
schieten.” Als hij zich niet verroert, trek ik de dekens weg en stijgt
de doordringende ammoniaklucht van urine op uit de matras.

Niet vandaag. Maar ik glimlach, zoals als de dokter voorschrijft
wanneer mijn vijfjarige zoon, die al drie jaar zindelijk is, dit soort
ongelukjes krijgt. Als hij zijn ogen opendoet — Calebs ogen, bruin,
sprankelend en zo onweerstaanbaar dat mensen me vroeger op
straat aanhielden om met mijn baby in zijn wandelwagen te spelen
— zie ik heel even zijn angst dat hij gestraft zal worden. ‘Nathaniel,
zeg ik zuchtend, ‘die dingen gebeuren nu eenmaal.’ Tk help hem uit
bed en begin zijn vochtige pyjama uit te trekken, maar hij verzet
zich hevig.

Ik deins terug als een wilde uithaal op mijn slaap terechtkomt.
‘Jezus, Nathaniel!” snauw ik. Maar het is niet zijn schuld dat ik te
laat ben; het is niet zijn schuld dat hij in bed heeft geplast. Ik haal
diep adem en trek het nachtgoed over zijn enkels. ‘Laten we je eerst
maar eens wassen, oké?’ zeg ik op zachtere toon, en gelaten glijdt
zijn hand in de mijne.

Mijn zoon is doorgaans vrolijk van aard. Hij hoort muziek in het
gesmoorde verkeerslawaai en spreekt de taal van de schildpadden.
Hij klautert liever dan hij loopt. Hij beziet de wereld met de eer-
bied van een dichter. De jongen die me nu lusteloos aankijkt boven
de rand van het bad herken ik bijna niet.

Tk ben niet boos op je.” Nathaniel slaat zijn ogen neer. ‘ledereen
heeft weleens een ongelukje. Weet je nog dat ik vorig jaar met de
auto over je fiets heen reed? Je was kwaad, maar je wist dat ik het
niet met opzet had gedaan. Toch?’ Tk kan het evengoed tegen een
van Calebs granietblokken hebben. ‘Goed, als je niet meer met me
wilt praten..” Maar ook dat kan hem niet tot een reactie bewegen.
“Weet je wat? Je mag vandaag je Disney World-sweatshirt aan. Dat
is twee dagen achter elkaar’

Als het aan hem lag, droeg Nathaniel het elke dag. Op zijn ka-
mer haal ik alle laden overhoop, maar vind het uiteindelijk tussen
de lakens die in een hoop op de vloer liggen. Hij grist het eruit en
wil het over zijn hoofd trekken.

‘Wacht even, zeg ik, en ik neem het hem af. Tk weet dat ik het
beloofd heb, maar het zit onder de pies. Dit kun je niet naar school
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aan. Het moet eerst gewassen worden.” Nathaniels onderlip begint
te trillen, en ineens ben ik — de gehaaide onderhandelaar — bereid
tot handjeklap. ‘Lieverd, ik beloof je dat ik het vanavond zal was-
sen. Maar nu heb ik even je hulp nodig. We moeten snel ontbijten
zodat we op tijd kunnen vertrekken. Goed?’

Tien minuten later zijn we het eens dankzij mijn volledige over-
gave. Nathaniel heeft het Disney World-sweatshirt aan dat met de
hand is gewassen, snel door de droger is gehaald en met huisdier-
deodorant is besproeid. Misschien is juf Lydia er allergisch voor;
misschien ziet niemand de vlek boven Mickeys brede glimlach. Tk
houd twee dozen met ontbijtvlokken op.

‘Welke?” Nathaniel haalt zijn schouders op. Ik begin bijna te ge-
loven dat zijn zwijgzaamheid niets met schaamte heeft te maken,
maar dat hij er een slaatje uit wil slaan. En het werkt nog ook.

Ik zet hem aan de keukenbar met een kom Cheerio’s (ho-
ning/noten) terwijl ik zijn lunch inpak. ‘Noedels,” zeg ik opgewekt,
in een poging hem op te vrolijken. ‘En wat hebben we hier? Een
kippenpootje! Drie Oreo’s... En ook selderijstengels zodat juf Ly-
dia niet tegen mama over gezonde voeding begint te zeuren. Zo.” Tk
doe de lunchbox dicht en stop hem in Nathaniels rugzak, pak een
banaan voor mijn eigen ontbijt en check vervolgens de klok op de
magnetron. Tk geef Nathaniel nog twee aspirientjes — voor die ene
keer kan het geen kwaad en Caleb komt het nooit te weten. ‘Oké;
zeg ik, ‘we moeten weg.’

Nathaniel trekt langzaam zijn sneakers aan en steekt zijn voet
naar me uit om zijn veters te laten vastknopen. Hij kan zelf zijn
fleecejack dichtritsen en zijn rugzak omdoen, die gigantisch lijkt op
zijn smalle rug. Van achteren doet hij me denken aan Atlas die de
wereld op zijn schouders torst.

In de auto laat ik Nathaniels lievelingscassette horen — het White
Album van The Beatles — maar zelfs ‘Rocky Raccoon’ kan hem niet
opvrolijken. Kennelijk is hij met het verkeerde been uit bed gestapt
— het natte bed, denk ik met een zucht. Een stemmetje in me zegt
dat ik dankbaar moet zijn dat het over een kwartier het probleem
van iemand anders zal zijn.

In de achteruitkijkspiegel zie ik dat Nathaniel met de riem van
zijn rugzak zit te spelen en deze in tweeén en drieén vouwt. We ko-

20



men bij het stopteken aan de voet van de heuvel. ‘Nathaniel,’ fluis-
ter ik, net luid genoeg om boven het gebrom van de motor hoor-
baar te zijn. Wanneer hij opkijkt, kijk ik scheel en steek mijn tong
uit.

Langzaam verschijnt er een glimlach op zijn gezicht, de langzame
glimlach van zijn vader.

Op het dashboard zie ik dat het 7:56 is. Vier minuten voor op
het schema.

Het gaat beter dan ik had verwacht.

Caleb Frost ziet het zo: je bouwt een muur om iets ongewensts bui-
ten te sluiten of iets kostbaars binnen te houden. Hij denkt er vaak
aan als hij aan het werk is en glinsterend graniet en bonkig kalk-
steen op en aan elkaar metselt: een dikke, rechte, driedimensionale
puzzel langs de rand van een gazon. Hij denkt graag aan de gezin-
nen binnen de vesting die hij construeert: afgescheiden, veilig, be-
schermd. Natuurlijk is het belachelijk. Zijn stenen muren reiken
nauwelijks tot de heup en hebben niets met vestingen te maken. Er
zitten grote openingen in voor opritten, paden en wijnstokken.
Maar elke keer dat hij langs een constructie rijdt die hij eigenhan-
dig heeft gebouwd, stelt hij zich voor dat ouders en kinderen aan
het avondmaal zitten en omsloten worden door veiligheid en har-
monie. Dat zijn stenen funderingen de basis hebben gelegd voor
emotionele fundamenten.

Hij staat aan de rand van het terrein van de Warrens, samen met
Fred, hun aannemer. Iedereen wacht op Calebs presentatie. Nu
staat het land vol met berken en esdoorns, waarvan sommige zijn
gemarkeerd om de mogelijke ligging van het huis en het riool-
systeem aan te geven. Meneer en mevrouw Warren staan dicht bij
elkaar. Zij is zwanger. Haar buik raakt de heup van haar man.

‘Goed, begint Caleb. Hij moet deze mensen ervan overtuigen dat
ze een stenen muur om hun huis nodig hebben in plaats van het
twee meter hoge hek dat ze eveneens overwegen. Maar woorden
zijn niet zijn specialiteit, dat is meer iets voor Nina. Fred naast hem
schraapt waarschuwend zijn keel.

Caleb kan dit echtpaar niet naar de mond praten. Hij kan alleen
zien wat voor hen in het verschiet ligt: een wit huis in koloniale stijl
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met een beschutte veranda. Een labrador die achter vlinders aan
springt. Een perk met bloembollen die volgend jaar tulpen zullen
zijn. Een klein meisje dat op een driewieler met wapperende wim-
pels aan de handvatten de oprit afrijdt, totdat ze de barriére bereikt
die Caleb heeft geschapen — de grens, zoals haar is gezegd, tot waar
ze veilig is.

Hij ziet zichzelf werken aan deze plek en een solide fundament
creéren op een stuk land waar eerder niets heeft gestaan. Hij ziet
dit gezin, dat tegen die tijd met z’n drieén is, binnen zijn muren ge-
nesteld. ‘Mevrouw Warren,” vraagt Caleb glimlachend wanneer hij
eindelijk de juiste woorden heeft gevonden. ‘“Wanneer verwacht u

de baby?’

Op de speelplaats staat Lettie Wiggs achteraf in een hoekje te hui-
len. Dat doet ze zo vaak. Ze beweert dat Danny haar heeft ge-
stompt, hoewel ze alleen maar wil dat juf Lydia naar haar toe
komt rennen. Danny weet het, juf Lydia weet het, iedereen weet
het behalve Lettie, die maar blijft huilen alsof ze er beter van kan
worden.

Hij loopt langs haar heen. Ook langs Danny, die Danny niet
meer is, maar een zeerover die zich na een schipbreuk aan een kist
heeft vastgeklampt.

‘Hoi, Nathaniel, zegt Brianna. ‘Moet je kijken.” Ze zit gehurkt
achter de houten schuur met de voetballen die zo zacht zijn als
rijpe meloenen en met de speelgoedbulldozer waarin je maar vijf
minuten mag zitten voordat er een ander aan de beurt is. Een spin
heeft een zilverkleurig web geweven vanaf het hout tot het hek er-
achter. In de zijdeachtige draden is iets vastgeknoopt.

‘Dat is een vlieg.” Cole duwt zijn bril over zijn neus omhoog. ‘De
spin heeft hem ingepakt voor zijn avondeten.

‘Gadver, zegt Brianna, maar ze buigt zich ernaar toe.

Nathaniel staat erbij met zijn handen in zijn zakken. Hij denkt
aan de vlieg, hoe die in het web vloog en vast kwam te zitten, net
als die keer dat hijzelf afgelopen winter in een sneeuwbank te-
rechtkwam en zijn laars verloor in de modder op de bodem. Hijj
vraagt zich af of de vlieg nu net zo angstig is als hij toen hij zon-
der laars door de sneeuw had gelopen en bang was voor wat zijn
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moeder zou zeggen. Waarschijnlijk had de vlieg gewoon besloten
even rust te nemen. Waarschijnlijk was hij even gestopt om naar de
zon te kijken die er door het web uitzag als een regenboog, en had
de spin hem te pakken voordat hij kon wegkomen.

“Wedden dat ze eerst zijn hoofd opeet?’ zegt Cole.

Nathaniel stelt zich voor hoe de vleugels van de vlieg door de
draden stevig op zijn rug zijn vastgeklemd. Hij heft zijn hand en
slaat het web kapot. Dan loopt hij weg.

Brianna is woedend. ‘Hé!” schreeuwt ze. En dan: ‘Juf Lydia?’

Maar Nathaniel luistert niet. Hij kijkt op naar de bovenbalken
van de schommels en het klimrek met de glijbaan die glanst als het
lemmet van een mes. Het rek steekt een paar centimeter boven de
glijbaan uit. Hij pakt de treden van de houten ladder vast en begint
te klimmen.

Juf Lydia ziet hem niet. Vanonder zijn sneakers valt een regen
van grind en zand naar beneden, maar hij blijft in evenwicht. Hier
boven is hij nog groter dan zijn vader. Hij bedenkt dat er in de
wolk achter hem misschien wel een engel ligt te slapen.

Nathaniel sluit zijn ogen en springt, met zijn armen langs zijn zij
gedrukt, net als de vleugels van de vlieg. Hij probeert niet zijn val
te breken, maar laat zich gewoon neerkomen, want het doet min-
der pijn dan al het andere.

‘De beste croissants, zegt Peter Eberhardt alsof we midden in een
gesprek zitten, hoewel ik net naast hem bij de koffieautomaat ben
komen staan.

‘De Rive Gauche in Parijs,” antwoord ik. Eigenlijk hadden we wel
midden in een gesprek kunnen zitten, alleen zet dit zich al jaren
voort.

‘En iets dichter bij huis?’

Daar moet ik even over nadenken. ‘Mamie’s.’ Dat is een eetgele-
genheid in Springvale. ‘Slechtste kapsel?’

Peter lacht. ‘Dat van mij op een klassenfoto toen ik dertien was.’

‘Slechtste kapper, bedoel ik eigenlijk.

‘O, oké. Degene bij wie Angeline zich laat permanenten.” Hij
duwt me een beker koffie in de hand, maar ik moet zo lachen dat
er wat over de rand gutst. Angeline is de griffier van het South Dis-
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trict Court, en haar coiffure heeft veel weg van een portie vlinder-
pasta die op haar hoofd is gedrapeerd.

Het is een spel tussen Peter en mij. Het begon toen we allebei
hulpofficieren in het West District waren en we onze tijd tussen
Springvale en York verdeelden. In Maine kunnen beklaagden zich
voor de rechtbank schuldig of onschuldig verklaren, of een gesprek
met de openbare aanklager aanvragen. Peter en ik zaten dan tegen-
over elkaar aan een bureau die aanvragen uit te spelen als azen in
een spelletje poker. Doe jij die verkeersovertreding maar, ik ben er
spuugzat van. Oké, maar dat betekent dat jij die huisvredebreuk
krijgt. Ik zie Peter veel minder vaak nu we allebei met zware mis-
drijven in een hoger gerechtshof zijn belast, maar hij is nog steeds
degene met wie ik me het meest verwant voel.

‘Beste citaat van de dag?’

Het is pas halfelf, dus het beste kan nog komen. Maar ik zet mijn
advocatengezicht op en kijk Peter ernstig aan terwijl ik hem een in-
stantversie geef van mijn slotpleidooi in de verkrachtingszaak. ‘In
feite, dames en heren, is er maar één daad die verachtelijker en ook
gewelddadiger zou zijn dan wat deze man heeft gedaan, en dat is
hem vrij te spreken, zodat hij het opnieuw kan doen.

Peter fluit door het spleetje tussen zijn voortanden. ‘Je gaat hele-
maal voor het theater, he?’

‘Daar word ik goed voor betaald.’ Tk roer creamer door mijn
koffie en zie het samenklonteren op het oppervlak. Op de een of
andere manier doet het me denken aan het autowrak met de her-
senresten. ‘Hoe gaat het met die zaak over huiselijk geweld?’

‘Begrijp me niet verkeerd, maar ik heb het helemaal gehad met
slachtoffers. Ze zijn zo...

“Zielig?’ zeg ik droog.

‘Precies!” Peter zucht. ‘Zou het niet prettig zijn zo’n zaak te kun-
nen behandelen zonder al die emotionele bagage?’

‘Dan kun je net zo goed advocaat van de tegenpartij worden.” Tk
neem een slok koffie en zet de beker neer. ‘Weet je, het liefst heb ik
een zaak zonder ook maar één slachtoffer.

Peter lacht. ‘Arme Nina. Heb je straks niet een hoorzitting over
die competentiekwestie?’

‘Ja, en?’
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‘Elke keer dat je Fisher Carrington moet aankijken zie je eruit
als... als ik op die klassenfoto. Op het punt om dodelijk vernederd
te worden.’

Als openbare aanklagers hebben we een schrale relatie met de
plaatselijke strafpleiters. Voor de meesten kunnen we nog wel res-
pect opbrengen, want ze doen tenslotte gewoon hun werk. Maar
Carrington is een ander verhaal. Opgeleid op Harvard, zilvergrijs
haar, statig en waardig. Hij is de gedistingeerde oudere heer die va-
derlijke adviezen geeft. Hij is het soort man die jury’s over het al-
gemeen willen geloven. Het is ons allemaal weleens overkomen: we
stapelen het ene harde bewijs op het andere voor zijn Paul New-
man-blauwe ogen en veelbetekenende glimlach, en de beklaagde
geeft ons het nakijken.

Onnodig te zeggen dat we Fisher Carrington haten.

Dat ik het bij de hoorzitting tegen hem moet opnemen is als in
de hel komen en ontdekken dat er alleen rauwe lever te eten is: de
ene vernedering na de andere.

In juridische zin wordt competentie gedefinieerd als het vermo-
gen om zodanig te communiceren dat degene die de feiten verza-
melt het kan begrijpen. Een hond mag dan drugs kunnen opspo-
ren, hij kan niet getuigen. Als kinderen het middelpunt zijn in een
zaak over seksueel misbruik — waarbij de verdachte niet heeft be-
kend — is er maar één manier om tot een veroordeling te komen en
dat is door het kind zelf te laten getuigen. Maar voordat zoiets ge-
beurt, moet de rechter vaststellen dat de getuige kan communice-
ren, het verschil weet tussen waarheid en leugen, en ook beseft dat
je voor de rechtbank de waarheid moet vertellen. Dus als ik een
zaak van seksueel misbruik aanhangig maak waarbij een kind is
betrokken, dien ik automatisch een verzoek tot een competentie-
zitting in.

Stel dat je vijf jaar oud bent en de moed hebt opgebracht om
tegen je moeder te zeggen dat je vader je elke avond verkracht,
ook al heeft hij gedreigd je te vermoorden als je er iets van zei.
Dan moet je naar een rechtszaal die je zo groot lijkt als een voet-
balstadion. Je moet antwoorden op de vragen van een openbare
aanklager. En dan moet je antwoord geven op de vragen die een
vreemde op je afvuurt, een advocaat die je zo in de war maakt dat
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je begint te huilen en hem vraagt ermee op te houden. En omdat
elke beklaagde het recht heeft zijn aanklager aan te kijken, gebeurt
dat allemaal terwijl je vader je op een paar meter afstand zit aan te
staren.

Dan kunnen er twee dingen gebeuren. Of je wordt niet compe-
tent bevonden om als getuige te worden gehoord, wat inhoudt dat
de rechter je naar huis stuurt en je niet meer hoeft terug te komen,
al heb je nog wekenlang nachtmerries over die advocaat met al die
afschuwelijke vragen en over de blik op het gezicht van je vader.
Waarschijnlijk zal het misbruik dan gewoon doorgaan. Of je wordt
competent bevonden en gebeurt het allemaal opnieuw, maar nu
terwijl tientallen mensen naar je kijken.

Ik mag dan openbaar aanklager zijn, ik ben ook de eerste om toe
te geven dat je in het Amerikaanse rechtssysteem geen recht krijgt
als je niet op een bepaalde manier kunt communiceren. Ik heb tal-
loze zaken van seksueel misbruik behandeld en honderden kinde-
ren in de getuigenbank gezien. Ik ben zo’n aanklager geweest die
net zo lang duwt en trekt totdat ze met tegenzin de droomwereld
loslaten die ze hebben gecreéerd om de waarheid te verdringen. En
dat alles om een veroordeling te krijgen. Ik weet hoe traumatise-
rend een competentiezitting voor een kind kan zijn. Zelfs als ik die
win, kan niemand me ervan overtuigen dat het kind daarmee ge-
holpen is.

Zoals de meeste advocaten behandelt Fisher Carrington kinde-
ren met respect wanneer ze op hun hoge kruk in de getuigenbank
zitten. Hij probeert ze niet in de war te brengen en gedraagt zich
als een opa die lolly’s geeft als ze de waarheid vertellen. Van twee
zaken waarin we tegenover elkaar stonden, wist hij in de eerste het
kind tot incompetente getuige te laten verklaren. In de tweede wist
ik zijn cliént veroordeeld te krijgen.

De beklaagde bracht drie jaar in de cel door.

Zijn slachtoffer zeven jaar in therapie.

Ik kijk op naar Peter. ‘Zaak met het gunstigste scenario, daag ik
hem uit.

‘He?’

‘Precies,’ zeg ik zacht. ‘Dat bedoel ik.
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Rachel was vijf toen haar ouders uit elkaar gingen. Het was zo’n
scheiding met geheime bankrekeningen, veel gescheld over en weer,
en potten verf die ’s nachts over de oprit werden uitgestort. Een
week later zei Rachel tegen haar moeder dat haar vader altijd zijn
vinger in haar vagina stak.

Ze vertelde me dat ze die ene keer een Kleine-Zeermeerminnacht-
pon droeg en Froot Loops aan de keukentafel zat te eten. Een an-
dere keer had ze een roze Assepoesternachtpon aan en zat ze in de
slaapkamer van haar ouders naar een Franklin-video te kijken. Mi-
riam, Rachels moeder, heeft bevestigd dat haar dochter zowel een
Kleine-Zeemeermin- als een Assepoesternachtpon had toen ze drie
jaar oud was. Ze herinnert zich dat ze de Franklin-video van haar
schoonzusje had geleend. In die tijd waren haar man en zij nog bij
elkaar. Het kwam toen weleens voor dat ze haar man alleen liet
met hun kleine meid.

Veel mensen zullen zich afvragen hoe een vijfjarig meisje zich in
hemelsnaam kan herinneren wat er met haar gebeurde toen ze drie
was. Nathaniel weet niet eens meer wat hij gisteren heeft gedaan.
Maar zij hebben Rachel niet steeds weer hetzelfde verhaal horen
vertellen. Zij hebben niet met de psychiaters gepraat die zeggen dat
een traumatische gebeurtenis als een doorn in een kinderkeel blijft
steken. Zij zien niet — en ik wel — hoe Rachel is opgebloeid sinds
haar vader uit haar leven is verdwenen. Maar toch, hoe kan ik de
wereld van welk kind dan ook inschatten? Stel dat de man die ver-
oordeeld wordt het werkelijke slachtoffer is?

Vandaag zit Rachel in mijn bureaustoel rondjes te draaien. Haar
vlechten reiken tot op haar schouders en haar beentjes lijken wel
luciferhoutjes. Dit is niet de beste plek om rustig te praten, maar
dat is het nooit in mijn kantoor waar politiemannen in- en uit-
lopen. En natuurlijk kiest de secretaresse die ik met de andere hulp-
officieren deel dit moment uit om een dossier op mijn bureau te
leggen.

‘Gaat het lang duren?’ vraagt Miriam, die haar blik niet van haar
dochter afwendt.

Tk hoop het niet, zeg ik. Dan begroet ik Rachels oma die tijdens
de hoorzitting op de publieke tribune zal zitten om haar kleindoch-
ter emotioneel te ondersteunen. Miriam wordt daar niet toegelaten
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omdat ze zelf getuige is. Nog zoiets: het kind in de getuigenbank
heeft niet eens het veilige gevoel dat haar moeder bij haar is.

‘Is dit echt nodig?’ vraagt Miriam voor de honderdste keer.

‘Ja, zeg ik toonloos, en ik kijk haar recht aan. ‘Uw ex-man heeft
ons aanbod van een schuldbekentenis met strafvermindering afge-
slagen. Dat betekent dat Rachels getuigenverklaring het enige
middel is om te bewijzen dat het is gebeurd.” Ik kniel voor Rachel
neer en houd de draaistoel stil. ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ beken
ik. ‘Als de deur dicht is draai ik ook wel eens rondjes.’

Rachel vouwt haar armen om een knuffelbeest. “Word je dan dui-
zelig?’

‘Nee, dan doe ik alsof ik vlieg.’

De deur gaat open, en Patrick, mijn aloude vriend, steekt zijn
hoofd naar binnen. Hij is keurig in het pak in plaats van in zijn ge-
bruikelijke rechercheurskloffie. ‘Hé, Nina. Heb je gehoord dat het
postkantoor de postzegelserie Beroemde Strafpleiters moest terug-
nemen? De mensen wisten niet op welke kant ze moesten spugen.’

‘Rechercheur Ducharme, zeg ik afgemeten, ‘ik ben nu even bezig.

Hij bloost, waardoor zijn ogen nog blauwer lijken. Vroeger pest-
te ik hem er altijd mee. Toen we ongeveer Rachels leeftijd hadden,
wist ik hem ervan te overtuigen dat zijn ogen blauw waren omdat
er lucht in zijn schedel zat in plaats van hersenen.

‘Sorry, dat wist ik niet.” Meteen heeft hij de vrouwen in het ver-
trek voor zich ingenomen. Als hij wilde zouden ze op zijn verzoek
ter plekke een koprol maken. Maar Patrick zou zoiets nooit willen.

‘Mevrouw Frost,’ zegt hij formeel, ‘gaat onze bespreking van van-
middag nog door?’

Onze bespreking is een al heel lang bestaande wekelijkse lunch-
afspraak in een eenvoudig eetcafé in Sanford.

‘Die gaat door.” Ik brand van nieuwsgierigheid om te horen waar-
om Patrick er zo piekfijn uitziet en wat hem naar dit gerechtsge-
bouw heeft gebracht. Een rechercheur van Biddeford verwacht je
eerder in de districtsrechtbank. Maar het zal even moeten wachten.
Wanneer Patrick de deur achter zich heeft dichtgedaan, wend ik me
weer tot Rachel. ‘Ik zie dat je vandaag een vriendje hebt meege-
bracht. Volgens mij ben jij de eerste die een nijlpaard aan rechter
McAvoy wil laten zien.’
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“Ze heet Louise.’

‘Mooie naam. En je haar zit ook heel mooi.’

Tk heb vanochtend pannenkoeken gegeten,” zegt Rachel.

Ik werp Miriam een goedkeurende blik toe. Het is van het groot-
ste belang dat Rachel goed heeft ontbeten. ‘Het is tien uur. We moe-
ten weg.’

Er staan tranen in Miriams ogen als ze voor Rachel neerhurkt.
‘Nu moet mama even buiten wachten,” zegt ze. Ze doet haar uiter-
ste best niet te huilen, maar in haar stem klinkt de pijn door.

Toen Nathaniel twee was, brak hij zijn arm. Tk was bij hem toen
op de eerstehulp de arm werd gezet en in het gips werd gelegd. Hij
was heel dapper en heeft geen kik gegeven, maar zijn vrije hand
greep de mijne zo krampachtig vast dat zijn nagels halvemaantjes
in mijn handpalm achterlieten. Al die tijd dacht ik eraan dat ik met
liefde mijn eigen arm zou breken als ik daarmee de pijn van mijn
zoon kon verzachten.

Rachel is een betrekkelijk gemakkelijk kind. Ze is nerveus, maar
niet bang. Miriam heeft de juiste beslissing genomen. Tk zal dit
voor allebei zo pijnloos mogelijk maken.

‘Mama,’ zegt Rachel, wanneer de werkelijkheid als een orkaan
op haar af stormt. Haar nijlpaard valt op de vloer. Er is geen an-
dere manier om het te beschrijven: ze probeert in haar moeder te
kruipen.

Ik loop mijn kantoor uit en sluit de deur, want ik heb werk te
doen.

‘Meneer Carrington,’ vraagt de rechter, ‘waarom zetten we een vijf-
jarig kind in de getuigenbank? Is er geen andere manier om deze
zaak op te lossen?’

Fisher slaat zijn benen over elkaar en trekt lichtjes zijn wenk-
brauwen op. Hij is een meester in gezichtsuitdrukkingen. ‘Edel-
achtbare, ik ben wel de laatste die deze zaak wil continueren.’

Ach, is het beus?

‘Maar mijn cliént kan het aanbod van het OM niet accepteren.
Vanaf de eerste dag dat hij op mijn kantoor kwam, heeft hij de be-
schuldigingen ontkend. Bovendien heeft het OM geen fysicke be-
wijzen en geen getuigen... Het enige wat mevrouw Frost heeft is
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een kind met een moeder die er alles voor overheeft om haar ex-
man te vernietigen.’

‘Het kan ons niet schelen of hij al dan niet de cel ingaat, edel-
achtbare,” interrumpeer ik. “We willen alleen dat hij zijn voogdij en
bezoekrecht opgeeft.

‘Mijn cliént is Rachels biologische vader. Hij denkt dat het kind
tegen hem is opgezet en is niet bereid zijn ouderlijke rechten prijs
te geven op een dochter die hij lietheeft en koestert.

Blablabla. Tk luister niet eens. Dat hoeft ook niet. Fisher heeft
zijn hele verhaal al tegen mij gehouden toen hij belde om mijn aan-
bod af te wijzen.

‘Goed dan,’ zegt rechter McAvoy zuchtend. ‘Laat haar maar ko-
men.’

De enige aanwezigen in de rechtszaal zijn Rachel, haar oma, de
rechter, Fisher, de beklaagde en ik. Rachel zit naast haar grootmoe-
der aan de staart van haar knuffelnijlpaard te draaien. Ik breng
haar naar de getuigenbank, maar als ze gaat zitten, kan ze niet over
de rand heen kijken.

Rechter McAvoy zegt tegen de griffier: ‘Roger, ga even achter kij-
ken of je een kruk voor Rachel kunt vinden.’

Het duurt een paar minuten voordat we kunnen beginnen.

‘Hallo, Rachel. Hoe gaat het met je?’ vraag ik.

‘Goed,’ zegt ze op bedeesde fluistertoon.

‘Mag ik dichter bij de getuige komen, edelachtbare?’ Van dicht-
bij zal ik minder bedreigend overkomen. Ik blijf zo breed glim-
lachen dat mijn kaken er pijn van doen. ‘Kun je me je volledige
naam zeggen, Rachel?’

‘Rachel Elizabeth Marx.’

‘En hoe oud ben je?’

‘Vijf. Ze houdt vijf vingers op om het te benadrukken.

‘Heb je een partijtje gehad op je verjaardag?’

‘Ja.’ Rachel aarzelt en voegt er dan aan toe: ‘Een prinsessenfeest.

‘Dat is vast heel leuk geweest. Heb je cadeautjes gekregen?’

‘Ja, de barbie die kan rugzwemmen.

“Wie wonen er bij je, Rachel?’

‘Mama, zegt ze, maar haar ogen glijden naar de tafel van de ver-
dediging.
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‘Woont er nog iemand anders bij je?’

‘Nu niet meer, fluistert ze.

“‘Woonde er vroeger nog iemand anders bij je?’

Rachel knikt. ‘Papa.

‘Ga je naar school, Rachel?’

Ik zit in de klas van mevrouw Montgomery.

‘Moet je je daar aan regels houden?’

‘Ja. Je mag niet slaan en je moet je hand opsteken als je iets wilt
zeggen en je mag niet tegen de glijbaan opklimmen.’

‘Wat gebeurt er als je je niet aan die regels houdt?’

‘Dan wordt de juf boos.’

‘Begrijp je het verschil tussen liegen en de waarheid zeggen?’

‘De waarheid is als je vertelt wat er gebeurd is en je liegt als je
lets verzint.

‘Heel goed. En de regel in deze rechtszaal is dat je de waarheid
moet zeggen als we je iets vragen. Je mag niets verzinnen. Begrijp
je dat?’

Ja’

“Wat gebeurt er als je liegt tegen je moeder?’

‘Dan wordt ze boos.

‘Kun je beloven dat je vandaag alleen de waarheid zult vertel-
len?’

‘Oké.

Ik haal diep adem. De eerste hindernis is genomen. ‘Rachel, die
meneer daar met het grijze haar is meneer Carrington. Hij wil je
ook een paar vragen stellen. Vind je dat goed?’

‘Oké, zegt Rachel, maar nu wordt ze nerveus. Op dit deel kon
ik haar niet voorbereiden omdat ik zelf niet weet hoe het zal ver-
lopen.

Fisher staat op, een en al vaderlijke bescherming uitstralend.
‘Hallo, Rachel.

Ze knijpt haar ogen wantrouwend samen. Goed zo, meidje.
‘Hallo.

‘Hoe heet dat beertje van je?’

‘Het is een nijlpaard.” Rachel zegt het met de verachting van een
kind voor een volwassene die niet begrijpt dat de emmer op haar
hoofd een ruimtehelm is.
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‘Ken je de man die naast me aan tafel zit?’

‘Dat is mijn papa.’

‘Heb je je papa de laatste tijd nog gezien?’

‘Nee.

‘Maar je weet nog wel dat jij en papa en mama samen in het-
zelfde huis woonden?’ Fisher heeft zijn handen in zijn zakken ge-
stoken. Zijn stem is fluweelzacht.

Ja.

‘Hebben mama en papa in dat huis veel ruziegemaakt?’

Ja.

‘En toen is papa weggegaan?’

Rachel knikt, maar herinnert zich dan dat ze me had beloofd alle
antwoorden hardop uit te spreken. ‘Ja,” mompelt ze.

‘Toen papa niet meer thuis woonde, heb je iemand verteld dat er
iets met je gebeurd was... Iets wat met je papa te maken had, is het
niet?’

‘Uh-huh.’

‘Heb je iemand verteld dat papa je plasplekje had aangeraakt?’

Ja.

‘Aan wie heb je dat verteld?’

‘Aan mama.’

“Wat deed mama toen je dat zei?’

“Ze huilde.

“Weet je nog hoe oud je was toen papa je daar aanraakte?’

Rachel kauwt op haar lip. ‘Tk was toen nog heel klein.

‘Ging je al naar school?’

‘Dat weet ik niet.

‘Weet je nog of het koud buiten was of warm?’

‘Eh... weet ik niet.

“Weet je nog of het buiten licht was of donker?’

Rachel schudt van nee en schuift heen en weer op haar kruk.

“Was mama thuis?’

“Weet ik niet,” fluistert ze.

De moed zakt me in de schoenen. Op dit punt gaan we haar
kwijtraken.

‘Je zei dat je naar Franklin zat te kijken. Was dat op tv of was het
een video?’
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Rachel heeft nu geen oogcontact meer met Fisher of met een van
ons. ‘Weet ik niet.’

‘Dat geeft niet, Rachel,’ zegt Fisher kalm. ‘Het valt soms niet mee
om je iets te herinneren.

Achter de aanklagerstafel rol ik met mijn ogen.

‘Rachel, heb je met je mama gesproken voordat je naar de recht-
bank kwam?’

Eindelijk iets wat ze weet. Rachel heft met een trotse glimlach
haar hoofd op. ‘Ja?’

‘Heb je er vanochtend voor het eerst met je mama over gepraat
of je naar de rechtbank zou komen?’

‘Nee.

‘Heb je Nina al eerder dan vandaag ontmoet?’

‘Uh-huh.

Fisher glimlacht. ‘Hoeveel keer heb je met haar gepraat?’

‘Een heleboel keer”

‘Een heleboel keer. Heeft ze je verteld wat je moest zeggen als je
hier was?’

Ja’

‘Heeft ze je verteld dat je moest zeggen dat papa je had aange-
raakt?’

Ja.

‘Heeft mama je verteld dat je moest zeggen dat papa je had aan-
geraakt?’

Rachel knikt. Haar vlechtjes dansen op haar schouders. ‘Uh-
huh.

Ik ben al bezig mijn dossier over deze zaak te sluiten. Tk weet
waar Fisher op uit is en wat hij heeft aangericht.

‘Rachel, zegt hij, ‘heeft mama verteld wat er zou gebeuren als je
hier vandaag zei dat papa je op dat plekje heeft aangeraakt?’

‘Ja, ze zei dat ze trots op me zou zijn.

‘Dank je wel, Rachel, zegt Fisher, en hij gaat zitten.

Tien minuten later staan Fisher en ik in het kantoor van de rech-
ter.

‘Mevrouw Frost, ik suggereer niet dat u het kind woorden in de
mond hebt gelegd, zegt de rechter. ‘Maar wel dat ze gelooft dat ze
doet wat u en haar moeder willen.
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‘Edelachtbare...” begin ik.

‘Mevrouw Frost, de loyaliteit van een kind jegens haar moeder is
veel sterker dan haar loyaliteit jegens een eedaflegging. Onder deze
omstandigheden zou een mogelijke veroordeling trouwens nietig
kunnen worden verklaard.” Hij kijkt me niet zonder sympathie
aan. ‘Misschien ziet het er over zes maanden anders uit, Nina.” De
rechter schraapt zijn keel. ‘Naar mijn oordeel is de getuige niet ge-
schikt om voor de rechtbank gehoord te worden. Heeft het OM
nog een andere motie met betrekking tot deze zaak?’

Ik voel Fishers ogen op me gericht, meelevend in plaats van tri-
omfantelijk, en dat maakt me woedend. ‘Tk zal met moeder en kind
moeten praten, maar ik denk dat het OM een verzoek tot niet-ont-
vankelijkverklaring zonder voorbehoud zal indienen.” Het betekent
dat we de zaak opnieuw aanhangig zullen maken als Rachel ouder
is. Misschien heeft Rachel daar de moed niet voor. Of misschien
wil haar moeder verder met haar leven en het verleden laten rusten.
Ik weet dat de rechter dat ook weet, maar geen van ons beiden kan
er iets aan doen. Zo werkt het systeem nu eenmaal.

Fisher Carrington en ik lopen het kantoor uit. ‘Dank u, me-
vrouw, zegt hij, en ik zeg niets terug. Als elkaar afstotende tegen-
polen gaan we elk een andere richting uit.

De redenen waarom ik kwaad ben. 1) Ik heb verloren. 2) Ik werd
verondersteld aan Rachels kant te staan, maar ik heb haar niet ge-
holpen. Tenslotte ben ik degene die haar een competentiezitting
heb laten doormaken en het was allemaal tevergeefs.

Maar niets daarvan is van mijn gezicht af te lezen als ik me naar
Rachel buig die in mijn kantoor zit te wachten. ‘Je bent vandaag
heel dapper geweest. Ik weet dat je de waarheid hebt verteld. Tk
ben trots op je, en mama is ook trots op je. Je hebt het zo goed ge-
daan dat je het nooit opnieuw hoeft te doen.” Ik kijk haar daarbij
recht in de ogen, zodat ze weet dat ik het meen, dat ze deze lof
heeft verdiend. ‘Nu moet ik met je moeder praten, Rachel. Wil je
even buiten bij oma wachten?’

Nog voordat Rachel de deur achter zich heeft dichtgetrokken,
vraagt Miriam wanhopig: “Wat is daarbinnen in godsnaam ge-
beurd?’
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‘De rechter heeft Rachel niet competent bevonden.’ Ik vertel over
de getuigenverklaring die ze niet heeft gehoord. ‘Het betekent dat
we uw ex-man niet kunnen vervolgen.’

‘Hoe moet ik haar dan beschermen?’

Ik leg mijn handen op mijn bureau en klamp me vast aan de
rand. ‘U hebt een advocaat die u in uw scheiding bijstaat, mevrouw
Marx. En ik wil hem met liefde voor u bellen. Bovendien is er nog
steeds een onderzoek van de kinderbescherming gaande. Misschien
kunnen zij iets doen om de bezoeken te beperken of er toezicht op
te houden, maar het feit blijft dat we hem op dit moment niet straf-
rechtelijk kunnen vervolgen. Misschien wel als Rachel ouder is.’

‘Maar dan heeft hij het haar talloze keren opnieuw aangedaan.’

Ik kan hier niets op zeggen, want het is waarschijnlijk zo.

Miriam stort voor mijn ogen in. Ik heb het zo vaak meegemaakt.
Sterke moeders die het gewoon begeven. Ze wiegt heen en weer
met haar armen strak om haar lichaam geklemd.

‘Mevrouw Marx... Als ik iets voor u...

‘Wat zou u in mijn plaats doen?’ zegt ze gesmoord.

‘Dit hebt u niet van mij,’ zeg ik zacht. ‘Maar ik zou weggaan en
Rachel meenemen.’

Enkele minuten later zie ik door het raam Miriam Marx in haar
handtas zoeken. Haar autosleutels, denk ik. En mogelijk ook haar
uiteindelijke besluit.

Er zijn veel dingen die Patrick in Nina aantrekkelijk vindt, maar
haar grootste kracht is de manier waarop ze haar entree maakt.
Performance, noemde zijn moeder het altijd als Nina de keuken
van de Ducharmes binnenwervelde, een koekje uit de trommel nam
en dan bleef staan alsof ze iemand de kans wilde geven het van
haar af te pakken. Ook al is zijn rug naar de deur toegekeerd, hij
weet gewoon wanneer Nina binnenkomt. Hij voelt het aan de tin-
teling in zijn nek, hij ziet het aan de hoofden die zich ineens om-
draaien.

Vandaag zit hij aan een lege bar. Tequila Mockingbird is een
stamcafé voor smerissen, wat betekent dat het er pas tegen de
avond druk wordt. Hij heeft zich weleens afgevraagd of de tent op
maandag alleen vroeg opengaat vanwege hun wekelijkse lunch. Hij
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kijkt op zijn horloge. Zoals altijd is hij te vroeg, maar hij wil niet
het ogenblik missen dat ze binnenkomt en haar blik feilloos zijn
kant uit gaat.

Stuyvesant, de barkeeper, neemt een tarotkaart van het spel. Zo
te zien is hij aan het patiencen. Patrick schudt zijn hoofd. ‘Daar zijn
ze niet voor bedoeld, hoor.

‘Tk zou niet weten wat ik er anders mee moet doen.” Hij sorteert
ze op onderwerp: staven, bekers, zwaarden, pentagrammen. ‘Ze
zijn in het damestoilet achtergelaten.” De barkeeper drukt zijn si-
garet uit en volgt Patricks blik naar de deur. ‘Jezus,” zegt hij. “Wan-
neer ga je het haar vertellen?’

‘Wat vertellen?’

Maar Stuyvesant schudt alleen zijn hoofd en schuift het stapeltje
kaarten door naar Patrick. ‘Hier. Jij hebt ze harder nodig dan ik.

“Wat bedoel je?’ vraagt Patrick, maar op dat moment komt Nina
binnen. Ineens is het alsof hij zich in een weide vol krekels bevindt
en voelt hij zich licht in zijn hoofd w