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proloog

Vandaag zullen ze haar lijk vinden.
Ik weet hoe het zal gaan. Ik kan me de opeenvolging van ge-

beurtenissen die tot de ontdekking zal leiden, levendig voorstellen.
Om negen uur zullen al die verwaande dames van het reisbureau
Kendall & Lord achter hun bureaus gaan zitten en met hun sierlijk
gemanicuurde vingers op de toetsenborden van hun computers tik-
ken om voor mevrouw Smith een cruise op de Middellandse Zee te
boeken en voor meneer Jones een skivakantie in Klosters. En voor
meneer en mevrouw Brown iets heel anders dit jaar, iets exotisch,
misschien Chiang Mai of Madagaskar, maar niet te ruig, hoor;
nee, nee, avontuur moet bovenal comfortabel zijn. Dat is het motto
van Kendall & Lord: ‘Comfortabele avonturen.’ Het is een goedlo-
pend reisbureau en de telefoon rinkelt vaak.

Het zal niet lang duren tot het de dames opvalt dat Diana niet
achter haar bureau zit.

Een van hen zal naar haar huis in Back Bay bellen, maar de te-
lefoon zal niet opgenomen worden. Misschien staat Diana onder
de douche en kan ze de telefoon niet horen. Of ze is al onderweg
naar haar werk, maar is wat aan de late kant. Talloze onschuldige
mogelijkheden zullen door het hoofd van de vrouw gaan. Maar
naarmate de dag vordert en er nog steeds niet wordt opgenomen,
dienen andere, angstaanjagender mogelijkheden zich aan.

Het zal de huismeester wel zijn die Diana’s collega toegang zal
verschaffen tot haar appartement. Ik zie hem nerveus met zijn
sleutelbos rammelen wanneer hij zegt: ‘U bent echt een vriendin
van haar? En u weet zeker dat ze het niet erg zal vinden? Ik zal
aan haar moeten vertellen dat ik u heb binnengelaten, hoor.’
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Ze gaan naar binnen en de collega roept: ‘Diana? Ben je
thuis?’ Ze lopen de hal door, langs de smaakvol ingelijste posters
van vakantieoorden, de huismeester vlak achter de collega om er-
op te letten dat ze niets steelt.

Dan kijkt hij door de open deur de slaapkamer in. Hij ziet Dia-
na Sterling en maakt zich meteen geen zorgen meer over zoiets on-
beduidends als diefstal. Hij wil alleen nog maar weg, de flat uit,
voordat hij gaat kotsen.

Ik zou er graag bij willen zijn wanneer de politie komt, maar ik
ben niet achterlijk. Ik weet dat ze op iedere auto die langzaam
langsrijdt, ieder starend gezicht in de groep toeschouwers op
straat zullen letten. Ze weten dat ik een sterke aandrang heb om
terug te keren. Zelfs nu, terwijl ik in Starbuck’s zit en buiten de dag
lichter zie worden, voel ik hoe die kamer me roept. Maar ik ben als
Odysseus, veilig vastgebonden aan de mast van mijn schip, hunke-
rend naar het lied van de sirene. Ik zal me niet op de rotsen gooien.
Ik zal die fout niet maken.

In plaats daarvan zit ik in het café en drink ik mijn koffie terwijl
buiten Boston wakker wordt. Ik doe drie schepjes suiker in mijn
koffie en roer; ik heb mijn koffie graag zoet. Ik heb alles graag pre-
cies zoals ik het wil. Perfect.

Een sirene loeit in de verte, roept me. Ik voel me weer als Odys-
seus die aan de touwen rukt, maar ze houden me stevig vast.

Vandaag zullen ze haar lijk vinden.
Vandaag zullen ze weten dat we terug zijn.

8



1

Een jaar later

Rechercheur Thomas Moore had een hekel aan de geur van latex
en toen hij de handschoenen aantrok en er een wolkje talk opsteeg,
voelde hij zoals altijd een lichte misselijkheid in zich opkomen.
De geur hoorde bij het onaangenaamste onderdeel van zijn werk,
en net zoals een van Pavlovs honden had geleerd op een teken te
gaan kwijlen, was hij de rubberachtige geur gaan associëren met
bloed en lichaamssappen. Een seintje van zijn reukorgaan dat hij
zich schrap moest zetten.

En dat deed hij, toen hij voor de deur van de autopsiekamer
stond. Hij was vanuit de hitte buiten regelrecht doorgelopen en nu
voelde het zweet op zijn huid koud aan. Het was twaalf juli, een
drukkend warme, klamme vrijdagmiddag. In heel Boston ratelden
en drupten de airconditioners en iedereen was kortaangebonden.
Op de Tobin Bridge stond vast al een langzaam rijdende file; veel
mensen namen hun toevlucht tot de koelere bossen van Maine.
Moore zou daar niet bij zijn. Hij was teruggeroepen van vakantie
om een afgrijselijk tafereel te aanschouwen dat hij liever niet zou
zien.

Hij droeg een chirurgenpak dat hij van het karretje in het lijken-
huis had gepakt; nu zette hij een papieren muts op waar hij zijn
haar onder duwde en trok papieren overschoenen aan, omdat hij
wist wat er soms van de tafel op de vloer gleed. Bloed, stukjes
vlees. Hij werd niet geobsedeerd door hygiëne, maar wenste geen
enkele molecule van de dingen in de lijkenkamer aan zijn schoe-
nen gekleefd mee naar huis te nemen. Hij bleef nog een paar se-
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conden voor de deur staan, diep ademhalend. Toen, erin berustend
dat de beproeving onvermijdelijk was, duwde hij de deur open.

Het toegedekte lijk lag op de tafel – een vrouw, naar de vorm te
oordelen. Moore keek met opzet niet al te lang naar het slachtoffer
en concentreerde zich in plaats daarvan op de levende mensen in
de kamer. Dokter Ashford Tierney, de lijkschouwer, was samen
met een assistent bezig instrumenten op een blad te leggen. Aan de
andere kant van de tafel stond Jane Rizzoli, die net als hij op de af-
deling Moordzaken van de politie van Boston werkte. Rizzoli was
drieëndertig, een kleine vrouw met een vierkante kin. Haar ontem-
bare krullen waren weggestopt onder een papieren chirurgenmuts-
je en nu haar gelaatstrekken niet verzacht werden door haar don-
kere haar, leek haar gezicht geheel uit harde lijnen te bestaan. Haar
donkere ogen hadden een intense, onderzoekende blik. Ze was een
halfjaar geleden overgeplaatst van Zedendelicten naar Moordza-
ken. Ze was de enige vrouw in het team en er waren nu al proble-
men gerezen tussen haar en een andere rechercheur, met aantijgin-
gen van haar kant over seksuele intimidatie en beschuldigingen
van zijn kant over onophoudelijk gekat. Moore wist nog steeds
niet of hij Rizzoli nu mocht of niet, en dat was wederzijds. Tot nu
toe hadden ze hun interactie puur zakelijk gehouden en hij had de
indruk dat ze dat ook het liefste had.

Naast Rizzoli stond haar partner, Barry Frost, een immer opge-
wekte rechercheur die er met zijn vriendelijke, baardloze gezicht
veel jonger uitzag dan zijn dertig jaren. Frost had zich gedurende
de twee maanden dat hij nu met Rizzoli werkte, niet één keer over
haar beklaagd en was de enige in het team die evenwichtig genoeg
was om haar chagrijnige buien te kunnen verdragen.

Toen Moore naar de tafel liep, zei Rizzoli: ‘We vroegen ons al
af wanneer je zou komen.’

‘Ik zat op de Maine Turnpike toen je me piepte.’
‘We zitten al vanaf vijf uur te wachten.’
‘Ik ga nu beginnen met het onderzoek van de organen,’ zei dokter

Tierney, ‘dus zou ik zeggen dat rechercheur Moore precies op tijd
is.’ Mannen die voor elkaar opkwamen. De arts deed een kastdeurtje
met een klap dicht, wat een blikkerige echo veroorzaakte. Het ge-
beurde zelden dat hij uiting gaf aan ergernis. Dokter Tierney kwam
van oorsprong uit Georgia en was een hoffelijke man die vond dat
dames zich als dames behoorden te gedragen. Hij vond het niet pret-
tig om met de prikkelbare Jane Rizzoli te moeten werken.
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De assistent-lijkschouwer duwde het karretje met de instru-
menten naar de tafel en keek Moore aan met een blik van Zou je
dat kreng niet?

‘Het spijt me van je visvakantie,’ zei Tierney tegen Moore. ‘Ik
vrees dat je de rest van je vakantie ook vaarwel moet zeggen.’

‘Weet je zeker dat het om onze jongen gaat?’
Als antwoord stak Tierney zijn hand uit naar het laken en trok

het van het lijk. ‘Haar naam is Elena Ortiz.’
Hoewel Moore zich schrap had gezet voor wat hij te zien zou

krijgen, kwam de eerste aanblik van het slachtoffer toch aan als
een stomp in zijn maag. Het zwarte haar van de vrouw stond stijf
van het bloed en piekte, als de stekels van een stekelvarken, rond
een gezicht dat de kleur had van blauwgeaderd marmer. Haar lip-
pen waren half geopend, alsof ze midden in een kreet waren be-
vroren. Het bloed was al van het lichaam gewassen en haar won-
den gaapten als paarse scheuren in het grijze canvas van de huid.
Er waren twee zichtbare wonden. De ene was een diepe snee in de
hals, die begon onder het linkeroor, dwars door de linker slagader
heen ging en de kraakbeenderen van het strottenhoofd had open-
gelegd. De coup de grâce. De tweede wond zat in de buik. Deze
wond was niet bedoeld om te doden; deze wond had een heel an-
der doel gehad.

Moore slikte moeizaam. ‘Nu begrijp ik waarom je me van mijn
vakantie hebt teruggeroepen.’

‘Ik heb de leiding over deze zaak,’ zei Rizzoli.
Hij hoorde de waarschuwende ondertoon in haar stem; ze be-

schermde haar zaak. Hij begreep best waarom. Vanwege de voort-
durende pesterijen en de scepsis die vrouwelijke agenten moesten
verduren, sloegen die snel van zich af. Eerlijk gezegd voelde hij
geen enkele behoefte tegen haar in te gaan. Ze moesten samen aan
deze zaak werken en het was nog veel te vroeg om nu al om de lei-
dersrol te gaan vechten.

Hij sloeg met opzet een respectvolle toon aan. ‘Zou je me wil-
len vertellen wat we weten?’

Rizzoli knikte kort. ‘Het slachtoffer is om negen uur vanoch-
tend aangetroffen in haar flat in Worcester Street, in South End. Ze
werkt bij Celebration Florists, een paar straten bij haar huis van-
daan, en begint meestal om zes uur ’s ochtends. Het is een familie-
bedrijf. Toen ze niet kwam opdagen, werd de familie ongerust.
Haar broer is gaan kijken en heeft haar in de slaapkamer aange-
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troffen. Volgens dokter Tierney is ze tussen middernacht en vier
uur vanochtend gestorven. Volgens haar familieleden had ze geen
vaste vriend, en niemand in het gebouw waar ze woont kan zich
herinneren mannelijke bezoekers te hebben gezien. Ze was een
doodgewoon, hardwerkend, katholiek meisje.’

Moore keek naar de polsen van het slachtoffer. ‘Ze was vastge-
bonden.’

‘Ja. Met tape. Polsen en enkels. Ze was naakt. Droeg alleen wat
sieraden.’

‘Wat voor soort sieraden?’
‘Een halsketting. Een ring. Oorknopjes. Uit het juwelenkistje in

de slaapkamer ontbreekt niets. Diefstal was niet het motief.’
Moore keek naar de horizontale blauwige streep ter hoogte van

de heupen van het slachtoffer. ‘Haar torso was ook vastgebonden.’
‘Tape over haar middel en dijbenen. En haar mond.’
Moore haalde diep adem en blies die uit. ‘Jezus.’ Hij staarde

naar Elena Ortiz en ervoer een verwarrende flashback van een an-
dere jonge vrouw. Een ander lijk – een blond meisje met vleesrode
steekwonden in haar hals en buik.

‘Diana Sterling,’ mompelde hij.
‘Ik heb Sterlings autopsierapport al opgevraagd,’ zei Tierney.

‘Voor het geval je het nog een keer wilt bekijken.’
Maar dat was niet nodig; de zaak-Sterling, waar Moore de lei-

ding over had gehad, was nooit echt uit zijn gedachten geweest.
Een jaar geleden was de dertigjarige Diana Sterling, die op het

reisbureau Kendall & Lord werkte, dood aangetroffen op haar
bed, naakt en vastgebonden met tape. Haar keel en buik waren
opengereten. De moord was nooit opgelost.

Dokter Tierney richtte de onderzoekslamp op de buik van Elena
Ortiz. Het bloed was al eerder weggewassen en de randen van de
snee waren lichtroze.

‘Bewijsmateriaal?’ vroeg Moore.
‘We hebben een paar vezels uit de wond gehaald voordat ze

werd gewassen. En aan de rand van de wond zat een haar geplakt.’
Moore keek belangstellend op. ‘Van het slachtoffer?’
‘Veel korter. En lichtbruin.’
Elena Ortiz had zwart haar.
Rizzoli zei: ‘We hebben de haren opgevraagd van iedereen die

met het lijk in aanraking is geweest.’
Tierney richtte hun aandacht op de wond. ‘Wat we hier hebben,
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is een incisie overdwars. Chirurgen noemen die een Maylard-
incisie. De buikwand is laag voor laag opengesneden. Eerst de
huid, daarna het onderhuidse vet, vervolgens de spieren en tot slot
het buikvlies van de pelvis.’

‘Net als bij Sterling,’ zei Moore.
‘Ja. Net als bij Sterling. Maar er zijn verschillen.’
‘Wat voor verschillen?’
‘Bij Diana Sterling zaten er een paar schulpen in de snee, die

wezen op aarzeling of onzekerheid. Daar is hier geen sprake van.
Zie je hoe gladjes de huid is opengesneden? Zonder ook maar één
schulpje.’ Tierney keek op naar Moore. ‘Onze moordenaar heeft
het een en ander geleerd. Hij heeft zijn techniek verbeterd.’

‘Als het om dezelfde dader gaat,’ zei Rizzoli.
‘Er zijn nog meer overeenkomsten. Zie je de vierkante begren-

zing aan deze kant van de wond? Dat duidt erop dat de snee van
rechts naar links is gemaakt. Net als bij Sterling. Het mes dat bij
deze wond is gebruikt, heeft één snijkant en is niet getand. Net als
het mes dat bij Sterling is gebruikt.’

‘Een scalpel?’
‘Of iets dat erg op een scalpel lijkt. Dat de incisie zo zuiver is,

vertelt me dat het lemmet niet is uitgeweken. Het is mogelijk dat
het slachtoffer bewusteloos was of zo strak vastgebonden dat ze
zich niet kon bewegen, zich niet kon verzetten. Ze was in ieder ge-
val niet in staat het mes van zijn pad te laten afwijken.’

Barry Frost zag eruit alsof hij moest overgeven. ‘Jezus. Zeg als-
jeblieft dat ze al dood was toen hij dit heeft gedaan.’

‘Ik vrees dat deze wond niet is aangebracht nadat de dood was
ingetreden.’ Alleen Tierney’s groene ogen waren boven het chirur-
genmasker te zien en ze stonden boos.

‘Was er sprake van bloeding?’ vroeg Moore.
‘Opeenhoping van bloed in de buikholte. Dat wil zeggen dat

haar hart nog klopte. Ze leefde nog toen deze... operatie is uitge-
voerd.’

Moore keek naar de polsen met de blauwe striemen. Er zaten
soortgelijke blauwe plekken op beide enkels en er liep een streep
petechiae, kleine, puntvormige huidbloedingen, over haar heupen.
Elena Ortiz had zich wel degelijk tegen haar boeien verzet.

‘Er is nog meer bewijs dat ze nog leefde toen er in haar is ge-
sneden,’ zei Tierney. ‘Stop je hand even in de wond, Thomas. Ik
geloof dat je al weet wat je daar zult vinden.’
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Met tegenzin stak Moore zijn gehandschoende hand in de
wond. Het vlees was koud, gekoeld na een aantal uren in de koel-
cel. Het deed hem eraan denken hoe het voelde om je hand in een
uitgeholde kalkoen te steken om het pakketje inwendige organen
eruit te halen. Hij stak zijn hand tot aan de pols naar binnen en
tastte met zijn vingers de holte af. Het was een intieme geweldple-
ging, dit graven in het meest persoonlijke onderdeel van de anato-
mie van een vrouw. Hij vermeed zorgvuldig naar Elena Ortiz’ ge-
zicht te kijken. Het was de enige manier waarop hij haar stoffelijke
overschot afstandelijk kon beschouwen, de enige manier waarop
hij zich kon concentreren op de kille techniek waarmee haar li-
chaam was bewerkt.

‘De baarmoeder ontbreekt.’ Moore keek Tierney aan.
De lijkschouwer knikte. ‘Die is verwijderd.’
Moore haalde zijn hand uit het lijk en staarde naar de wond, ga-

pend als een open mond. Nu stak Rizzoli haar gehandschoende
hand erin en tastte met haar korte vingers de wanden af.

‘Is er nog meer verwijderd?’ vroeg ze.
‘Nee, alleen de baarmoeder,’ zei Tierney. ‘Hij heeft de blaas en

darmen intact gelaten.’
‘Ik voel hier iets hards. Een soort knoop, aan de linkerkant. Wat

is dat?’ vroeg ze.
‘Hechtdraad. Hij heeft het gebruikt om de bloedvaten af te bin-

den.’
Rizzoli keek geschrokken op. ‘Is dit een chirurgische knoop?’
‘Kattendarm van het type 2-O,’ veronderstelde Moore en hij

keek naar Tierney om te zien of hij gelijk had.
Tierney knikte. ‘Dezelfde hechtdraad die we in Diana Sterling

hebben aangetroffen.’
‘Kattendarm?’ vroeg Frost met een zwakke stem. Hij was bij de

tafel weggelopen en stond nu in een hoek van de kamer, gereed
om zich over de gootsteen te buigen. ‘Is dat een... merknaam of
zoiets?’

‘Nee,’ zei Tierney. ‘Kattendarm is een type hechtdraad dat
wordt gemaakt van de darmen van katten of schapen. In de chirur-
gie wordt dit soort hechtdraad gebruikt om diepe lagen steunweef-
sel aan elkaar te naaien. De hechtdraad lost uiteindelijk in het li-
chaam op en wordt erdoor opgenomen.’

‘En hoe kan hij daaraan zijn gekomen?’ Rizzoli keek naar
Moore. ‘Heb je in de zaak-Sterling de bron ontdekt?’
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‘Het is bijna onmogelijk om een specifieke bron te ontdekken,’
zei Moore. ‘Kattendarm wordt gemaakt door wel twaalf fabrie-
ken, waarvan de meeste zich in Azië en India bevinden. Het wordt
in een aantal ziekenhuizen in het buitenland nog steeds gebruikt.’

‘Alleen in ziekenhuizen in het buitenland?’
Tierney zei: ‘Er zijn nu betere alternatieven. Kattendarm is lang

niet zo sterk en duurzaam als synthetisch hechtdraad. Ik denk niet
dat er in Amerika veel chirurgen zijn die het nog gebruiken.’

‘Waarom heeft de verdachte het eigenlijk gebruikt?’
‘Om overzicht te houden. Om het bloeden te stelpen zolang als

nodig is om te kunnen zien wat hij doet. Onze verdachte is een
goed georganiseerd type.’

Rizzoli trok haar hand uit de wond. In haar gehandschoende
handpalm lag een klein klontje bloed, als een helderrode kraal.
‘Hoe vakkundig is hij? Hebben we te maken met een arts? Of met
een slager?’

‘Het is duidelijk dat hij iets van anatomie weet,’ zei Tierney. ‘Ik
twijfel er geen moment aan dat hij dit eerder heeft gedaan.’

Moore deed een stap achteruit, bij de tafel vandaan, terugdein-
zend voor de gedachte hoe Elena Ortiz geleden moest hebben,
maar zonder in staat te zijn die beelden van zich af te zetten. Het
resultaat lag hier voor hem en staarde met open ogen naar boven.

Hij draaide zich geschrokken om toen de instrumenten op het
metalen blad rammelden. De assistent-lijkschouwer duwde het
karretje naar dokter Tierney toe, zodat die de Y-incisie kon maken.
De assistent leunde naar voren en keek in de buikwond.

‘En waar is de baarmoeder gebleven?’ vroeg hij. ‘Wat doet hij
ermee nadat hij die eruit heeft gehaald?’

‘Dat weten we niet,’ zei Tierney. ‘De organen zijn nooit gevon-
den.’
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