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Proloog

Vandaag heb ik een man zien sterven.
Het was een onverwachte gebeurtenis en ik verwonder me er

nog steeds over dat dit drama zich vlak voor mijn neus heeft ont-
vouwen. Zoveel van wat in ons leven voor opwinding doorgaat,
kunnen we niet zien aankomen, dus moeten we leren te genieten
van de gelegenheden wanneer zich die voordoen en dankbaar
zijn voor de zeldzame momenten van opwinding die het verder
monotone tijdverloop doorbreken. En mijn dagen gaan hier be-
slist traag voorbij, in deze wereld achter muren, waar mannen
slechts nummers zijn, waar we niet door onze namen, niet door
onze aangeboren talenten van elkaar worden onderscheiden,
maar door de aard van onze overtredingen. We kleden ons een-
der, eten dezelfde maaltijden, lezen dezelfde beduimelde boeken
die op het gevangeniskarretje langskomen. De dagen zijn alle-
maal hetzelfde. En dan herinnert een schokkend incident ons
eraan dat het leven soms een rare wending kan nemen.

Dat was vandaag het geval, 2 augustus, een dag die zich ver-
rukkelijk warm en zonnig ontwikkelde, precies zoals ik het
graag heb. Terwijl de andere mannen zweten en rondsloffen als
apathisch vee, sta ik midden op de binnenplaats waar we gelucht
worden, mijn gezicht naar de zon opgeheven als een hagedis die
warmte in zich opneemt. Mijn ogen zijn gesloten, zodat ik de be-
weging met het mes niet zie, en evenmin hoe de man achteruit
wankelt en neervalt. Maar ik hoor het oplaaien van opgewonden
stemmen en doe mijn ogen open.

In een hoek van de binnenplaats ligt een man bloedend op de
grond. Alle anderen lopen snel bij hem vandaan en zetten hun
gebruikelijke maskers der onverschilligheid op: niets gezien,
weet nergens van.

Alleen ik loop naar de gewonde man.
Ik kijk op hem neer. Zijn ogen zijn open en nemen waar; voor

hem ben ik niet meer dan een zwart silhouet tegen de stralende
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hemel. Hij is jong, heeft witblond haar, een niet meer dan don-
zige baardgroei. Hij doet zijn mond open. Roze schuim welt op.
Een rode vlek spreidt zich uit op zijn borst.

Ik kniel naast hem neer en scheur zijn hemd open om de wond
bloot te leggen. Die zit pal links van het borstbeen. Het mes is
precies tussen twee ribben gestoken en heeft in ieder geval de
long doorboord, misschien ook het hartzakje geraakt. Het is een
fatale wond en hij weet dat. Hij probeert iets tegen me te zeggen;
zijn lippen bewegen zonder geluid voort te brengen, zijn ogen
hebben moeite gericht te blijven. Hij wil dat ik me over hem
heen buig, misschien opdat hij me een laatste bekentenis kan toe-
vertrouwen, maar wat hij te zeggen heeft, interesseert me abso-
luut niet.

In plaats daarvan concentreer ik me op zijn wond. Op zijn
bloed.

Ik weet veel van bloed. Ik ken alle facetten ervan. Ik heb tal-
loze buisjes bloed in mijn handen gehad, de vele schakeringen
van het rood bewonderd. Ik heb het in centrifuges laten wente-
len tot het veranderde in tweekleurige kolommetjes opeengepak-
te cellen en strokleurig serum. Ik ken de glans ervan, de zij-
deachtige textuur. Ik heb het in satijnen stroompjes zien vloeien
uit verse sneden in de huid.

Het bloed stroomt uit zijn borst als wijwater uit een heilige
bron. Ik leg mijn handpalm op de wond, baad mijn huid in de
vloeibare warmte, en bloed bedekt mijn hand als een rode hand-
schoen. Hij denkt dat ik probeer hem te helpen en een vonk van
dankbaarheid doet zijn ogen oplichten. Deze man heeft in zijn
korte leven waarschijnlijk niet veel goedheid gekend; wat iro-
nisch dat hij juist mij aanziet voor een weldoener.

Achter me schrapen schoenen en klinken barse bevelen:
‘Achteruit! Allemaal achteruit!’

Iemand grijpt mijn shirt en sleurt me overeind. Ik word
achteruit getrokken, bij de stervende man vandaan. Stof warrelt
op en kreten en vloeken schallen over de binnenplaats terwijl we
met ons allen naar een hoek worden gedreven. Het instrument
van de dood, het mes, ligt verlaten op de grond. De gevangen-
bewaarders eisen een verklaring, maar niemand heeft iets gezien,
niemand weet iets.

Niemand ziet ooit iets, niemand weet ooit iets.
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In de chaos op de binnenplaats sta ik iets apart van de andere
gevangenen, die me altijd gemeden hebben. Ik hef mijn hand op,
nog druipend van het bloed van de dode man, en snuif de vage,
metaalachtige geur op. Alleen al aan de geur kan ik ruiken dat
het jong bloed is, uit jong vlees.

De andere gevangenen staren naar me en deinzen nog wat ver-
der achteruit. Ze weten dat ik anders ben; ze hebben het altijd
gevoeld. Het zijn gewelddadige mannen, stuk voor stuk, maar
voor mij zijn ze op hun hoede, omdat ze weten wie – en wat – ik
ben. Ik bekijk hun gezichten, zoek onder hen naar mijn bloed-
broeder. Eentje van mijn soort. Ik zie hem niet, niet hier, zelfs
niet in dit oord vol monsterlijke mannen.

Maar hij bestaat. Ik weet dat ik niet de enige van mijn soort
ben die op deze wereld rondloopt.

Ergens is er nog een. En hij wacht op me.
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Het stikte al van de vliegen. Vier uur had het uiteengespatte vlees
op het hete asfalt van South Boston liggen bakken en nu werkte
het als het chemische equivalent van een tafelgong. Overal zoem-
den vliegen. Hoewel de torso, of wat ervan over was, inmiddels
met een laken was bedekt, was er nog heel wat naakt vlees waar
de aaseters zich aan te goed konden doen. Stukjes grijs weefsel
en andere niet te identificeren klodders lagen tot een afstand van
tien meter over de straat verspreid. Een fragment van de schedel
was beland in een bloembak op de tweede verdieping en stukjes
huid kleefden aan geparkeerde auto’s.

Rechercheur Jane Rizzoli had een sterke maag, maar zelfs zij
moest even pauzeren, ogen dicht, handen tot vuisten gebald,
woedend op zichzelf om het moment van zwakte. Hou vol. Hou
vol. Ze was de enige vrouwelijke rechercheur op de afdeling
Moordzaken van de politie van Boston en ze wist dat er voort-
durend een meedogenloze schijnwerper op haar was gericht.
Zowel iedere vergissing als iedere overwinning werd door al
haar collega’s opgemerkt. Haar partner, Barry Frost, had al in
het volle en vernederende zicht van hen allen zijn ontbijt uitge-
kotst en zat nu met zijn hoofd tussen zijn knieën in hun auto met
de airco aan te wachten tot hij weer wat in zijn gewone doen zou
zijn. Jane kon zich niet door onpasselijkheid laten kisten. Ze was
de meest zichtbare agent ter plekke en vanachter het politielint
keken de omstanders naar alles wat ze deed en konden ze ieder
detail van haar uiterlijk waarnemen. Ze was vierendertig, maar
wist dat ze er jonger uitzag en daarom hard moest werken om
een autoritaire indruk te maken. Haar geringe lengte compen-
seerde ze met een doelbewuste blik en een fiere houding. Ze had
geleerd hoe je een situatie naar je hand moest zetten, al was het
maar door je met grote intensiteit op je taak te concentreren.

Maar de hitte vrat aan haar vastberadenheid. Ze was de dag
begonnen in haar blazer en lange broek, haren keurig gekamd.
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Nu had ze de blazer uitgedaan, was haar blouse gekreukt en
begon haar donkere haar vanwege de hoge vochtigheidsgraad
steeds meer te kroezen. Ze voelde zich op alle fronten belegerd
door de stank, de vliegen en de onverbiddelijke zon. Er waren
zoveel dingen die gelijktijdig haar aandacht opeisten. En zoveel
ogen die naar haar keken.

Luide stemmen trokken haar aandacht. Een man in een net
pak met een stropdas probeerde langs een van de agenten heen
te komen.

‘Ik moet naar een beurs. Ik ben al hartstikke laat en nou zit ik
met dat stomme lint om mijn auto en zeggen jullie dat ik er niet
mee weg mag! Het is goddomme mijn eigen auto!’

‘Dit is een plaats delict, meneer.’
‘Het was een ongeluk!’
‘Dat weten we nog niet.’
‘Hoelang hebben jullie nodig om dat te snappen? De hele dag?

Waarom luisteren jullie niet naar ons? Iedereen hier in de buurt
heeft het horen gebeuren!’

Rizzoli liep naar de man, wiens gezicht bedekt was met een
laagje zweet. Het was halftwaalf en de zon, die bijna in het zenit
stond, straalde als een boos oog.

‘Wat hebt u precies gehoord, meneer?’ vroeg ze.
Hij snoof. ‘Hetzelfde als iedereen.’
‘Een harde klap.’
‘Ja. Om ongeveer halfacht. Ik kwam net onder de douche van-

daan. Toen ik uit het raam keek, zag ik hem op de stoep liggen.
U kunt zelf zien wat een rottige bocht dit is. Om de haverklap
komt hier een auto veel te hard aansjezen. Misschien is hij aan-
gereden door een vrachtwagen.’

‘Hebt u een vrachtwagen gezien?’
‘Nee.’
‘Gehoord?’
‘Nee.’
‘En u hebt ook geen auto gezien?’
‘Auto, vrachtwagen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat het

ook was, hij is doorgereden.’
Dit verhaal hadden ze nu al zeker tien keer gehoord van di-

verse buren van de man. Tussen kwart over zeven en halfacht
hadden ze op straat een harde klap gehoord. Niemand had het
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daadwerkelijk zien gebeuren. Ze hadden alleen de klap gehoord
en de man zien liggen. Rizzoli had de mogelijkheid dat de man
van het dak was gesprongen overwogen en verworpen. Er waren
alleen maar huizen van twee verdiepingen, niet hoog genoeg om
de catastrofale verwondingen aan het lichaam te verklaren.
Evenmin had ze aanwijzingen kunnen vinden dat een explosie de
oorzaak was van zoveel anatomische desintegratie.

‘Mag ik mijn auto terug?’ vroeg de man. ‘Het is die groene
Ford daar.’

‘Die met de stukjes hersenen op het deksel van de kofferbak?’
‘Ja.’
‘Wat denkt u zelf?’ beet ze hem toe en ze liep bij hem vandaan

naar de patholoog-anatoom die midden op de weg gehurkt het
asfalt zat te bekijken. ‘Wat een hufters wonen er in deze straat,’
zei ze. ‘Niemand die zich voor het slachtoffer interesseert. Nie-
mand weet trouwens wie het is.’

Dokter Ashford Tierney keek niet naar haar op, maar bleef
naar de weg staren. Onder zijn dunne zilveren haar glom zijn
schedel van het zweet. Hij zag er ouder en vermoeider uit dan ze
hem ooit had meegemaakt. Toen hij wilde opstaan, maakte hij
haar met een zwijgend gebaar duidelijk dat hij hulp nodig had.
Ze pakte zijn hand en voelde, via die hand, het kraken van ver-
moeide botten en reumatische gewrichten. Hij was een gentle-
man van het oude slag, geboren en getogen in Georgia, en hij
had nooit kunnen wennen aan Rizzoli’s Bostonse manier om de
dingen recht voor hun raap te zeggen, net zo goed als zij nooit
had kunnen wennen aan zijn formele manier van doen. Het
enige dat ze met elkaar gemeen hadden, waren de stoffelijk
resten die op de autopsietafel van dokter Tierney terechtkwa-
men. Maar nu ze hem overeind hielp, stemde zijn broosheid haar
bedroefd en deed die haar denken aan haar eigen grootvader. Ze
was zijn lievelingskleindochter geweest, misschien omdat hij iets
van zichzelf had herkend in haar eergevoel, haar volharding. Ze
herinnerde zich hoe ze hem had geholpen overeind te komen uit
zijn fauteuil, hoe zijn hand, die na zijn hersenbloeding verlamd
was gebleven, als een klauw op haar arm had gelegen. Zelfs
mannen met de kracht van Aldo Rizzoli werden door de tijd ver-
malen tot broze botten en gewrichten. Ze zag de invloed van de
tijd nu ook aan dokter Tierney, die op zijn benen stond te zwaai-

15



en in de hitte en een zakdoek te voorschijn haalde om het zweet
van zijn voorhoofd te vegen.

‘Wat een zaak om mijn carrière mee af te sluiten,’ zei hij. ‘Zeg
eens, kom jij ook op mijn afscheidsfeestje?’

‘Eh… welk afscheidsfeestje?’ zei Rizzoli.
‘De surprise party die jullie aan het organiseren zijn.’
Ze zuchtte. En gaf toe: ‘Ja, ik kom ook.’
‘Ha. Ik wíst dat ik van jou een eerlijk antwoord zou krijgen.

Is het volgende week?’
‘Over twee weken. En u hebt het niet van mij, goed?’
‘Ik ben blij dat ik het weet.’ Hij keek weer naar het asfalt. ‘Ik

hou niet van verrassingen.’
‘Wat denkt u ervan, dokter? Een aanrijding?’
‘Dit lijkt de plek te zijn waar het is gebeurd.’
Rizzoli keek naar de grote plas bloed en toen naar het lijk dat

zeker vier meter ervandaan op de stoep lag, onder het laken.
‘Bedoelt u dat hij eerst hier tegen de grond is gesmakt en toen

tot daar is gestuiterd?’ vroeg Rizzoli.
‘Daar lijkt het op.’
‘Het moet een behoorlijk grote vrachtwagen zijn geweest om

hem zo uit elkaar te laten spatten.’
‘Geen vrachtwagen,’ was Tierneys raadselachtige antwoord.

Hij liep een eindje weg, zijn blik op de grond gericht.
Rizzoli volgde hem, de vliegen van zich af slaand. Na ongeveer

tien meter bleef Tierney staan en wees naar een grijze klodder op
de stoeprand.

‘Nog een stukje hersenen,’ zei hij.
‘U zegt dat het geen vrachtwagen is geweest?’ zei Rizzoli.
‘Nee. En ook geen personenauto.’
‘En de bandafdrukken op het overhemd van het slachtoffer

dan?’
Tierney rechtte zijn rug en liet zijn blik over de straat, de stoe-

pen en de huizen gaan. ‘Is je hier al iets interessants opgevallen?’
‘Afgezien van het feit dat daar een dode man zonder hersens

ligt?’
‘Kijk eens naar het punt waar hij geraakt moet zijn.’ Tierney

wees naar de plek op straat waar hij zojuist gehurkt had gezeten.
‘Zie je het patroon waarin de onderdelen van het lichaam zijn
verspreid?’
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‘Ja. Hij is naar alle kanten uit elkaar gespat. Het raakpunt zit
in het midden.’

‘Dat klopt.’
‘Het is een drukke straat,’ zei Rizzoli. ‘Auto’s komen hier veel

te snel de bocht door. En het slachtoffer heeft afdrukken van
autobanden op zijn overhemd.’

‘Laten we die afdrukken nog even bekijken.’
Toen ze terugliepen naar het lijk, voegde Barry Frost zich bij

hen. Hij was eindelijk de auto uitgekomen, maar zag nog bleek
en keek een beetje gegeneerd.

‘Allemachtig,’ kreunde hij.
‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg ze.
‘Denk je dat ik griep onder de leden heb of zo?’
‘Of zo.’ Ze had Frost altijd graag gemogen, kon het erg

waarderen dat hij zo’n opgewekt karakter had en nooit klaagde,
maar ze vond het vervelend dat hij nu zo weinig eergevoel aan
de dag legde. Toch legde ze eventjes haar hand op zijn schouder
en glimlachte hem moederlijk toe. Frost maakte in iedereen moe-
derlijke gevoelens los, zelfs in de allesbehalve moederlijke Riz-
zoli. ‘Volgende keer zal ik een kotszakje voor je meebrengen,’ zei
ze gemoedelijk.

‘Ik geloof toch echt,’ zei hij, achter haar aan sukkelend, ‘dat ik
iets onder de leden heb…’

Ze waren bij de torso aangekomen. Tierney kreunde toen hij
hurkte met gewrichten die protesteerden tegen deze nieuwe aan-
slag, en hief het papieren laken op. Frost trok wit weg en deed
een stap achteruit. Rizzoli vocht tegen de impuls hetzelfde te
doen.

De torso was in tweeën gescheurd, gesplitst ter hoogt van de
navel. De bovenste helft, gekleed in een beige katoenen over-
hemd, lag oost-west. De onderste helft, gestoken in een spijker-
broek, noord-zuid. Beide helften waren met slechts een paar
reepjes huid en stukjes spier met elkaar verbonden. De inwen-
dige reepjes waren naar buiten gegleden en vormden een blub-
berige massa. De achterkant van de schedel was opengebarsten
en het brein was naar buiten gevlogen.

‘Een jonge man, wat aan de mollige kant, zo te zien afkomstig
uit een land in Midden-Amerika of het Middellandse-Zeegebied,
leeftijd tussen de twintig en dertig jaar,’ zei Tierney. ‘Zichtbare
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breuken aan de wervelkolom, ribben, sleutelbeenderen en sche-
del.’

‘Kan dit niet door een vrachtwagen zijn veroorzaakt?’ vroeg
Rizzoli.

‘Een vrachtwagen kan wel degelijk dergelijk omvangrijk letsel
veroorzaken.’ Hij keek Rizzoli aan en daagde haar uit met zijn
bleekblauwe ogen. ‘Maar niemand heeft een vrachtwagen ge-
hoord of gezien. Of wel?’

‘Helaas niet,’ gaf ze toe.
Frost slaagde er eindelijk in een bijdrage te leveren. ‘Volgens

mij zijn die strepen op zijn overhemd geen bandensporen.’
Rizzoli tuurde naar de zwarte strepen op de voorkant van het

overhemd van het slachtoffer. Met een gehandschoende hand
raakte ze er eentje aan en keek toen naar haar vinger. Er was een
zwarte vlek op het latex van de handschoen achtergebleven. Ze
staarde er even naar en verwerkte deze nieuwe informatie.

‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Het zijn geen bandensporen. Het is
olie.’

Ze rechtte haar rug en keek naar de weg. Ze zag nergens met
bloed besmeurde bandensporen, noch brokstukken van een
auto. Geen stukjes van glas of plastic dat bij het aanrijden van
een mens onmiddellijk gebroken zou zijn.

Niemand zei iets. Ze keken elkaar alleen maar aan tot de enige
mogelijke verklaring tot hen doordrong. Als om hun theorie te
bevestigen kwam bulderend een vliegtuig over. Rizzoli keek met
half toegeknepen ogen omhoog en zag een 747 voorbijglijden,
op weg naar het zeven kilometer verderop gelegen Logan Inter-
national Airport.

‘Jezus,’ zei Frost, met zijn hand boven zijn ogen om ze te be-
schermen tegen de zon. ‘Wat een klotemanier om te sterven. Zeg
alsjeblieft dat hij al dood was toen hij is neergekomen.’

‘Die kans is groot,’ zei Tierney. ‘Ik denk dat hij is weggegleden
toen het landingsgestel werd uitgezet. Aangenomen dat het een
inkomende vlucht was.’

‘Dat zal wel,’ zei Rizzoli. ‘Hoeveel verstekelingen willen dit
land verlaten?’ Ze keek naar het olijfkleurige gelaat van de dode
man. ‘Hij is dus aangekomen met een vliegtuig, laten we zeggen
uit Zuid-Amerika…’

‘Dat op een hoogte van zo’n dertigduizend voet zal hebben ge-
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zeten,’ zei Tierney. ‘In de wielcompartimenten heerst een andere
druk dan in de cabine. Een verstekeling zou te maken krijgen
met snelle decompressie. Bevriezing. Zelfs midden in de zomer
ligt de temperatuur op dergelijke hoogten onder het vriespunt.
Na een paar uur in dergelijke omstandigheden is hij onderkoeld
en mogelijk bewusteloos geraakt wegens gebrek aan zuurstof.
Of meteen na het vertrek al platgedrukt toen het landingsgestel
werd ingetrokken. Een langdurig verblijf in het wielcomparti-
ment zal vrijwel zeker tot zijn dood hebben geleid.’

Rizzoli’s pieper onderbrak Tierneys verhandeling. En een ver-
handeling zou het zeker zijn geworden. De arts was al op zijn
stokpaardje geklommen. Ze keek naar het nummer op haar pie-
per, maar herkende het niet, alleen dat het een nummer in New-
ton was. Ze pakte haar mobieltje en drukte het nummer in.

‘Rechercheur Korsak,’ zei een man.
‘Met Rizzoli. Hebt u me opgepiept?’
‘Belt u via een mobiele telefoon, rechercheur Rizzoli?’
‘Ja.’
‘Kunt u me via een gewone lijn bellen?’
‘Op dit moment niet.’ Ze wist niet wie rechercheur Korsak

was en wilde het gesprek zo kort mogelijk houden. ‘Wat is er aan
de hand?’

Een korte stilte. Ze hoorden stemmen op de achtergrond en
het gekraak van een politiewalkietalkie. ‘Ik ben op een plaats de-
lict hier in Newton,’ zei hij. ‘Volgens mij zou het goed zijn als u
even kwam kijken.’

‘Is dit een verzoek om assistentie van het korps van Boston?
Dan kan ik u de naam geven van iemand anders op Moordza-
ken.’

‘Ik heb geprobeerd rechercheur Moore te bereiken, maar ze
zeiden dat hij met vakantie is. Daarom bel ik u.’ Weer een stilte.
Toen zei hij, op zachte, veelbetekenende toon: ‘Het gaat over die
zaak die u en Moore afgelopen zomer hebben gedaan. U weet
wel.’

Ze gaf geen antwoord. Ze wist precies wat hij bedoelde. De
herinneringen aan dat onderzoek achtervolgden haar nog altijd,
doken steeds weer op in haar nachtmerries.

‘Ga door,’ zei ze zachtjes.
‘Zal ik u het adres even geven?’ vroeg hij.
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