PROLOOG
N

EEN BERGKETEN

VAN PUIN

waarin onze verteller ons laat kennismaken met:

hemzelf — de kleuren
— en de boekendief



Doob EN CHOCOLADE

Eerst de kleuren.
Dan de mensen.
Dat is meestal hoe ik de dingen zie.
Of hoe ik dat in elk geval probeer.

Yew ZigniEr EEN KLEIN FEiT @98
Je gaat dood.

Ik doe oprecht mijn best opgewekt te doen over dit hele onder-
werp, hoewel het de meeste mensen moeite kost dit te geloven,
ongeacht mijn tegenwerpingen. Alsjeblieft, geloof me. Ik kan zeer
beslist opgewekt zijn. Ik kan allerliefst zijn. Aimabel. Aanhalig. En
dat zijn alleen nog maar de As. Maar vraag me niet om aardig te
zijn. Aardig heeft niets met mij te maken.

Y¢w REacTiE or HET EErDER @5¢

GENOEMDE FEIT
Vind je dit onrustbarend?
Dan verzoek ik je dringend — wees niet bang.
Ik ben buitengewoon rechtvaardig.



Maar natuurlijk, ik moet me voorstellen.

Een begin.

Waar zijn mijn manieren?

Ik zou mezelf fatsoenlijk kunnen voorstellen, maar dat is eigen-
lijk niet nodig. Je zult me goed genoeg en snel genoeg leren ken-
nen, afhankelijk van een gevarieerde reeks variabelen. Laat ik vol-
staan met te zeggen dat ik op een gegeven moment boven je zal
staan, zo vriendelijk mogelijk. Ik zal je ziel in mijn armen hou-
den. Achter mij zal een kleur zichtbaar zijn. Ik zal je zachtjes weg-
dragen.

Op dat moment zal jij daar liggen (ik tref mensen slechts zelden
staand aan). Jij zult vastzitten in je eigen lichaam. Misschien gaat
het gepaard met een ontdekking; een schreeuw zal haast onge-
merkt in de lucht verdwijnen. Het enige geluid dat ik daarna nog
zal horen zal mijn eigen ademhaling zijn en het geluid van de
geur, van mijn voetstappen.

De vraag is, welke kleur zal alles hebben op het moment waar-
op ik je kom halen? Wat zal de hemel zeggen?

Persoonlijk houd ik van een chocoladekleurige hemel. Donke-
re, donkere chocolade. Mensen zeggen dat het bij me past. Ik pro-
beer echter te genieten van elke kleur die ik zie — het hele spec-
trum. Een miljard of zo verschillende smaken, allemaal net een
beetje anders, en een hemel om zachtjes aan te zuigen. Dat is goed
tegen de stress. Het helpt me te ontspannen.

Yo Een KLeine Tueorie «9%
Mensen zien de kleuren van een dag alleen
aan het begin en het eind ervan, maar voor mij
staat het als een paal boven water dat er elke dag,
met elke seconde die er verstrijkt, een veelheid
aan tinten en schakeringen in elkaar overvloeit.
Een enkel uur kan uit duizenden verschillende
kleuren bestaan. Wasachtig geel, wolkenblauw.
Sombere duistertinten. In mijn vak vind ik
het belangrijk ze op te merken.
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Ik zinspeelde er al eerder op, mijn grote redder is afleiding. Die
zorgt ervoor dat ik niet gek word. Het helpt me om het aan te
kunnen, want ik doe dit werk al heel erg lang. Het probleem is,
wie zal mij ooit kunnen vervangen? Wie kan het van mij over-
nemen terwijl ik het ervan neem in jullie standaard-hetzelfde ge-
heel-georganiseerde vakantieoord, hetzij tropisch, hetzij van het
type skivakantie? Het antwoord luidt, vanzelfsprekend, niemand,
wat voor mij aanleiding is geweest een bewuste, weloverwogen
beslissing te nemen — om van afleiding mijn vakantie te maken.
Waarbij het natuurlijk overbodig is te vermelden dat ik maar af en
toe vakantie vier. In kleuren.

Toch is het niet onmogelijk dat jij je nu afvraagt: waarom heeft
hij eigenlijk vakantie nodig? Waarvan heeft hij afleiding nodig?

Wat mij tot mijn volgende punt brengt.

Het zijn de overgebleven mensen.

De overlevenden.

Ik kan het niet verdragen naar hen te kijken, hoewel het me
vaak niet lukt daar onderuit te komen. Om niet aan hen te hoeven
denken kijk ik bewust naar de kleuren, maar zo nu en dan zie ik
degenen die achterblijven, wegschrompelend te midden van de
puzzelstukjes van besef, wanhoop en verbazing. Zij hebben door-
boorde harten. Zij hebben uitgeputte longen.

Wat mij op het onderwerp brengt waarover ik jullie vanavond,
of vandaag, of hoe laat en welke kleur het ook is, ga vertellen. Het
is het verhaal van een van die eeuwige overlevenden — een expert
in het alleen achterblijven.

Het is eigenlijk maar een klein verhaaltje, over onder andere:

* een meisje

* enkele woorden

* een accordeonist

¢ een stel fanatieke Duitsers
* een Joodse vuistvechter

* en behoorlijk wat diefstal.

Ik heb de boekendief drie keer gezien.
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NAAST DE SPOORLIJN

Het eerste wat je ziet is iets wits. Van het oogverblindende soort.

Sommigen van jullie zullen nu denken dat wit niet echt een
kleur is en meer van die slaapverwekkende onzin. Nou, laat mij
jullie dan vertellen dat dat wel zo is. Wit is zonder meer een kleur
en persoonlijk lijkt het me beter voor je dat je daar niets tegenin
brengt.

Yo Epn GERUSTSTELLENDE ©9%
MEDEDELING
Blijf alsjeblieft rustig, ondanks het eerdere dreigement.
Ik ben één en al grote mond -
ik ben niet gewelddadig. Ik ben niet boosaardig.
Ik ben een resultaat.

Ja, het was wit.

Het leek wel alsof de hele aardbol gehuld was in sneeuw. Alsof
hij de sneeuw had aangetrokken, zoals je een truitje aantrekt.
Naast de spoorlijn waren voetsporen weggezonken tot aan hun
schenen. Bomen droegen dekens van ijs.

Zoals je waarschijnlijk al had verwacht, was er iemand gestorven.
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Ze konden hem niet zomaar op de grond laten liggen. Voorlopig
was dat nog niet zon probleem, maar straks zou het spoor weer
worden vrijgegeven en moest de trein verder.

Er waren twee conducteurs.

Er was een moeder en haar dochter.

Eén lijk.

De moeder, het meisje en het lijk bleven koppig zwijgen.

‘Wat moet ik nu verder nog doen?

De conducteurs waren lang en klein. De lange nam steeds als
eerste het woord, hoewel hij niet de leiding had. Hij keek naar de
kleinere, rondere. Degene met het bolle, rode gezicht.

‘Tja,' luidde het antwoord, ‘we kunnen ze hier moeilijk gewoon
achterlaten, vind je niet?’

De lange begon ongeduldig te worden. ‘Waarom niet?’

En de kleinere ontplofte zowat. Hij blikte omhoog naar de kin
van de lange en riep: ‘Spinnst du? Ben je gek geworden!? De afschuw
op zijn wangen werd steeds duidelijker. Kom op,’ zei hij, door de
sneeuw sjokkend. ‘Als het moet, dragen we ze alle drie naar bin-
nen. En we moeten het volgende station inlichten.

‘Wat mij betreft, ik had toen al de meest elementaire vergissing be-
gaan die je je kunt indenken. Ik kan je niet vertellen hoe zwaar ik
mezelf teleurstelde. Aanvankelijk had ik alles goed gedaan:

Ik bestudeerde de oogverblindend witte sneeuwlucht door het
raampje van de rijdende trein. Ik ademde hem praktisch in en toch
weifelde ik. Ik wankelde — mijn interesse werd gewekt. Door het
meisje. Ik liet me leiden door mijn nieuwsgierigheid en besloot zo
lang te blijven als mijn programma me toestond en keek toe.

Drieéntwintig minuten later, toen de trein tot stilstand was ge-
komen, stapte ik samen met hen uit.

Een kleine ziel in mijn armen.

Ik ging een beetje rechts van hen staan.

Het dynamische conducteursduo liep terug naar de moeder, het
meisje en het kleine mannelijke lijk. Ik weet nog goed hoe luid
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mijn adem die dag klonk. Het verbaasde me dat de conducteurs
me niet zagen toen ze langsliepen. De wereld kreunde inmiddels
onder het gewicht van zoveel sneeuw.

Misschien een meter of tien links van mij stond het bleke, hon-
gerige meisje, half bevroren.

Haar mond trilde.

Ze hield haar koude armen om haar lichaam geslagen.

Tranen lagen bevroren op het gezicht van de boekendief.
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