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Voor Freddy






Fleur Daxeny trok haar neus op. Ze beet op haar lip, hield haar
hoofd schuin en staarde enkele ogenblikken zwijgend naar haar
spiegelbeeld. Toen liet ze een tinkelend lachje horen.

‘Tk weet het nog steeds niet,’ riep ze uit. ‘Ze zijn allemaal zo
fantastisch.’

De verkoopster van Take Hat! wisselde vermoeide blikken
met de nerveuze jonge kapper die op een verguld krukje in de
hoek zat. De kapper was een halfuur geleden in Fleurs suite aan-
gekomen en wachtte sindsdien tot hij eindelijk kon beginnen. De
hoedenverkoopster begon zich ondertussen af te vragen of ze
haar tijd compleet aan het verdoen was.

‘Tk vind deze met die voile leuk, zei Fleur ineens en ze pakte
een piepklein hoedje van zwart satijn met een flinterdun netje.
“Wat is hij elegant, he?’

‘Heel elegant, zei de verkoopster. Ze haastte zich juist op tijd
naar voren om een zwarte hoge zijden hoed op te vangen die
Fleur nonchalant op de grond liet vallen.

‘Heel elegant, echode de kapper in de hoek. Hij wierp een
steelse blik op zijn horloge. Hij werd geacht over veertig minu-
ten terug te zijn in de salon. Trevor zou niet blij zijn. Misschien
moest hij even bellen om de situatie uit te leggen. Misschien...

‘Goed!’ zei Fleur. ‘Ik ben eruit.” Ze duwde de voile omhoog en
keek stralend de kamer rond. ‘Vandaag draag ik deze.

‘Een heel verstandige keuze, mevrouw,” zei de verkoopster op-
gelucht. ‘Het is een schattig hoedje.’



‘Schattig,” fluisterde de kapper.

‘Dus als u even die andere vijf in dozen stopt voor me...” Fleur
glimlachte geheimzinnig en trok het donkere zijden gaas weer
over haar gezicht. De vrouw van Take Hat! gaapte haar vol on-
geloof aan.

‘Koopt u ze allemaal?’

‘Ja natuurlijk. Ik kan domweg niet kiezen. Ze zijn allemaal té
perfect.” Fleur wendde zich tot de kapper. ‘En nu jij, schat. Kun
jij iets bijzonders voor mijn haar bedenken dat bij dit hoedje
past?’ De jongeman keek met grote ogen naar haar en voelde een
donkerroze blos vanuit zijn hals omhoog kruipen.

‘O. Ja. Dat denk ik wel. Ik bedoel...” Maar Fleur had zich al-
weer van hem afgekeerd.

‘Als u dit allemaal op mijn hotelrekening wilt zetten,” zei ze
tegen de verkoopster. ‘Dat is toch geen probleem, he?’

‘O nee, absoluut niet,” zei de verkoopster gretig. ‘Als hotelgast
hebt u zelfs recht op een korting van vijftien procent op al onze
prijzen.

‘O, nou ja, zei Fleur. Ze geeuwde een beetje. ‘Als het allemaal
maar op de hotelrekening kan.’

‘Tk ga het meteen voor u regelen.

‘Goed,” zei Fleur. Terwijl de verkoopster zich de kamer uit
haastte, draaide zij zich om en wierp de jonge kapper een verlei-
delijke glimlach toe. ‘Geheel de jouwe.

Haar stem was laag en melodieus en opvallend accentloos. De
kapper meende er nu ook een vaag spottende ondertoon in te be-
speuren, en hij bloosde licht terwijl hij naar de stoel toeliep waar
Fleur zat. Hij ging achter haar staan, nam de uiteinden van haar
haar in een hand en liet ze in een zware, roodgouden beweging
vallen.

‘Uw haar is in heel goede conditie,’ zei hij verlegen.

‘Ja, mooi, he?’ zei Fleur zelfvoldaan. Tk heb altijd mooi haar
gehad. En natuurlijk ook een mooie huid.’ Ze hield haar hoofd
schuin, duwde haar hotelbadjas enigszins opzij en wreef teder
met haar wang over de blanke romige huid van haar schouder.



‘Hoe oud zou je zeggen dat ik ben?’ voegde ze er abrupt aan toe.

‘Tk weet niet... ik zou niet...” hakkelde de jongeman.

‘TIk ben veertig,” zei ze loom. Ze deed haar ogen dicht. ‘Veer-
tig,” herhaalde ze alsof ze aan het mediteren was. ‘Dat zet je toch
aan het denken, he?’

‘U ziet er niet...” begon de jongeman op onbeholpen beleefde
toon. Fleur deed één katachtig groen oog open.

“Zie ik er niet uit als veertig? Hoe oud zie ik er dan uit?’

De kapper keek haar ongemakkelijk aan. Hij deed zijn mond
open om iets te zeggen en toen weer dicht. Eerlijk gezegd, dacht
hij ineens, leek deze ongelooflijke vrouw van geen enkele leef-
tijd. Ze leek leeftijdsloos, klasseloos, ondefinieerbaar. Toen hij
haar aankeek, ging er een rilling door hem heen — onverhoeds
getroffen door de overtuiging dat dit moment op de een of an-
dere manier van betekenis was. Met licht trillende handen pakte
hij haar haar beet en liet het als gladde vlammen door zijn han-
den glijden.

‘U ziet er zo oud uit als u eruitziet,’ fluisterde hij schor. ‘Getal-
len hebben daar niets mee te maken.’

‘Lief, zei Fleur onverschillig. ‘Enfin, schat, zou je een glaasje
champagne voor me willen bestellen voor je aan mijn haar begint?’

De kapper liet zijn vingers enigszins teleurgesteld zakken en
liep gehoorzaam naar de telefoon. Terwijl hij een nummer in-
toetste, ging de deur open en kwam de vrouw van Take Hat!
weer naar binnen met een stapel hoedendozen. “Zo, riep ze
ademloos uit. ‘Als u hier even zou willen tekenen...’

‘Een glas champagne, graag, zei de kapper. ‘Kamer 301.

‘Ik vroeg me af, begon de verkoopster voorzichtig tegen Fleur.
“Weet u heel zeker dat u de zes hoeden allemaal in het zwart wilt
hebben? We hebben dit seizoen echt schitterende kleuren.” Ze tikte
peinzend tegen haar tanden. ‘“We hebben een prachtige smaragd-
groene die werkelijk adembenemend bij uw haar zou staan...’

‘Zwart, zei Fleur op besliste toon. ‘Ik ben alleen maar geinte-
resseerd in zwart.



Een uur later bekeek Fleur zichzelf in de spiegel, glimlachte en
knikte. Ze droeg een eenvoudig zwart mantelpakje dat volledig
op maat gemaakt was. Haar benen glinsterden in doorschijnen-
de zwarte kousen, haar voeten vielen niet op in discrete zwarte
schoenen. Haar haar was in een voorbeeldige chignon gedraaid
waar het zwarte hoedje perfect op leunde.

De enige zweem van vrolijkheid aan haar voorkomen was een
glimp van zalmroze zijde onder haar jasje. Fleur had als regel dat
je altijd iets van kleur aan moest hebben, hoe ingetogen het
ensemble of de gelegenheid ook was. In een menigte troosteloze
zwarte pakken trok een vleugje zalmroze het oog onbewust naar
haar. Mensen zouden haar opmerken zonder precies te weten
waarom. En dat was precies zoals ze het wilde.

Terwijl ze naar haar spiegelbeeld bleef kijken, trok Fleur de
gazen voile over haar gezicht. De zelfvoldane uitdrukking ver-
dween en maakte plaats voor een ernstig, ondoorgrondelijk ver-
driet. Ze bleef enkele ogenblikken stilletjes naar zichzelf staan sta-
ren. Ze pakte haar zwarte Osprey-tas en hield hem plechtig langs
haar zij. Ze knikte een paar maal langzaam en zag hoe de voile
wazige, geheimzinnige schaduwen over haar bleke gezicht wierp.

Toen ging plotseling de telefoon, en ze kwam met een schok
weer op aarde.

‘Hallo?’

‘Fleur? Waar zat je toch? Ik probeer je alsmaar te bellen.” Het
zware Griekse accent was onmiskenbaar. Er verscheen een rim-
pel van ergernis in Fleurs voorhoofd.

‘Sakis! Schat, ik heb een beetje haast...’

‘Waar ga je heen?’

‘Gewoon. Winkelen.’

“Waarom moet je winkelen? Ik heb in Parijs kleren voor je
gekocht.

‘Dat weet ik, lieveling. Maar ik wilde je verrassen met iets
nieuws voor vanavond.” Haar stem kabbelde overtuigend liefde-
vol door de telefoon. ‘lets elegants, sexy...” Terwijl ze sprak,
kreeg ze een ingeving. ‘En weet je, Sakis,” voegde ze er behoed-
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zaam aan toe, ‘ik vroeg me af of het geen goed idee zou zijn om
contant te betalen, zodat ik een beetje kan onderhandelen. Ik
kan toch geld opnemen van het hotel, he? Op jouw rekening?’

“Tot op zekere hoogte. Tot tienduizend pond, geloof ik.’

Z6 veel heb ik bij lange na niet nodig!” Haar stem klaterde
van plezier. ‘Tk wil maar één jurkje of pakje! Hooguit vijthon-
derd pond.

‘En zodra je het gekocht hebt, ga je regelrecht terug naar het
hotel.

‘Natuurlijk, lieverd.

‘Dat is niet zo natuurlijk. Fleur, dit keer mag je niet te laat
komen. Heb je dat goed begrepen? Je-mag-niet-te-laat-komen.’
De laatste woorden werden haar als een militair bevel toegeblaft
en Fleur kromp stilletjes ineen van ergernis. ‘Het is heel duide-
lijk. Leonidas haalt je om drie uur op. De helikopter vertrekt om
vier uur. Onze gasten komen om zeven uur. Je moet klaarstaan
om hen te begroeten. Ik wil niet dat je te laat komt, zoals de vo-
rige keer. Het was... het was onbetamelijk. Luister je? Fleur?’

‘Natuurlijk luister ik!” zei Fleur. ‘Maar er klopt iemand op de
deur. Ik ga even kijken wie het is...” Ze wachtte een paar tellen
en legde toen resoluut de hoorn op de haak. Een ogenblik later
pakte ze hem weer op.

‘Hallo? Zou u iemand naar boven kunnen sturen voor mijn
bagage? Dank u.

Beneden in de foyer was het rustig en sereen. De vrouw van
Take Hat! zag Fleur langs de winkel lopen en zwaaide even,
maar Fleur negeerde haar.

‘Tk wil graag uitchecken,” zei ze toen ze bij de receptie aan-
kwam. ‘En ik zou graag geld willen opnemen. De rekening staat
op naam van Sakis Papandreous.’

‘Ach ja. De vlotte, blonde receptioniste tikte iets op haar
computer in, keek op en glimlachte naar haar. ‘Hoeveel wilt u
opnemen?’

Fleur keek haar stralend aan.

‘Tienduizend pond. En kunt u twee taxi’s voor me bestellen?’
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De vrouw keek verrast op. “Twee?’

‘Eén voor mij en één voor mijn bagage. Mijn bagage gaat naar
Chelsea.’ Fleur sloeg haar ogen neer onder haar gazen voile. ‘Tk
ga naar een herdenkingsdienst.’

‘O jeetje, wat naar,’ zei de vrouw terwijl ze Fleur enkele pagi-
na’s hotelrekening overhandigde. ‘lemand die u na stond?’

‘Nog niet,” zei Fleur terwijl ze de rekening ondertekende zon-
der hem verder te controleren. Ze keek aandachtig toe terwijl de
caissiere dikke stapels bankbiljetten uittelde en in twee envelop-
pen met monogram stopte, nam ze met een teder gebaar aan,
stopte ze in haar Osprey-tas en knipte die resoluut dicht. ‘Maar
je weet maar nooit.’

Richard Favour zat op de eerste rij van de kerk van St. Anselmus
met gesloten ogen te luisteren naar de geluiden van mensen die
de kerk binnenstroomden - gedempt gefluister, het getik van
hakken op de betegelde vloer — en Jesu, joy of man’s desiring dat
zachtjes op het orgel werd gespeeld.

Hij had altijd een bloedhekel aan Jesu, joy of man’s desiring
gehad; het was het voorstel van de organist geweest bij hun be-
spreking van drie weken geleden, nadat duidelijk was geworden
dat Richard geen enkel stuk orgelmuziek kon bedenken waar
Emily nu speciaal dol op was geweest. Er had een ietwat génante
stilte gehangen terwijl Richard zich suf piekerde tot de organist
tactvol had gemompeld: ‘Jesu, joy of man’s desiring doet het al-
tijd heel goed...” en Richard had er in haastige opluchting mee
ingestemd.

Nu verscheen er een ontevreden frons op zijn gezicht. Hij had
toch wel iets persoonlijkers kunnen kiezen dan dit bombasti-
sche, afgezaagde deuntje? Emily was een echte muziekliethebster
geweest; ze ging altijd naar concerten en recitals toen haar ge-
zondheid het nog toeliet. Had ze hem nu nooit eens aangekeken
en gezegd: ‘Ik vind dit zo prachtig, jij niet?’ Hij kneep zijn ogen
dicht terwijl hij het zich voor de geest probeerde te halen. Maar
het enige beeld dat hij voor zich zag, was dat van Emily die in
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bed lag met doffe ogen, bleek en teer en zonder te klagen. Hij
werd getroffen door een schuldgevoel. Waarom had hij zijn
vrouw nooit gevraagd wat haar favoriete muziekstuk was? In de
drieéndertig jaar dat ze getrouwd waren geweest had hij het
haar nooit gevraagd.

Hij wreef vermoeid over zijn voorhoofd en keek naar het ge-
drukte herdenkingsprogramma op zijn schoot. De woorden staar-
den hem aan. Dienst ter herdenking van en dankzegging voor het
leven van Emily Millicent Favour. Eenvoudig zwart lettertype,
eenvoudige witte kaart. Hij had alle pogingen van de drukker
weerstaan om er populaire details als zilveren randen of engelen
in reliéf aan toe te voegen. Daar, dacht hij, zou Emily mee inge-
stemd hebben. Althans... dat hoopte hij maar.

Richard was al verscheidene jaren met Emily getrouwd toen
hij zich realiseerde dat hij haar niet echt goed kende, en er kwa-
men er nog eens verscheidene bij voor hij besefte dat dat ook
nooit meer zou gebeuren. In het begin was haar serene afstan-
delijkheid een deel van haar aantrekkingskracht geweest, samen
met haar bleke, mooie gezichtje en het strakke, jongensachtige
figuur dat ze net zo resoluut verborgen hield als haar diepste ge-
dachten. Hoe meer ze zich verstopte, hoe meer Richard geprik-
keld werd, en hij had naar hun trouwdag uitgekeken met een
verlangen dat aan radeloosheid grensde. Eindelijk, had hij ge-
dacht, zouden Emily en hij hun verborgen zelf aan elkaar kun-
nen tonen. Hij had ernaar gesnakt om niet alleen haar lichaam,
maar ook haar geest, haar persoon te verkennen, om haar meest
intieme angsten en dromen te ontdekken, om haar levenslange
zielsverwant te worden.

Ze waren op een onbewolkte, winderige dag in een dorpje in
Kent getrouwd. Emily had er de hele dag beheerst en sereen uit-
gezien. Richard had gedacht dat ze simpelweg beter was dan hij
in het verbergen van de nerveuze afwachting die toch zeker net
zo intens binnen in haar brandde als in hem — een verwachtings-
vol gevoel dat sterker geworden was naarmate de dag opgeslokt
werd en het begin van hun leven samen dichterbij kwam.
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Nu deed hij zijn ogen dicht en dacht aan die eerste, tintelende
seconden toen de deur achter de kruier dichtging en hij voor het
eerst alleen met zijn vrouw was in de suite van het hotel in East-
bourne. Hij had naar haar staan kijken terwijl ze haar hoed
afzette met diezelfde soepele, precieze bewegingen die ze altijd
maakte. Hij had half en half gewild dat ze dat gekke ding zou
weggooien en hem in zijn armen zou vallen, maar tegelijkertijd
wilde hij ook dat dit heerlijke, onzekere wachten voor altijd
door zou gaan. Het had geleken alsof Emily het moment van
hun samenzijn opzettelijk uitstelde, hem plaagde met haar koele,
afwezige manier van doen, alsof ze precies wist wat er door zijn
hoofd speelde.

En toen had ze zich eindelijk omgedraaid en hem aangekeken.
En hij had diep ademgehaald, niet goed wetend waar hij moest
beginnen, welke van zijn lang ingehouden gedachten hij het eerst
de vrije loop zou laten. En ze had hem met blauwe, afstandelijke
ogen aangekeken en gezegd: ‘Hoe laat eten we?’

Zelfs toen dacht hij nog dat ze maar wat plaagde. Hij dacht
dat ze het gevoel van verwachting expres rekte, dat ze haar emo-
ties met opzet binnenhield tot ze zo overweldigend werden dat
ze er in één enorme stortvloed uit kwamen en zich met de zijne
zouden vermengen. En dus, onder de indruk van haar kennelij-
ke zelfbeheersing, had hij geduldig gewacht. Gewacht op de
stortvloed, op het openzetten van de sluizen, op de tranen en de
overgave.

Maar het was nooit gebeurd. Emily’s liefde voor hem had zich
nooit anders gemanifesteerd dan in een langzaam druppelen van
innige genegenheid. Ze had op elke streling van hem, op elke
vertrouwelijkheid van zijn kant met dezelfde lauwe belangstel-
ling gereageerd. Toen hij haar een heftigere reactie probeerde te
ontlokken, stuitte hij in eerste instantie op onbegrip, maar naar-
mate hij vuriger werd, op een bijna angstig verzet.

Uiteindelijk gaf hij zijn pogingen op. En geleidelijk, bijna zon-
der dat hij zich ervan bewust was, was zijn eigen liefde voor haar
ook gaan veranderen. In de loop der jaren waren zijn emoties op-
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gehouden als een kokendhete vloedgolf tegen het oppervlak van
zijn ziel te beuken — ze hadden zich teruggetrokken en waren ge-
stold tot iets wat stevig, droog en verstandig was. En Richard zelf
was ook stevig, droog en verstandig geworden. Hij had geleerd
zijn mening voor zich te houden, zijn gedachten emotieloos op
een rijtje te zetten en maar de helft te zeggen van wat hij werke-
lijk dacht. Hij had geleerd te glimlachen als hij wilde stralen, met
zijn tong te klakken als hij het wilde uitgillen van frustratie, om
zichzelf en zijn domme gedachten zo veel mogelijk in te dammen.

Nu, terwijl hij zat te wachten tot haar herdenkingsdienst zou
beginnen, was hij Emily dankbaar voor die lessen in zelfbeheer-
sing. Want als hij zich niet had weten te bedwingen, zouden de
hete, sentimentele tranen die achter zijn ogen brandden onbe-
heerst over zijn wangen hebben gestroomd en de handen die
kalm zijn programma vasthielden voor zijn verwrongen gezicht
zijn geslagen en zou hij overmand zijn door een wanhopig, bui-
tensporig verdriet.

De kerk was bijna vol toen Fleur aankwam. Ze bleef enkele
ogenblikken achterin staan om haar blik over de gezichten en
kleding en stemmen voor haar te laten gaan, om de kwaliteit van
de bloemstukken te bepalen en om te kijken of er in de banken
niet iemand zat die zou kunnen opkijken en haar herkennen.

Maar de mensen voor haar vormden een anoniem stelletje.
Mannen in saaie pakken, vrouwen met inspiratieloze hoeden. Er
bekroop Fleur een zweem van twijfel. Johnny had toch niet de
verkeerde uitgekozen? Viel er echt iets te halen in deze kleurloze
menigte?

‘Wilt u een programma?’ Ze keek op en zag een man met
lange benen over de marmeren vloer op haar af stappen. ‘We be-
ginnen zo,” voegde hij er fronsend aan toe.

‘Natuurlijk,” murmelde Fleur. Ze stak hem haar bleke, gepar-
fumeerde hand toe. ‘Fleur Daxeny. Wat fijn je te zien... Sorry, ik
ben je naam even kwijt...’

‘Lambert.’
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‘Lambert. Ach ja, natuurlijk. Nu weet ik het weer.” Ze zweeg
en keek even naar zijn gezicht, waarop nog steeds een arrogante
frons lag. ‘Jij bent de slimme.’

‘Dat zou je wel kunnen zeggen, denk ik, zei Lambert schou-
derophalend.

Slim of sexy, dacht Fleur. Alle mannen willen het een of het
ander zijn - of allebei. Ze keek opnieuw naar Lambert. Zijn ge-
laatstrekken waren opgeblazen en rubberachtig, zodat het zelfs
in rust net was alsof hij een gezicht trok. Het was beter het maar
bij slim te laten, vond ze.

‘Nou, ik ga maar eens zitten,” zei ze. Tk neem aan dat ik je
straks nog wel zie.

‘Er is achterin nog plaats genoeg,’ riep Lambert haar na. Maar
Fleur scheen hem niet te horen. Ze liep snel naar voren terwijl ze
haar programma met een intens, ernstig gezicht bestudeerde.

‘Neem me niet kwalijk,” zei ze terwijl ze bij de derde rij van vo-
ren stil bleef staan. ‘Is er nog plaats? Het is nogal druk achterin.’

Ze bleef onbewogen staan terwijl de tien mensen die de rij be-
zetten enigszins verontwaardigd opzij schoven. Toen ging ze met
een elegante beweging zitten. Ze hield haar hoofd een ogenblik
gebogen en keek toen op met een strenge, dappere uitdrukking
op haar gezicht.

‘Arme Emily,’ zei ze. ‘Die arme, lieve Emily.

‘Wie was dat?’ fluisterde Philippa Chester toen haar man weer
op de plaats naast haar ging zitten.

‘Dat weet ik niet,’ zei Lambert. ‘Een van de vriendinnen van je
moeder, neem ik aan. Ze scheen alles van me te weten.

‘Tk geloof niet dat ik me haar herinner,’ zei Philippa. ‘Hoe heet
ze?’

‘Fleur. Fleur nog-iets.’

‘Fleur. Ik heb nog nooit van haar gehoord.

‘Misschien hebben ze bij elkaar op school gezeten of zo.

‘O ja, zei Philippa. ‘Dat zou kunnen. Zoals die andere. Joan.
Weet je nog? Die zomaar ineens op de stoep stond?’
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‘Nee,’ zei Lambert.

‘Ach, jawel. J6an. Ze heeft mama die afgrijselijke glazen schaal
gegeven.” Philippa tuurde weer naar Fleur. ‘Alleen ziet deze er te
jong uit. Ik vind haar hoed leuk. Ik wou dat ik zulke kleine hoed-
jes kon dragen. Maar mijn hoofd is te groot. Of mijn haar klopt
niet. Of zoiets.

Haar stem stierf weg. Lambert keek op een papier en mom-
pelde. Philippa liet haar blik weer door de kerk gaan. Zoveel
mensen. Allemaal voor mama. Ze moest er bijna van huilen.

‘Staat mijn hoed goed?’ vroeg ze ineens.

‘Hij staat geweldig,’ zei Lambert zonder op te kijken.

‘Hij heeft een kapitaal gekost. Ik kon gewoon niet geloven
hoeveel hij kostte. Maar toen ik hem vanochtend opzette, dacht
ik...’

‘Philippa!” siste Lambert. ‘Hou je mond nou eens. Ik moet
straks wel voorlezen!’

‘O ja. Ja, natuurlijk.

Philippa sloeg terechtgewezen haar ogen neer. En voelde op-
nieuw een speldenprikje gekrenktheid. Niemand had haar ge-
vraagd om voor te lezen. Lambert las een stuk voor, en haar
kleine broertje Antony ook, maar het enige wat zij mocht doen,
was stilzitten met haar hoed op. En zelfs dat kon ze niet zo goed.

‘Als ik doodga,’ zei ze ineens, ‘wil ik dat iederéén voorleest tij-
dens mijn herdenkingsdienst. Jij en Antony en Gillian en al onze
kinderen...’

‘Als we die krijgen,’ zei Lambert zonder op te kijken.

‘Als we die krijgen,” herhaalde Philippa somber. Ze keek om
zich heen naar de zee van zwarte hoeden. ‘Misschien ga ik wel
dood voor we kinderen krijgen. Ik bedoel, we weten toch hele-
maal niet wanneer we doodgaan? Tk kan morgen wel doodgaan.’
Ze brak haar zin af, overweldigd door de gedachte aan zichzelf
in een kist, bleek en wasachtig en romantisch, omringd door hui-
lende nabestaanden. ‘Ik kan morgen wel doodgaan. En dan zou
het...’

‘Hou je mond, zei Lambert terwijl hij zijn papier wegstopte.
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Hij liet zijn hand uit het zicht verdwijnen en kneep zomaar in
Philippa’s stevige kuit. ‘Je kletst onzin,” mompelde hij. ‘Wat klets
je?’

Philippa zweeg. Lamberts vingers omklemden haar huid tot ze
zo venijnig knepen dat ze naar adem snakte.

‘Tk klets onzin,’ zei ze snel en zachtjes.

‘Goed zo,” zei Lambert. Hij liet haar los. ‘Nou, ga rechtop zit-
ten en hou je in.’

‘Sorry,” zei Philippa ademloos. ‘Het is alleen een beetje... over-
weldigend. Er zijn hier zoveel mensen. Ik wist niet dat mama zo-
veel vrienden had.

‘Je moeder was een heel populaire vrouw,” zei Lambert. ‘leder-
een was dol op haar’

En niemand houdt van mij, wilde Philippa zeggen. Maar in
plaats daarvan duwde ze hulpeloos tegen haar hoed en trok een
paar plukken dun haar onder de strenge zwarte rand vandaan,
zodat ze er tegen de tijd dat ze moest opstaan voor de eerste
psalm, nog beroerder uitzag dan daarvoor.
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‘De dag die Gij geschonken hebt, Heer, is ten einde, zong
Fleur. Ze dwong zichzelf om in het gezangenboek te kijken en
net te doen of ze de woorden las. Alsof ze ze niet uit haar
hoofd kende, alsof ze ze niet op al zoveel begrafenissen en her-
denkingsdiensten had gezongen dat ze de tel was kwijtgeraakt.
Waarom kozen mensen altijd dezelfde langdradige gezangen
voor begrafenissen? dacht ze. Snapten ze dan niet hoe saai ze
het maakten voor de professionele onuitgenodigde begrafenis-
gast?

De eerste keer dat Fleur onuitgenodigd aan een begrafenis
deel had genomen, was per ongeluk gegaan. Toen ze op een
grauwe ochtend door een achterafstraatje in Kensington liep en
zich afvroeg of ze misschien een baan in een dure kunstgalerie
zou kunnen krijgen, zag ze een groep goedgeklede mensen staan
op de stoep van een kleine, maar prestigieuze katholieke kerk.
Toen ze vlak bij hen was, was ze uit doelloze nieuwsgierigheid
langzamer gaan lopen; ze was langzamer gaan lopen en toen
helemaal blijven staan. Ze stond niet echt binnen de groep,
maar er ook niet echt buiten, en luisterde zo aandachtig moge-
lijk naar zoveel mogelijk gesprekken. En toen ze hoorde praten
over vermogensbeheer, over familiediamanten, over Schotse ei-
landen, was het geleidelijk tot haar doorgedrongen dat die men-
sen geld hadden. Serieus geld.

En toen was het miezeren overgegaan in een plensbui, en de
mensen op de stoep hadden eensgezind vijfentwintig paraplu’s
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uitgeklapt, als een zwerm merels die opsteeg. Het had Fleur
alleen maar natuurlijk geleken om een goedmoedig uitziende
oudere heer uit te zoeken, hem aarzelend aan te kijken en met
een dankbare glimlach onder de beschutting van zijn deftige
koepel van zwarte zijde te kruipen. Het viel niet mee om boven
de regen en het geroezemoes uit te komen, dus hadden ze een-
voudigweg naar elkaar gelachen en geknikt. En tegen de tijd dat
het koor klaar was met repeteren en de kerkdeuren waren open-
gegaan, was het alsof ze elkaar al heel lang kenden. Hij had haar
mee de kerk in genomen, haar een programma aangereikt en ze
waren samen bijna achterin gaan zitten.

‘Tk kende Benji niet zo vreselijk goed,” had de oudere man haar
toevertrouwd toen ze eenmaal zaten. ‘Maar hij was een dierbare
vriend van mijn vrouw zaliger.’

‘Hij was een vriend van mijn vader, had Fleur geantwoord ter-
wijl ze een blik op het programma wierp en snel de naam ‘Ben-
jamin St. John Gregory’ in haar geheugen opsloeg. ‘Tk kende hem
helemaal niet. Maar het is goed om iemand eer te betuigen.’

‘Dat vind ik ook, had de oudere man gezegd. Hij had haar
stralend aangekeken en haar zijn hand toegestoken. ‘Mag ik me-
zelf voorstellen? Mijn naam is Maurice Snowfield.’

Ze had het drie maanden uitgehouden met Maurice Snow-
field. Hij was toch niet zo rijk als Fleur had gehoopt en ze was
bijna gek geworden van zijn zachtaardige, verstrooide manier
van doen. Maar tegen de tijd dat ze uit zijn huis in Wiltshire
wegging, had ze hem genoeg geld afgetroggeld om twee trimes-
ters van het schoolgeld van haar dochter Zara vooruit te betalen
en een gloednieuwe garderobe van zwarte mantelpakjes aan te
schaffen.

‘... tot al Uw schepselen U aanbidden...” Er klonk geritsel
door de kerk toen iedereen zijn of haar gezangenboekje dicht-
sloeg, ging zitten en opnieuw naar het programma keek. Fleur
maakte van de gelegenheid gebruik om haar tas open te doen en
nog eens naar het briefje te kijken dat Johnny haar, vastgeniet
aan een aankondiging uit de krant, had gestuurd. De aankondi-
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ging was voor de herdenkingsdienst voor Emily Favour op 20
april in de kerk van St. Anselmus. ‘Een goede gok,” had Johnny
gekrabbeld. ‘Richard Favour heel rijk, heel stil.’

Fleur gluurde naar de voorste rij. Ze zag de man met het rub-
berachtige gezicht, die de eerste tekst gelezen had, en naast hem
een vaalblonde vrouw met een afgrijselijke hoed. Verder zat er
een jongen van tienerleeftijd en een oudere vrouw met een nog
vreselijkere hoed... Fleurs blik gleed snel verder en bleef toen
rusten. Aan het andere eind van de rij zat een onopvallende, grij-
zende man. Hij zat voorovergebogen met opgetrokken schou-
ders en zijn hoofd rustte op de rand van het houten schot voor
hem.

Ze bekeek hem enkele seconden kritisch. Nee, hij deed niet net
alsof — hij had van zijn vrouw gehouden. Hij miste haar. En aan
zijn lichaamstaal te zien, sprak hij er niet met zijn familie over.

Dat maakte het allemaal zoveel gemakkelijker. Degenen die
echt treurden, waren de gemakkelijkste prooien — de mannen die
zich niet konden voorstellen dat ze ooit weer verliefd zouden
worden, die zwoeren dat ze trouw zouden blijven aan hun over-
leden vrouw. Het was Fleurs ervaring dat dat alleen maar bete-
kende dat als ze voor haar vielen, ze ervan overtuigd waren dat
het echte liefde moest zijn.

Ze hadden Richard gevraagd of hij de lofrede wilde houden.

‘U bent het vast gewend om toespraken te houden,’” had de do-
minee gezegd, ‘zakelijke toespraken. Dit heeft er veel van weg —
gewoon een beschrijving van het karakter van uw vrouw, mis-
schien een enkele anekdote, goede doelen waar ze bij betrokken
was, alles waarmee de mensen herinnerd worden aan de ware
Emily...” Maar toen hij Richards plotseling gedeprimeerde ge-
zicht zag, was zijn stem weggestorven en had hij er op zachte
toon aan toegevoegd: ‘Het hoeft niet — misschien vindt u het te
moeilijk?’

Richard had geknikt.

‘Dat denk ik wel, had hij gemompeld.
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‘Heel begrijpelijk,” had de dominee gedecideerd gezegd. ‘Daar-
in staat u niet alleen.’

Maar hij stond wél alleen, had Richard gedacht. Hij stond al-
leen in zijn ongelukkigheid, in de wetenschap dat zijn vrouw ge-
storven was en dat alleen hij wist hoe slecht hij haar gekend had.
De eenzaamheid die hij gedurende zijn hele huwelijk had ge-
voeld, leek nu ondraaglijk verhevigd, gecondenseerd tot een ver-
bittering die dicht bij woede kwam. De ware Emily! wilde hij
uitschreeuwen. Wat heb ik ooit van de ware Emily geweten?

En dus was de taak van het houden van de lofrede op de
schouders van hun oude vriend, Alec Kershaw, terechtgekomen.
Richard ging rechtop zitten terwijl Alec naar de katheder liep,
op de witte kaartjes klopte die voor hem lagen en over zijn mon-
tuurloze leesbril naar de groep mensen voor zich keek.

‘Emily Favour was een dappere, charmante en ruimhartige
vrouw, begon hij op verheven, formele toon. ‘Haar plichtsge-
trouwheid werd alleen geévenaard door haar medeleven en toe-
wijding om anderen te helpen.

Alec zweeg even en keek naar Richard. En toen hij Alecs ge-
zicht zag, voelde Richard een schok van begrip door zijn lichaam
trekken. Alec had Emily ook niet echt gekend. Deze woorden
waren hol, conventioneel — eerder bedacht om de klus te klaren
dan om de waarheid te spreken.

Richard werd bekropen door een idioot gevoel van schrik — van
paniek bijna. Zodra deze lofrede gehoord was, zodra de dienst
afgelopen was en iedereen de kerk uit was, zou dat het zijn. Dat
zou de officiéle versie van het karakter van Emily Favour zijn.
Einde verhaal, dossier gesloten, daar bleef het bij. Zou hij het
kunnen verdragen? Zou hij het kunnen verdragen om te leven
met de definitieve beoordeling van zijn vrouw als niets meer dan
een verzameling goedbedoelde clichés?

‘Haar inzet voor goede doelen was ongeévenaard — in het bij-

zonder haar werk voor het Rainbow Fund en St. Bride’s Hospice.
Ik denk dat velen van ons zich nog wel de eerste kerstveiling van
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de Greyworth Golf Club zullen kunnen herinneren, een evene-
ment dat nu een vaste plaats in onze agenda’s heeft gekregen.’

Fleur voelde een geeuw door haar lichaam kruipen. Hield die
man nou nooit op?

‘En natuurlijk brengt het noemen van de Greyworth Golf
Club ons bij een ander bijzonder belangrijk aspect van het leven
van Emily Favour. Wat sommigen misschien zouden omschrijven
als een hobby... een spelletje. Al weet de rest van ons natuurlijk
dat het een véél serieuzere zaak is.

Enkele toehoorders gniffelden plichtmatig en Fleur keek op.
Waar had hij het over?

‘Toen ze met Richard trouwde, stond Emily voor de keus om
golfweduwe of golfpartner te worden. Ze werd golfpartner. En
ondanks de ziekte die haar sloopte, ontwikkelde ze een benij-
denswaardige stijl, zoals eenieder die getuige is geweest van haar
mooie overwinning op de Ladies’ Foursome kan bevestigen.’

Golfweduwe of golfpartner, dacht Fleur terloops. Weduwe of
partner. Nou, dat was niet zo moeilijk — weduwe had altijd ver-
uit de voorkeur.

Na de dienst liep Richard naar de deur aan de westkant, zoals
de dominee geopperd had, om vrienden en familie te begroeten.
‘Mensen stellen altijd prijs op een gelegenheid om persoonlijk
hun condoleances over te brengen,” had de dominee gezegd. Nu
vroeg Richard zich af of dat wel waar was. De meeste kerk-
gangers stoven langs hem heen terwijl ze haastige, onduidelijke
woorden van medeleven als bezweringsformules naar hem toe-
wierpen. Een paar bleven staan, keken hem recht in de ogen en
schudden zijn hand; sommigen omhelsden hem zelfs. Maar dat
waren verrassend genoeg in veel gevallen mensen die hij amper
kende: vertegenwoordigers van advocatenkantoren en particu-
liere banken, vrouwen van zakelijke kennissen.

‘Op naar de Lanesborough,’ zei Lambert op gewichtige toon
aan de andere kant van de deur. ‘Op naar een drankje in de
Lanesborough.
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Een elegante vrouw met roodblond haar bleef voor Richard
staan en stak hem een blanke hand toe. Richard, die het handen
schudden beu was, schudde hem.

‘Het punt is,” zei de vrouw alsof ze verderging met een gesprek
waar ze al aan begonnen waren, ‘dat de eenzaamheid niet eeu-
wig zal duren.

Richard schrok een beetje en voelde de halfgeloken oogleden
van zijn ziel met een ruk opengaan.

‘Wat zei u?’ begon hij. Maar de vrouw was weg. Richard keek
naar zijn vijftienjarige zoon Antony, die naast hem stond.

‘Wie was dat?’ vroeg hij.

Antony haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Lambert en
Philippa hadden het over haar. Ik denk dat ze mam misschien
van school kende.

‘Hoe wist ze...” begon Richard en zweeg. Hij wilde zeggen:
hoe wist ze dat ik eenzaam was? Maar in plaats daarvan draai-
de hij zich om, glimlachte naar Antony en zei: ‘Je kunt heel
mooi voorlezen.” Antony haalde zijn schouders op.

‘Tja. Met een onbewust gebaar dat hij zo’n beetje om de
drie minuten herhaalde, bracht Antony zijn hand naar zijn ge-
zicht en wreef over zijn voorhoofd — en even werd de donker-
rode wijnvlek die als een hagedisje over zijn oog sprong ge-
maskeerd. Elke drie minuten van zijn leven dat hij niet sliep,
zorgde Antony, zonder zich ervan bewust te zijn, ervoor dat
zijn wijnvlek uit het zicht bleef. Voor zover Richard wist, was
hij nooit geplaagd met die wijnvlek; thuis had iedereen in ieder
geval altijd gedaan alsof hij er niet zat. Niettemin vloog Anto-
ny’s hand met bijna wanhopige regelmaat naar zijn gezicht en
bleef daar zo nu en dan langere tijd rondhangen, soms uren
achtereen, om het rode hagedisje als een alerte beschermengel
te bewaken.

‘Nou, zei Richard.

‘Ja,’ zei Antony.

‘We moeten maar eens gaan.’

(Ja')
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En dat was het. Gesprek afgelopen. Wanneer was hij opge-
houden met Antony te praten? vroeg Richard zich af. Hoe kwam
het dat die aanbiddende, ongegeneerde monologen die hij tegen
zijn kleine zoontje had gehouden in de loop der jaren in derge-
lijke loze, publieke dialogen waren veranderd?

‘Goed, zei hij. ‘Nou, laten we dan maar gaan.

De Belgravia-zaal in de Lanesborough was lekker vol toen Fleur
arriveerde. Ze nam een champagnedrankje aan van een ge-
bruinde Australische ober en liep rechtstreeks naar Richard
Favour toe. Toen ze in de buurt kwam, veranderde ze iets van
koers, alsof ze langs hem heen wilde lopen.

‘Pardon.” Ze hoorde zijn stem tegen haar achterhoofd en er
ging een schokje van triomf door Fleur heen. Ze moest soms wel
een halfuur heen en weer lopen voor het onderwerp van haar be-
langstelling iets tegen haar zei.

Ze draaide zich zo snel mogelijk om zonder overhaast te lijken
en wierp Richard Favour de warmste, breedste glimlach toe die
ze maar kon opbrengen. Ze was zich gaan realiseren dat het
bij weduwnaars pure tijdverspilling was om net te doen alsof ze
moeilijk te krijgen was. Sommigen hadden gewoonweg de puf
niet om op de versiertoer te gaan, sommigen waren er te bedeesd
voor en anderen begonnen tijdens de hofmakerij al argwaan te
krijgen. Het was beter om maar meteen met een sprong in hun
leven te belanden, om zo snel mogelijk deel uit te maken van de
status quo.

‘Hé, hallo,’ zei Fleur. Ze nam een slokje van haar Buck’s fizz
en wachtte tot hij iets zou zeggen. Als ze door eventuele alerte
familieleden gadegeslagen werden, dan zouden ze zien hoe hij
met haar aan het flirten was — en niet andersom.

‘Tk wilde u bedanken,” zei Richard, ‘voor uw mooie woorden.
Ik vond dat u sprak — alsof u weet hoe dit proces verloopt.

Fleur keek enkele ogenblikken teder naar haar drankje terwijl
ze probeerde te beslissen welk verhaal ze zou kiezen. Ten slotte
keek ze op en wierp hem een dappere glimlach toe.
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‘Ik vrees van wel. Ik heb het zelf meegemaakt. Een tijdje geleden.’

‘En u heeft het overleefd.’

‘Tk heb het overleefd, echode Fleur. ‘Maar het viel niet mee.
Het kan zo moeilijk zijn om te bepalen met wie je kunt praten.
De familie staat soms te dicht bij je.’

‘Of niet dicht genoeg, zei Richard, die somber aan Antony
dacht.

‘Precies,” zei Fleur. ‘Niet dichtbij genoeg om te weten wat je
echt doormaakt, niet dichtbij genoeg om... om het verdriet te
delen.” Ze nam nog een slokje en keek Richard aan. Hij zag er
ineens heel verloren uit. Gatsie, dacht ze. Ben ik te ver gegaan?

‘Richard?’ De rubberachtige man kwam op hen afgestormd.
‘Derek Cowley is zojuist aangekomen. Je weet wel — de soft-
waredirecteur van Graylows.’

‘Tk heb hem in de kerk gezien,” zei Richard. “Wie heeft hem in
vredesnaam uitgenodigd?’

‘Tk,” zei Lambert. ‘Hij is een nuttig contact.’

‘Juist.” Richards gezicht verstrakte.

‘Tk heb een babbeltje met hem gemaakt,” vervolgde Lambert,
die niets in de gaten had, ‘maar hij wil jou ook spreken. Kun je
even met hem praten? Ik heb het contract nog niet genoemd...’
Hij brak zijn zin af alsof hij Fleur voor het eerst zag. Ik snap het
al, dacht Fleur terwijl ze haar ogen tot spleetjes kneep. Vrouwen
doen er niet toe.

‘O, hallo,’ zei hij. ‘Sorry, hoe heet u ook alweer?’

‘Fleur,’ zei Fleur. ‘Fleur Daxeny.

‘O ja, da’s waar. En u bent... wat? Een oude schoolvriendin
van Emily?’

‘O nee.’ Fleur glimlachte lieflijk naar hem.

‘Tk vond u er al een beetje te jong voor,’ zei Lambert. ‘Hoe kent
u Emily dan?’

‘Nou, dat is wel interessant,” zei Fleur en nam nog een be-
dachtzaam slokje. Het was verrassend hoe een verraderlijke
vraag gerekt kon worden door even een slokje of een hapje te
nemen. In veel gevallen zag iemand die tijdens de stilte voorbij-
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liep dat het gesprek tijdelijk op een dood spoor gekomen was
en maakte dan van de gelegenheid gebruik om zich bij het
groepje te voegen — en vervolgens werd haar antwoord gemaks-
halve vergeten.

Maar vandaag werden ze door niemand onderbroken, en
Lambert bleef haar met onomwonden nieuwsgierigheid aan-
kijken.

‘Het is interessant,” zei Fleur opnieuw terwijl ze Richard recht
aankeek. ‘Tk heb uw vrouw maar twee keer ontmoet. Maar bei-
de keren maakte ze een enorme indruk op me.

‘Waar hebben jullie elkaar ontmoet?” vroeg Lambert.

‘Tijdens een lunchbijeenkomst,” zei Fleur. ‘Een grote liefdadig-
heidslunch. We zaten aan dezelfde tafel. Ik klaagde over het eten
en Emily zei dat ze het wel met me eens was, maar dat ze geen
type was om te klagen. En toen raakten we aan de praat.

‘Waar hebben jullie over gepraat?’ Richard keek aandachtig
naar Fleur.

‘Over van alles en nog wat,’ zei Fleur. Ze keek Richard aan en
zag het verlangen in zijn ogen. Ik nam haar in vertrouwen,’ zei
ze langzaam en dempte haar stem zodat Richard onwillekeurig
vooroverboog, ‘en zij nam mij in vertrouwen. We kregen het
over ons leven... en ons gezin... en de keuzes die we gemaakt
hebben...’

“Wat heeft ze gezegd?’ Voor hij het wist, had Richard de vraag
eruit geflapt. Fleur haalde haar schouders op.

‘Het is nu alweer een hele tijd geleden. Ik denk niet dat ik
het me nog precies kan herinneren.” Ze glimlachte. ‘Het was
niets eigenlijk. Ik denk dat Emily me allang weer vergeten was.
Maar ik... ik ben haar nooit vergeten. En toen ik de aankon-
diging van de herdenkingsdienst zag, kon ik de verleiding niet
weerstaan om te komen.” Fleur sloeg haar ogen neer. ‘Het was
nogal aanmatigend van me. Ik hoop dat u het me niet kwalijk
neemt.

‘Natuurlijk neem ik het u niet kwalijk,” zei Richard. ‘Elke
vriendin van Emily is van harte welkom.’
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‘Gek dat ze het nooit over u heeft gehad, zei Lambert terwijl
hij haar kritisch bekeek.

‘Het zou me verbaasd hebben,” antwoordde Fleur terwijl ze
glimlachend naar hem opkeek. ‘Het stelde niet veel voor. Een
paar lange gesprekken, heel wat jaren geleden.’

‘Tk wou... ik wou dat ik wist wat ze u verteld had.” Richard
lachte een beetje verlegen. ‘Maar als u het zich niet herinnert...’

‘Tk herinner me beetjes.” Fleur glimlachte tergend naar hem.
‘Wat flarden. Sommige dingen waren wel verrassend. En som-
mige... tamelijk persoonlijk.” Ze zweeg even en wierp een zijde-
lingse blik op Lambert.

‘Lambert, ga jij maar met Derek Cowley praten,’ zei Richard
onmiddellijk. Tk spreek hem misschien straks nog wel even.
Maar nu zou ik graag... nu zou ik graag nog wat met mevrouw
Daxeny willen praten.

Een kwartier later kwam Fleur uit de Lanesborough tevoor-
schijn en stapte in een taxi. In haar zak zat het telefoonnummer
van Richard Favour en in haar agenda stond een afspraak om
de volgende dag met hem te lunchen.

Het had echt geen enkele moeite gekost. De arme man wilde
duidelijk dolgraag weten wat ze over zijn vrouw te zeggen had,
maar was te beleefd om haar in de rede te vallen terwijl ze,
ogenschijnlijk zonder zich ervan bewust te zijn, naar andere
onderwerpen afdwaalde. Ze had hem nog een paar onbenullig-
heidjes gevoerd, vervolgens een blik op haar horloge geworpen
en uitgeroepen dat ze ervandoor moest. Zijn gezicht betrok en
hij leek bereid om zich bij de teleurstelling van het einde van
het gesprek neer te leggen. Maar net toen Fleur op het punt
stond om hem op te geven, had hij zijn agenda tevoorschijn
gehaald en Fleur met een enigszins trillende stem gevraagd of
ze misschien met hem wilde gaan lunchen. Fleur vermoedde
dat het maken van lunchafspraken met vreemde vrouwen niet
iets was wat Richard Favour vaak gedaan had. Wat haar goed
uitkwam.
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Tegen de tijd dat de taxi stopte voor het herenhuis in Chelsea
waar Johnny en Felix woonden, had ze op een papiertje alle fei-
ten opgeschreven die ze zich over Emily Favour kon herinneren.
‘Slechte gezondheid’ onderstreepte ze. ‘Golf’ onderstreepte ze
twee keer. Het was jammer dat ze niet wist hoe de vrouw eruit-
zag. Een foto zou wel handig zijn geweest. Maar ja, ze was ook
niet van plan om lang over Emily Favour te praten. Het was
haar ervaring dat overleden echtgenotes maar het best gemeden
konden worden.

Ze sprong uit de taxi en zag Johnny op de stoep voor het he-
renhuis staan waar hij aandachtig toezag op iets wat uit een be-
stelwagen gehaald werd. Hij was een goedverzorgde man van
achter in de vijftig met bruin haar en een permanent gebruinde
huid. Fleur kende hem al twintig jaar en hij was de enige tegen
wie ze nooit gelogen had.

‘Schat!’ riep ze. ‘Johnn-iee! Is mijn bagage aangekomen?’ Hij
draaide zich om toen hij zijn naam hoorde, met een frons van
ergernis op zijn gezicht vanwege de onderbreking. Maar toen hij
zag dat het Fleur was, verdween de frons.

‘Lieveling!” riep hij. ‘Kom eens kijken.’

‘Wat is het?’

‘Onze nieuwe schaal. Felix heeft er gisteren op geboden. We
vonden het een koopje. Voorzichtig!” snauwde hij ineens. ‘Kijk
uit dat je hem niet omver stoot!’

‘Is Felix thuis?’

‘Ja. Ga maar naar boven. Ik zei uitkijken, sufferd!’

Toen ze de trap naar de eerste verdieping op liep, hoorde ze
Wagner luid en onbarmhartig uit Johnny’s appartement komen.
Toen ze naar binnen stapte, leek het volume wel verdubbeld.

‘Felix!” riep ze. Maar hij hoorde haar niet. Ze liep de salon
binnen, waar ze hem voor de spiegel zag staan, een gezette man
van middelbare leeftijd die met een krijsend hoge stem met
Briinnhilde meezong.

Toen Fleur Felix” hoge piepstem voor het eerst had gehoord,
had ze gedacht dat er iets danig mis met hem was. Maar ze
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kwam er al snel achter dat hij zijn boterham verdiende met dat
rare geluid dat hij aanwendde voor het zingen van diensten in
kerken en kathedralen. Johnny en zij gingen wel eens naar
St. Paul’s Cathedral of Westminster Abbey om Felix de avond-
dienst te horen zingen en zagen hem dan plechtig in zijn witte
kant in een processie lopen en buigingen maken. Wat minder
vaak zagen ze hem in jacquet wanneer hij in een uitvoering van
Handel’s Messiab of Bachs Matthdus Passion zong.

Fleur hield niet van Felix’ stem en ze vond de Matthdus Pas-
sion erg saai, maar ze ging altijd op de voorste rij zitten, waar ze
enthousiast klapte en met Johnny meedeed wanneer hij ‘Bravo!’
riep. Want Fleur was Felix een hoop verschuldigd. Herdenkings-
diensten vond ze zelf wel in de kranten — maar Felix was degene
die van de begrafenissen afwist. Als hij er niet zelf moest zingen,
dan kende hij altijd wel iemand die dat wel deed. En het was
steeds op de kleinere, intiemere begrafenissen geweest dat Fleur
het best gescoord had.

Toen Felix haar in de spiegel zag, schrok hij even en hield op
met zingen.

‘Niet echt mijn toonhoogte, schreeuwde hij boven de muziek
uit. ‘Een beetje laag voor me. Hoe was de herdenkingsdienst?’

‘Prima!’ schreeuwde Fleur. Ze liep naar de cd-speler en zette
het geluid zachter. ‘Prima,’ herhaalde ze. “Tamelijk veelbelovend.
Ik ga morgen met meneer Favour lunchen.

‘O, goed gedaan, zei Felix. ‘Ik wilde je vertellen over een be-
grafenis die we morgen doen. Heel aardig; ze hebben om Hear
my prayer gevraagd. Maar als je al iets hebt...’

‘Vertel me er toch maar over,’ zei Fleur. ‘Tk ben niet geheel en
al overtuigd van die familie Favour. Ik vraag me af of er wel geld
zit.

‘Meen je dat nou?’

‘Vreselijke hoeden.’

‘Hmm. Hoeden zeggen niet alles.’

‘Nee.

‘Wat heeft Johnny over ze gezegd?’
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‘Wat heeft Johnny over wat gezegd?’ klonk Johnny’s stem van-
uit de deuropening. ‘Kijk toch uit, lomperik! Hierheen. Ja. Op de
tafel.

Een man in een overall kwam de kamer binnen en zette een
groot voorwerp in bruin papier op de tafel.

‘Laat me eens kijken!’ riep Johnny uit. Hij begon het papier
eraf te scheuren.

‘Een kroonkandelaar, zei Fleur. ‘Mooi.

‘Het is een schaal,” verbeterde Johnny haar. ‘Is hij niet mooi?’

‘Knap, he, van mij?’ zei Felix. ‘Om zoiets schitterends te vinden.’

‘Tk durf te wedden dat het een kapitaal gekost heeft,” zei Fleur
mokkend. ‘Jullie hadden dat geld ook aan een goed doel kunnen
geven, weet je.)

‘Net als jij? Ik dacht het niet.” Johnny haalde een zakdoek te-
voorschijn en begon de schaal op te poetsen. ‘Als je zo om geld
verlegen zit, waarom ben je dan bij die charmante Sakis weg-
gegaan?’

‘Hij was helemaal niet charmant. Hij was een bazige rotzak.
Hij gaf me alsmaar bevelen en schreeuwde tegen me...’

‘... en kocht pakjes van Givenchy voor je.

‘Dat weet ik, zei Fleur spijtig. ‘Maar ik kon hem geen moment
langer verdragen. En bovendien wilde hij me geen Gold Card
geven.” Ze haalde haar schouders op. ‘Dus had het geen zin.

‘Waarom die mannen je een creditcard geven gaat mijn ver-
stand te boven,’ zei Felix.

‘Tja, zei Fleur. ‘Maar dat is niet zo moeilijk, he?’

‘Eén-nul voor jou,’ zei Felix opgewekt.

‘Maar hij heeft je toch wel het een en ander opgeleverd?’ zei
Johnny.

‘Hier en daar wat plukjes. Wat contant geld. Maar niet ge-
noeg.’ Fleur zuchtte en stak een sigaret op. “Wat een verdomde
tijdverspilling.’

‘Dat is dan een pond voor het vloekpotje, alsjeblieft,” zei Felix
onmiddellijk. Fleur sloeg haar ogen ten hemel en zocht in haar
tas naar haar portemonnee. Ze keek op.
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‘Heb je terug van een briefje van vijftig?’

‘Vast wel,’ zei Felix. ‘Ik zal even in het potje kijken.’

‘Weet je, Fleur, zei Johnny, die nog steeds aan het poetsen
was, ‘al die kleine plukjes bij elkaar vormen vast wat de meeste
mensen een kapitaal zouden noemen.’

‘Nee hoor, niet waar, zei Fleur.

‘Hoeveel heb je in je ouwe sok zitten?’

‘Nog niet genoeg.’

‘En hoeveel is genoeg?’

‘O Johnny, schei uit met je kruisverhoor!” zei Fleur geprikkeld.
‘Het is allemaal jouw schuld. Jij zei dat Sakis een makkie zou
zijn.

‘Dat heb ik helemaal niet gezegd. Ik heb alleen maar gezegd
dat hij volgens mijn bronnen multimiljonair was en emotioneel
kwetsbaar. Wat volkomen waar bleek te zijn.’

‘Hij wordt nog kwetsbaarder als het tot hem doordringt dat je
ervandoor bent,’ zei Felix terwijl hij Fleurs briefje van vijftig in
een groot blik met roze cherubijnen stopte.

‘Ga nu geen medelijden met hem krijgen!’ riep Fleur uit.

‘O, maar dat heb ik ook niet! Elke man die zich door jou laat
beetnemen, verdient alles wat hij krijgt.’

Fleur zuchtte. ‘Maar ik heb het op zijn jacht wel leuk gehad.
Ze blies een rookwolk uit. ‘Het is eigenlijk best jammer.’

‘Heel erg jammer,’ zei Johnny, die een stap achteruit deed om
de schaal te bewonderen. ‘Nu moeten we natuurlijk weer iemand
anders voor je zien te vinden.’

‘En je hoeft niet nog een rijke Griek te verwachten,” deed Felix
een duit in het zakje. ‘Tk word niet vaak gevraagd om op ortho-
doxe feestjes te komen zingen.’

‘Ben je nog naar die herdenkingsdienst van Emily Favour
geweest?’

‘Jazeker, zei Fleur terwijl ze haar sigaret uitdrukte. ‘Maar ik
was niet erg onder de indruk. Zit daar echt geld?’

‘O ja, zei Johnny en hij keek op. ‘Dat zou tenminste wel moe-
ten. Mijn maat van De Rouchets heeft me verteld dat Richard
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Favour een privékapitaal van miljoenen bezit. En dan is er nog
het familiebedrijf. Er zou een hoop geld moeten zitten.’

‘O, nou ja, ik ga morgen met hem lunchen. Ik probeer er wel
achter te komen.” Fleur slenterde naar de schoorsteenmantel en
begon tussen de stijve, bedrukte uitnodigingen voor Johnny en
Felix te neuzen.

“Weet je, misschien zou je je doelen eens een beetje naar bene-
den moeten bijstellen,” opperde Felix. ‘Neem eens een keer ge-
noegen met een doodgewone miljonair.’

‘Toe nou, zeg. Met een miljoen kom je tegenwoordig nergens
meer,’ zei Fleur. ‘Nergens! Dat weet jij net zo goed als ik. En ik
heb zekerheid nodig.” Haar blik viel op een foto in een zilveren
lijstje van een klein meisje met blond, pluizig haar dat in het
zonlicht een stralenkrans vormde. ‘Zara heeft zekerheid nodig,’
voegde ze eraan toe.

‘Die lieve Zara, zei Johnny. “We hebben al een tijdje niets van
haar gehoord. Hoe gaat het met haar?’

‘Goed, zei Fleur vaag. ‘“Ze zit op school.

‘Nu we het er toch over hebben,” zei Johnny. Hij keek even
naar Felix. ‘Heb je het haar verteld?’

‘Wat? O dat. Nee.’

“Wat is er?’ vroeg Fleur argwanend.

‘Temand heeft ons vorige week gebeld.

“Wie?’

‘Hal Winters.’

Er viel een korte stilte.

‘Wat wilde hij?’ vroeg Fleur ten slotte.

‘Jou. Hij wilde met jou in contact komen.’

‘En jullie hebben tegen hem gezegd...’

‘Niets. We hebben gezegd dat we niet wisten waar je was.’

‘Goed.” Fleur ademde langzaam uit. Ze keek Johnny aan en
wendde toen snel haar gezicht af.

‘Fleur,’ zei Johnny ernstig, ‘vind je niet dat je hem moet bellen?’

‘Nee, zei Fleur.

‘Nou, ik wel.
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‘Nou, ik niet! Johnny, ik heb het al eerder gezegd. Ik praat niet
over hem.

‘Maar...’

‘Hoor je me?’ riep Fleur nijdig uit. ‘Ik praat niet over hem!’

En voor hij verder nog iets kon zeggen, had ze haar tas gepakt,
haar haar achterover gezwaaid en was snel de kamer uit gestapt.
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Lambert legde de hoorn op de haak en bleef er enkele seconden
naar kijken. Toen keek hij naar Philippa.

‘Je vader is een sukkel, riep hij uit. ‘Een vervloekte idioot!’

‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Philippa nerveus.

‘Hij heeft iets met een of ander ellendig wijf, dat is alles. Ik be-
doel, op zijn leeftijd!’

‘En zo snel na mama’s overlijden,” deed Philippa een duit in
het zakje.

‘Precies, zei Lambert. ‘Precies.” Hij wierp een goedkeurende
blik op Philippa en ze voelde een kleur van genoegen langs haar
hals omhoog kruipen. Lambert keek niet vaak goedkeurend
naar haar.

‘Hij belde net op om te zeggen dat hij vandaag met die
vrouw zou gaan lunchen. Hij klonk...” Lambert vertrok pein-
zend zijn gezicht en Philippa wendde vlug haar blik af voor de
gedachte zich aan haar zou opdringen dat ze met een buitenge
woon lelijke man getrouwd was. ‘Hij klonk dronken,” eindigde
Lambert.

‘Zo vroeg in de ochtend?’

‘Niet dronken van de alcohol,’ zei Lambert ongeduldig. ‘Dron-
ken van...” Hij brak zijn zin af en Philippa en hij keken elkaar
enkele ogenblikken aan.

‘Van geluk,’ zei Philippa ten slotte.

‘Nou ja, gaf Lambert schoorvoetend toe. ‘Dat moet het dan
wel zijn.
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Philippa boog zich voorover naar de spiegel en begon met een
beverige hand eyeliner op haar ooglid aan te brengen.

‘Wie is het?’ vroeg ze. ‘Hoe heet ze?’

‘Fleur.”

‘Fleur? Die van de herdenkingsdienst? Die met die leuke hoed?’

‘Godallemachtig, Philippa! Je dacht toch niet dat ik hem naar
haar hoed had gevraagd? En schiet nou eens op.” En zonder op
antwoord te wachten liep hij de kamer uit.

Philippa staarde stilletjes naar haar spiegelbeeld, naar haar
fletse blauwe ogen en vaalblonde haar en enigszins rood aange-
lopen wangen. Er ging een stortvloed aan denkbeeldige woor-
den door haar hoofd, woorden die Lambert gezegd had kunnen
hebben als hij een ander mens was geweest. Hij had kunnen zeg-
gen: ‘Ja schat, ik denk dat zij het is’, of hij had kunnen zeggen:
‘Philippa, mijn liefste, ik had alleen maar oog voor jou tijdens
de herdenkingsdienst’, of hij had kunnen zeggen: ‘Die met die
leuke hoed? Jij had de mooiste hoed van allemaal.” En dan zou
zij gezegd hebben, op die zelfverzekerde, plagerige toon die ze
nooit in het echt wist voort te brengen: ‘Toe, schat. Die hoed
moet zelfs jou opgevallen zijn!” En dan zou hij gezegd hebben:
‘O, die hoed!” En dan zouden ze allebei gelachen hebben. En
dan... en dan zou hij haar op haar voorhoofd gekust hebben en
dan...

‘Philippa!” Lamberts stem galmde scherp door de flat. ‘Philippa,
ben je klaar?’

Philippa schrok. ‘Nog vijf minuutjes!’ riep ze terug. Ze hoor-
de de trilling in haar stem en verachtte zichzelf erom.

‘Nou, schiet op dan!’

Van haar stuk gebracht begon Philippa in haar make-uptasje
naar de juiste kleur lippenstift te zoeken. Als Lambert een ander
mens was geweest, zou hij misschien teruggeroepen hebben:
‘Doe maar rustig aan’, of ‘Je hoeft je niet te haasten, schat’, of
misschien zou hij naar de kamer teruggekomen zijn en naar haar
gelachen hebben en met haar haar gespeeld hebben en zij zou
gelachen hebben en gezegd hebben: ‘Je houdt me op!” en dan zou
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hij gezegd hebben: ‘Ik kan er ook niets aan doen dat je zo’n heer-
lijke vrouw bent!” En dan zou hij haar vingertoppen gekust heb-
ben... en dan...

In de hoek van de kamer begon de telefoon met een gedempt
elektronisch gereutel te rinkelen. Philippa ging zo op in haar
eigen wereld dat ze het niet eens hoorde.

In de werkkamer nam Lambert de telefoon op.

‘Met Lambert Chester.’

‘Goedemorgen, meneer Chester. Mijn naam is Erica Fortescue
van de First Bank. Zou ik u even kunnen spreken?’

‘Ik sta op het punt om weg te gaan. Is het belangrijk?’

‘Het gaat om het bedrag dat u rood staat, meneer Chester.

‘O.” Lambert keek behoedzaam naar de deur van de werk-
kamer — en schopte hem toen voor alle zekerheid dicht. “Wat is
het probleem?’

‘Blijkbaar heeft u uw limiet overschreden. Nogal aanzienlijk.’

‘Onzin.” Lambert leunde achterover, stak zijn vinger in zijn
mond en begon tussen zijn tanden te peuteren.

‘U staat momenteel meer dan driehonderdduizend pond in
de min. Terwijl de afgesproken limiet tweehonderdvijftigduizend
was.’

‘Tk denk dat u zult zien, zei Lambert, ‘dat de limiet vorige
maand verhoogd is. Naar driehonderdvijftigduizend.’

‘Is dat schriftelijk bevestigd?’

‘Larry Collins heeft het voor me geregeld.

‘Larry Collins heeft de bank verlaten.” De stem van Erica For-
tescue klonk poeslief door de telefoon.

Godver, dacht Lambert. Larry heeft de zak gekregen. Stomme
eikel.

‘Nou, hij heeft het schriftelijk bevestigd voor hij wegging,’
zei hij snel. Hij kon gemakkelijk een of andere brief in elkaar
draaien.

‘Er staat niets in onze boeken.

‘Nou, dan is hij het zeker vergeten.” Lambert zweeg even en
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vertrok zijn gezicht tot een zelfvoldane sneer. ‘Hij heeft mis-
schien ook vergeten te vertellen dat ik over twee jaar meer geld
krijg dan een van jullie ooit bij elkaar gezien heeft.” Daar heb je
niet van terug, dacht hij, stomme, formele trut.

‘Het beheerde vermogen van uw vrouw? Ja, dat heeft hij me
wel verteld. Is dat bevestigd?’

‘Ja, natuurlijk. Het is allemaal geregeld.

‘Juist.

‘En u maakt zich nog steeds druk over dat zielige beetje dat ik
rood sta?’

‘Ja, meneer Chester, inderdaad. Over het algemeen accepteren
we de activa van echtgenoten niet als onderpand op rekeningen
die op één naam staan.” Lambert staarde woest naar de telefoon.
Wie dacht die slet wel dat ze was? ‘En dan nog iets...’

‘Wat?’ Hij begon zich ongerust te voelen.

‘Tk vond het interessant te zien dat in het dossier van uw
vrouw het beheerd vermogen niet vermeld wordt. Het staat al-
leen maar in uw eigen dossier. Is daar een reden voor?’

‘Ja, inderdaad, snauwde Lambert onbeheerst. ‘Het staat niet
in het dossier van mijn vrouw omdat ze er niets vanaf weet.’

De mappen waren leeg. Allemaal leeg. Fleur keek er vol ongeloof
naar terwijl ze er een paar opensloeg, op zoek naar losse papie-
ren, bankafschriften, wat dan ook. Maar toen ze een geluid
hoorde, duwde ze snel de laden van de dossierkast dicht en
haastte zich naar het raam. Toen Richard de kamer binnen-
kwam, leunde ze uit het raam en snoof vol overgave de Lon-
dense uitlaatgassen op.

‘Wat een prachtig uitzicht,” riep ze uit. Ik ben dol op Regent’s
Park. Ga je vaak naar de dierentuin?’

‘Nooit, zei Richard lachend. ‘Niet meer sinds Antony klein
was.’

‘We moeten een keer gaan,’ zei Fleur. ‘Zolang je nog in Londen
bent.

‘Vanmiddag misschien?’



‘Vanmiddag gaan we naar Hyde Park, zei Fleur gedecideerd.
‘Dat is al afgesproken.

‘Als jij het zegt.” Richard grinnikte. ‘Maar dan kunnen we nu
beter gaan als we niet te laat willen komen voor Philippa en
Lambert.

‘Oké. Fleur glimlachte charmant naar Richard en liet zich
mee de kamer uit tronen. Bij de deur keek ze vluchtig om zich
heen, om te zien of ze iets over het hoofd had gezien. Maar het
enige zakelijk uitziende meubelstuk dat er te bespeuren viel, was
de dossierkast. Geen bureau, geen secretaire. Zijn administratie
bevond zich zeker elders. Op kantoor. Of in het huis in Surrey.

Op weg naar het restaurant liet ze haar hand soepel in die van
Richard glijden, en toen hun vingers zich verstrengelden, zag ze
een lichte kleur langs zijn hals omhoog kruipen. Hij was zo’n
geremde Engelse gentleman, bedacht ze terwijl ze haar best deed
niet te lachen. Na vier weken was hij nog steeds niet verder ge-
komen dan haar kussen, met droge, beschroomde, ongeoefende
lippen. Niet zoals die bruut van een Sakis die haar na hun aller-
eerste lunchafspraak meteen meesleepte naar een hotelkamer.
Fleur kromp ineen bij de herinnering aan Sakis’ dikke, harige
dijen en zijn geblafte bevelen. Zo was het veel beter. En tot
haar verrassing vond ze het wel prettig om behandeld te wor-
den als een middelbareschoolmaagd. Ze liep naast Richard met
een glimlach op haar gezicht en voelde zich ingepakt en be-
schermd en zelfvoldaan, alsof ze echt haar deugdzaamheid nog
te beschermen had, alsof ze zichzelf voor dat speciale moment
bewaarde.

Of ze zo lang kon wachten was een ander verhaal. Vier weken
van lunches, dineetjes, films en musea — en ze had nog steeds
geen harde bewijzen dat Richard Favour goed in de slappe was
zat. Goed, hij had een paar mooie pakken, een flat in Londen,
een landhuis in Surrey, de reputatie rijk te zijn. Maar dat zei
niets. Op de huizen konden wel torenhoge hypotheken liggen.
Hij zou wel elk moment failliet kunnen gaan. Hij zou haar elk
moment wel om geld kunnen vragen. Het was haar een keer eer-
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der overkomen - en sinds die tijd was Fleur op haar hoede. Als
ze geen harde bewijzen kon vinden dat er sprake was van een
aardig kapitaal, dan verdeed ze haar tijd. Dan zou ze nu toch al
wel weg moeten zijn. Op naar de volgende begrafenis, op naar
de volgende schlemiel. Maar...

Fleur onderbrak haar gedachten en stopte Richards arm wat
steviger onder de hare. Als ze eerlijk was tegen zichzelf, moest ze
toegeven dat haar zelfvertrouwen een lichte knauw had gekregen
sinds ze bij Sakis weg was. De afgelopen paar weken had ze drie
begrafenissen en vijf herdenkingsdiensten bijgewoond — maar tot
dusver was Richard Favour haar enige veelbelovende vangst. In
de tussentijd waren Johnny en Felix, al waren het nog zulke
schatten, een beetje zenuwachtig aan het worden bij de aanblik
van haar bagage in hun logeerkamer. Ze zat meestal niet zo lang
zonder man (‘aan het uitrusten’, zoals Felix het noemde); ze stap-
te gewoonlijk van het ene bed rechtstreeks in het andere.

Kon ze Richard maar aansporen om er wat vaart achter te zet-
ten, dacht Fleur, een plaatsje in zijn bed veiligstellen, zich in zijn
huishouden wriemelen. Dan zou ze zijn financiéle situatie pas
goed kunnen taxeren en tegelijkertijd het verblijfsprobleem op-
lossen. Anders — als er niet snel iets gebeurde — zou ze gedwon-
gen worden om het soort maatregelen te nemen waarvan ze ge-
zworen had zich er nooit toe te verlagen. Dan zou ze op zoek
moeten gaan naar een eigen flat. Misschien zelfs naar een baan.
Fleur huiverde en klemde vastberaden haar kaken op elkaar. Ze
moest gewoon bij Richard in bed zien te komen. Als dat eenmaal
gebeurd was, zou de rest vanzelf gaan.

Toen ze Great Portland Street insloegen, voelde Richard dat Fleur
hem een por gaf.

‘Kijk eens!’ zei ze zachtjes tegen hem. ‘Kijk daar eens!’

Richard keek opzij. Aan de overkant van de straat stonden
twee nonnen op de stoep, ogenschijnlijk verwikkeld in een ver-
bitterde discussie.

‘Ik heb nog nooit nonnen zien ruziemaken,’ zei Fleur giechelend.
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‘TIk ook niet, geloof ik.

‘Tk ga eens met ze praten,’ zei Fleur opeens. “Wacht hier maar
even.

Richard keek vol verbazing toe terwijl Fleur met grote stappen
de straat overstak. Ze stond enkele minuten op de stoep aan de
overkant, een levendige gestalte in haar paarse jas die met de in
het zwart geklede nonnen praatte. Ze leken te knikken en glim-
lachen. Toen stak ze abrupt de straat weer over naar hem, en de
nonnen liepen in kennelijke harmonie weg.

‘Wat is er gebeurd?’ riep Richard uit. “Wat heb je in ’s hemels-
naam gezegd?’

‘Tk heb tegen hen gezegd dat ruzie de Heilige Moeder verdriet
deed.’ Fleur grinnikte om Richards ongelovige gezichtsuitdruk-
king. ‘Eerlijk gezegd heb ik hun de weg naar het metrostation
gewezen.

Richard moest lachen.

‘Je bent een bijzondere vrouw!’ zei hij.

‘Dat weet ik, zei Fleur zelfvoldaan. Ze stopte haar hand weer
onder zijn arm en ze liepen verder.

Richard keek naar het bleke voorjaarslicht dat vlekjes op de
stoep wierp en voelde een bruisend gevoel van blijheid door zijn
hele lichaam gaan. Hij kende deze vrouw nog maar vier weken,
maar nu al kon hij zich zijn leven zonder haar niet meer voor-
stellen. Als hij samen met haar was, werden saaie, alledaagse
dingen omgetoverd tot een reeks glanzende momenten die het
koesteren waard waren. Als hij niet bij haar was, wilde hij dat
hij het was. Fleur leek een spelletje van het leven te maken — niet
het strenge doolhof van regels en conventies waar Emily zo on-
vermoeibaar aan vastgehouden had, maar een gokspelletje, een
spelletje wie-niet-waagt-die-niet-wint. Hij merkte dat hij met
kinderlijke opwinding wachtte op wat ze nu weer zou gaan zeg-
gen, met wat voor plannetje ze hem nu weer zou verrassen. Hij
had de afgelopen vier weken meer van Londen gezien dan ooit
tevoren, had meer gelachen dan hij ooit gedaan had, had meer
geld uitgegeven dan hijj in lange tijd had gedaan.
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Zijn gedachten keerden dikwijls terug naar Emily en dan voel-
de hij zich schuldig — schuldig omdat hij zoveel tijd met Fleur
doorbracht, omdat hij het zo naar zijn zin had, omdat hij haar
gekust had. En schuldig omdat zijn oorspronkelijke motivatie
om achter Fleur aan te gaan — om zoveel mogelijk over Emily’s
verborgen karakter te ontdekken — de tweede plaats had inge-
nomen na domweg bij haar willen zijn. Soms zag hij in zijn dro-
men Emily’s gezicht, bleek en verwijtend; dan werd hij midden
in de nacht wakker, ineengekrompen van verdriet en zwetend
van schaamte. Maar tegen de ochtend was het beeld van Emily
altijd vervaagd en was Fleur de enige aan wie hij kon denken.

“Ze is bloedmooi!” zei Lambert op verontwaardigde toon.

‘Dat heb ik toch gezegd!’ zei Philippa. ‘Is ze je niet opgevallen
bij de herdenkingsdienst?’

Lambert haalde zijn schouders op.

‘TIk geloof wel dat ik haar best aantrekkelijk vond. Maar...
moet je haar zien!” Moet je haar daar naast je vader zien! wilde
hij zeggen.

Ze keken zwijgend toe terwijl Fleur haar paarse jas uittrok. Ze
droeg er een strakke zwarte jurk onder; ze wriemelde even en
streek hem glad over haar heupen. Er ging een steek van jaloe-
zie en begeerte door Lambert heen. Wat deed een vrouw als zij
in godsnaam bij Richard terwijl hij aan Philippa vastzat?

‘Daar komen ze,” zei Philippa. ‘Hoi, pap!’

‘Hoi, schat,’ zei Richard en hij gaf haar een kus. ‘Lambert.’

‘Richard’

‘En dit is Fleur’ Richard kon de trotse grijns op zijn gezicht
niet onderdrukken.

‘Wat enig je te ontmoeten,” zei Fleur terwijl ze Philippa een
warme glimlach schonk en haar een hand toestak. Na een heel
korte aarzeling schudde Philippa deze. ‘En Lambert heb ik na-
tuurlijk al ontmoet.’

‘Heel kort,” zei Lambert op ontmoedigende toon. Fleur wierp
hem een nieuwsgierige blik toe en glimlachte toen weer naar
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Philippa. Philippa glimlachte lichtelijk van haar stuk gebracht
terug.

‘Het spijt me dat we aan de late kant zijn,’ zei Richard terwijl
hij zijn servet uitschudde. “We eh... we zijn de confrontatie met
een paar nonnen aangegaan. Nonnen in het wild.” Hij keek even
naar Fleur, en zonder aanleiding begonnen ze allebei te lachen.

Philippa keek ongemakkelijk naar Lambert, die zijn wenk-
brauwen optrok.

‘Neem me niet kwalijk,” zei Richard nog nagniffelend. ‘Het
duurt te lang om uit te leggen. Maar het was vreselijk geestig.’

‘Dat geloof ik graag,’ zei Lambert. ‘Heb je al iets te drinken
besteld?’

‘Tk wil graag een Manhattan,” zei Richard.

‘Een wat?’ Philippa keek hem vol ongeloof aan.

‘Een Manhattan,” herhaalde Richard. ‘Je hebt toch wel eens
van een Manhattan gehoord?’

‘Richard was tot vorige week een Manhattan-maagd, zei
Fleur. Ik ben gewoon dol op cocktails. Jij niet?’

‘Tk weet het niet,’ zei Philippa. ‘Tk geloof van wel.” Ze nam een
slokje van haar mineraalwater en probeerde zich de laatste keer
te herinneren dat ze een cocktail had gedronken. Toen zag ze tot
haar ongeloof de hand van haar vader onder tafel naar die van
Fleur kruipen. Ze keek even naar Lambert; die keek gebiolo-
geerd naar hetzelfde.

‘En ik neem er ook een, zei Fleur opgewekt.

‘Tk denk dat ik er dan ook maar een neem,’ zei Philippa. Ze
voelde zich een beetje slapjes. Was dit echt haar vader? Die hand
in hand zat met een andere vrouw? Ze kon het niet geloven. Ze
had hem zelfs nooit hand in hand gezien met haar moeder. En
daar zat hij een beetje te grijnzen alsof mama nooit bestaan had.
Hij gedroeg zich niet als haar vader, vond ze. Hij gedroeg zich
alsof... alsof hij een normale man was.

Voor Lambert moest ze uitkijken, dacht Fleur. Hij was degene
die haar alsmaar argwanende blikken bleef toewerpen, die haar
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alsmaar naar haar achtergrond bleef vragen en haar ondervroeg
over hoe goed ze Emily nu eigenlijk gekend had. Ze zag hoe de
uitdrukking ‘geldbeluste vrouw’ in zijn gedachten vorm kreeg.
En dat was goed als het betekende dat er geld te halen viel, maar
niet als het betekende dat hij haar door de mand zou doen val-
len. Ze moest hem stroop om de mond smeren.

Dus toen het dessert kwam, keek ze hem aan en nam een eer-
biedige, bijna dweperige houding aan.

‘Richard heeft me verteld dat je de computerexpert van zijn
bedrijf bent.’

‘Dat klopt,” zei Lambert op verveelde toon.

“Wat geweldig. Ik weet niets van computers.’

‘Veel mensen niet.

‘Lambert ontwerpt computerprogramma’s voor het bedrijf,
zei Richard, ‘en verkoopt ze aan andere bedrijven. Het is een be-
hoorlijk winstgevende afdeling.’

‘Dus jij wordt de nieuwe Bill Gates?’

‘Eerlijk gezegd is mijn benadering volkomen anders dan die
van Gates,’ zei Lambert op koude toon. Fleur keek naar hem om
te zien of hij een grapje maakte, maar zijn ogen stonden hard en
humorloos. Jeetje, dacht ze terwijl ze haar best deed om niet te
lachen. Onderschat nooit de ijdelheid van een man.

‘Maar je gaat misschien toch miljarden verdienen?’

Lambert haalde zijn schouders op.

‘Geld interesseert me niet.

‘Lambert houdt zich niet met geld bezig,” deed Philippa een
duit in het zakje en ze liet een onzeker lachje horen. ‘Ik doe al
onze administratie.’

‘Een taak die bij uitstek geschikt is voor het vrouwelijk ver-
stand,” zei Lambert.

‘Hé, wacht even,’ protesteerde Richard. ‘Dat vind ik niet hele-
maal eerlijk.

‘Het is misschien niet eerlijk,” zei Lambert terwijl hij een lepel
in zijn chocolademousse stak, ‘maar het is wel waar. Mannen
creéren, vrouwen administreren.’
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‘Vrouwen creéren baby’s,’ zei Fleur.

‘Vrouwen brengen baby’s voort,” zei Lambert. ‘Maar mannen
creéren ze. De vrouw is de passieve partner. En wie bepaalt het
geslacht van een baby? De man of de vrouw?’

‘De kliniek, zei Fleur.

Lambert keek misnoegd. ‘Je schijnt niet helemaal te begrijpen
waar het om draait bij wat ik zeg,” begon hij. ‘Het is simpel-
weg...” Maar voor hij verder kon gaan, werd hij onderbroken
door een galmende vrouwenstem.

‘Ach, wat een verrassing! De familie Favour en masse!’

Fleur keek op. Een blonde vrouw in een smaragdgroen jasje
kwam op hen af. Haar ogen flitsten van Richard naar Fleur, naar
Lambert, naar Philippa en terug naar Fleur. Fleur keek haar fleg-
matiek aan. Waarom deden die vrouwen zo veel make-up op?
De oogleden van de vrouw waren bedolven onder een dikke laag
blauw glazuur, haar wimpers staken als zwarte priemen recht
vooruit en op een van haar tanden zat een veegje lippenstift.

‘Eleanor!” zei Richard. ‘Wat leuk je te zien. Ben je hier met
Geoffrey?’

‘Nee, zei Eleanor. Tk ga lunchen met een vriendin en daarna
gaan we naar het Scotch House.” Ze verhing de goudkleurige
schouderband van haar tas van de ene schouder naar de andere.
‘Trouwens, Geoffrey zei onlangs nog dat hij je de laatste tijd niet
meer op de club ziet.” Haar stem had iets vragends en opnieuw
dwaalde haar blik naar Fleur.

‘Tk zal jullie even aan elkaar voorstellen,” zei Richard. ‘Dit is
een vriendin van me, Fleur Daxeny. Fleur, dit is Eleanor Forrester.
Haar man is voorzitter van de golfclub in Greyworth.’

‘Aangenaam kennis te maken,” mompelde Fleur terwijl ze iets
van haar stoel veerde om een hand te geven. De hand van Eleanor
Forrester was stevig en ruw, bijna mannelijk op de rode nagels
na. Nog een golfer.

‘Ben je een oude vriendin van Richard?’ vroeg Eleanor.

‘Niet echt,’ zei Fleur. Tk heb Richard vier weken geleden voor
het eerst ontmoet.’
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‘Juist,” zei Eleanor. Haar stakerige wimpers gingen een paar
keer op en neer. ‘Juist,” zei ze opnieuw. ‘Nou, dan ga ik maar
eens. Doet iemand van jullie mee aan het voorjaarstoernooi?’

‘Tk in ieder geval wel,’ zei Lambert.

‘0, ik denk ik ook wel,’ zei Richard. ‘Maar wie weet?’

“Wie weet,” echode Eleanor. Ze keek weer naar Fleur en haar
mond werd een dunne streep. ‘Heel leuk je ontmoet te hebben,
Fleur. Heel interessant.’

Ze keken haar zwijgend na terwijl ze gedecideerd wegbeende,
met haar blonde haar dat stijf tegen de kraag van haar jasje
wipte.

‘Nou,’ riep Lambert toen ze buiten gehoorsafstand was. ‘Mor-
gen weet de hele club het.

‘Eleanor was echt een goede vriendin van mama,’ zei Philippa
verontschuldigend tegen Fleur. ‘Ze dacht waarschijnlijk...” Ze
brak haar zin verlegen af.

“Weet je, je moet uitkijken,” zei Lambert tegen Richard. ‘Straks
ga je terug naar Greyworth en kom je erachter dat iedereen over
je loopt te kletsen.’

‘Wat leuk,’ zei Richard terwijl hij naar Fleur glimlachte, ‘om in
het middelpunt van de belangstelling te staan.’

‘Het lijkt nu misschien leuk,” zei Lambert. ‘Maar als ik jou
was...’

‘Ja, Lambert? Wat zou je dan doen?’

Er was een stalen klank in Richards stem geslopen en Philippa
wierp Lambert een waarschuwende blik toe. Maar Lambert
ploegde voort.

‘Tk zou een beetje uitkijken, Richard. Eerlijk gezegd zou je
toch niet willen dat de mensen het verkeerde idee krijgen? Je wilt
toch niet dat mensen achter je rug over je roddelen?’

‘En waarom zouden ze achter mijn rug over me roddelen?’

‘Nou, ik bedoel, het is overduidelijk, hé? Luister, Fleur, ik wil
je niet voor het hoofd stoten, hoor, maar je begrijpt het toch
wel? Een hoop mensen waren dol op Emily. En als ze over jou
horen...’
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‘Niet alleen zullen ze over Fleur horen,’ zei Richard op luide
toon, ‘maar ze zullen haar ook ontmoeten, aangezien ze zo snel
mogelijk naar Greyworth zal komen. En als je daar een pro-
bleem mee hebt, Lambert, dan stel ik voor dat je maar uit de
buurt blijft.’

‘Tk wilde alleen maar zeggen...” zei Lambert.

‘Tk weet wat je wilde zeggen,” zei Richard. ‘Tk weet maar al te
goed wat je wilde zeggen. En ik vrees dat je daardoor aardig in
mijn achting bent gedaald. Kom, Fleur, we gaan.

Toen ze buiten stonden, gaf Richard Fleur een arm.

‘Het spijt me zo verschrikkelijk,” zei hij. ‘Lambert kan buiten-
gewoon onaangenaam zijn.

‘Ach, dat geeft niet,’ zei Fleur stilletjes. Mijn god, dacht ze, ik
heb het heel wat onaangenamer meegemaakt. Een dochter die
mijn haar uit mijn hoofd probeerde te trekken, de buurvrouw
die me een slet noemde...

‘En wil je wel naar Greyworth komen? Het spijt me, ik had
het je eerst moeten vragen.” Richard keek haar ongerust aan.
‘Maar ik beloof je dat je het er naar je zin zult hebben. We kun-
nen lange wandelingen maken en je kunt kennismaken met de
rest van de familie...’

‘En leren golfen?’

‘Als je dat wilt” Hij glimlachte. ‘Het is niet verplicht.” Hij
zweeg verlegen. ‘En je zou natuurlijk... je zou je eigen kamer
hebben. Ik zou niet willen dat je... dat je...’

‘Nee?’ zei Fleur zachtjes. Tk wel.” Ze ging op haar tenen staan
en kuste Richard teder op de lippen. Na een ogenblik duwde ze
zachtjes haar tong in zijn mond. Zijn lichaam verstarde ogen-
blikkelijk. Van schrik? Van begeerte? Ze ging terloops met haar
hand over zijn nek en wachtte op een reactie.

Richard bleef stokstijf staan, met Fleurs mond op de zijne en
haar woorden die door zijn hoofd weergalmden, en probeerde
zijn gedachten te ordenen, wat hem totaal niet lukte. Hij stond
als aan de grond genageld, bijna verlamd van opwinding. Na
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enkele ogenblikken bracht Fleur haar lippen zachtjes naar zijn
mondhoek, en hij voelde zijn huid zomaar exploderen van het
heerlijke gevoel. Zo had het met Emily moeten zijn, dacht hij
duizelig terwijl hij zijn best moest doen om niet om te vallen. Zo
had het moeten aanvoelen met zijn geliefde vrouw. Maar Emily
had hem nooit zo opgewonden als deze vrouw — deze betove-
rende vrouw die hij nog maar vier weken kende. Hij had nog
nooit zo’n gevoel van verwachting gehad. Hij had nog nooit
zo’n zin gehad om... om een vrouw te néuken.

‘Laten we een taxi nemen,’ zei hij met verstikte stem terwijl hij
zich van Fleur losmaakte. ‘Laten we teruggaan naar de flat.” Hij
kon het bijna niet opbrengen om ook maar een woord uit te
brengen. Elk woord leek het moment te bezoedelen, de innerlijke
overtuiging teniet te doen dat hij op het punt stond een perfecte
ervaring te ondergaan. Maar iemand moest de stilte verbreken.
Ze moesten op de een of andere manier van de straat af.

‘Hoe zit het met Hyde Park?’

Richard had het gevoel dat Fleur hem kwelde.

‘Een andere keer,” wist hij uit te brengen. ‘Kom. Kom!’

Hij hield een taxi aan, liet haar instappen, mompelde een
adres tegen de taxichauffeur en keek weer naar Fleur. En toen hij
haar zag, bleef zijn hart bijna stilstaan. Terwijl Fleur achterover
tegen de zwartleren rugleuning ging zitten, was haar jurk op ge-
heimzinnige wijze opgekropen tot het randje van een van haar
zwarte kousen net zichtbaar was.

‘O god, mompelde hij onduidelijk terwijl hij naar het door-
schijnende zwarte kant staarde. Emily had nooit zwartkanten
kousen gedragen.

En ineens voelde hij een kille hand om zijn hart. Wat stond hij
op het punt te gaan doen? Wat gebeurde er met hem? Er flitsten
beelden van Emily door zijn hoofd. Haar lieve glimlach, het ge-
voel van haar haar door zijn vingers. Haar slanke benen, haar
strakke, kleine billen. Knusse, ontspannen momenten, nachten
vol genegenheid.

‘Richard,’ zei Fleur hees terwijl ze zachtjes haar vinger over
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zijn dij liet gaan. Richard kromp ineen van paniek. Wat op het
trottoir zo helder had geleken werd nu vertroebeld door herin-
neringen die hem maar niet met rust wilden laten, door een
schuldgevoel dat de kop opstak en hem verstikte tot hij haast
geen lucht meer kreeg. Ineens was hij bijna in tranen. Hij kon dit
niet. Hij wilde dit niet. En toch tolde zijn verlangen naar Fleur
als een kwelgeest door zijn lichaam.

‘Richard?’ zei Fleur opnieuw.

‘Tk ben nog steeds getrouwd,” hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Tk
kan het niet. Ik ben nog steeds met Emily getrouwd.” Hij keek
haar aan, wachtend op een of andere bevrijding van zijn marte-
ling, een of andere innerlijke erkenning dat wat hij deed juist
was. Maar die kwam niet. Hij werd overspoeld door tegenstrij-
dige emoties, door fysieke behoeften, door geestelijke pijn. Geen
enkele richting leek de juiste.

‘Je bent niet echt meer met Emily getrouwd,’ zei Fleur op lang-
zame, zachte toon. “Toch?’ Ze begon zijn wang te strelen, maar
hij wendde met een ruk zijn gezicht af.

‘Tk kan het niet!”” Richard zag wit van wanhoop. Hij boog
voorover met een strak gezicht en fonkelende ogen. ‘Je begrijpt
het niet. Emily was mijn vrouw. Emily is de enige...” Zijn stem
brak en hij wendde zijn gezicht af.

Fleur dacht een ogenblik na en trok toen snel haar jurk recht.
Tegen de tijd dat Richard zijn emoties in bedwang had en weer
naar haar keek, waren de kanten kousen verdwenen onder een
zee van fraaie zwarte wol. Hij keek haar zwijgend aan.

‘Tk moet een ongelooflijke teleurstelling voor je zijn,’ zei hij ten
slotte. ‘Ik zou het heel goed kunnen begrijpen als je besloot...’
Hij haalde zijn schouders op.

“Wat besloot?’

‘Dat je me niet meer wilde zien.’

‘Richard, doe niet zo mal!” Fleur klonk zacht, vol medeleven
en een tikkeltje speels. ‘Je dacht toch niet dat ik maar één ding
van je wilde?” Ze wierp hem een lachje toe, en na enkele ogen-
blikken grinnikte Richard terug. ‘“We hebben het zo leuk samen,’
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vervolgde Fleur. ‘Ik zou het vreselijk vinden als een van ons zich
onder druk gezet voelde...’

Terwijl ze praatte, ving ze een glimp op van het gezicht van de
taxichauffeur in de achteruitkijkspiegel. Hij staarde vol openlijke
verbazing naar hen en Fleur kreeg ineens de neiging om te gie-
chelen. Maar in plaats daarvan keek ze naar Richard en zei op
zachtere toon: ‘Het lijkt me heerlijk om naar Greyworth te
komen en ik ben blij met mijn eigen slaapkamer. En als het ver-
der mocht gaan... dan gaat het verder.’

Richard keek haar enkele ogenblikken aan en pakte toen haar
hand.

‘Je bent een geweldige vrouw,” zei hij schor. ‘Ik voel me...” Hij
omklemde haar hand steviger. ‘Ik voel me ineens heel sterk met
je verbonden.’

Fleur keek hem zwijgend aan en sloeg toen bescheiden haar
ogen neer.

Die vervloekte Emily, dacht ze. Die liep steeds weer in de weg.
Maar ze zei niets en liet Richard haar hand vasthouden, hele-
maal tot aan Regent’s Park.
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Twee weken later stond Antony Favour in de keuken van zijn
huis, The Maples genaamd, te kijken hoe zijn tante Gillian slag-
room stond te kloppen. Ze klopte met de hand; er lag een grim-
mige uitdrukking op haar gezicht en haar mond leek bij elke slag
van de klopper strakker te gaan staan. Antony wist zeker dat er
in een van de keukenkastjes een mixer lag; hij had hem zelf
gebruikt om beslag voor pannenkoeken mee te maken. Maar
Gillian klopte de room altijd met de hand. Ze deed bijna alles
met de hand. Gillian woonde al voor Antony’s geboorte bij hen
in huis en zo lang hij zich kon herinneren, was zij degene die
kookte, die tegen de werkster zei wat er gedaan moest worden
en die, als de werkster weg was, met een frons door het huis liep,
terwijl ze met haar stofdoek opnieuw over oppervlakken ging
die er volkomen schoon uitzagen. Zijn moeder had zich eigenlijk
nooit met dat soort dingen beziggehouden. Soms was ze te ziek
geweest om te koken en de rest van de tijd had ze het te druk
gehad met golfen.

Er kwam een beeld van zijn moeder in Antony’s hoofd op.
Klein en slank, met zilverblond haar en een keurige geruite
broek. Hij herinnerde zich haar blauwgrijze ogen, haar dure
montuurloze bril, haar vage bloemetjesgeur. Zijn moeder had er
altijd keurig uitgezien, zilver en blauw. Antony keek steels naar
Gillian. Haar doffe grijze haar was in twee dikke dotten ver-
deeld, haar wangen zagen knalrood en ze hield haar schouders
opgetrokken in het lichtpaarse vest. Gillian had dezelfde grijs-
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blauwe ogen als zijn moeder, maar afgezien daarvan, dacht An-
tony, was het bijna niet te geloven dat ze zussen waren.

Hij keek weer naar Gillians strakke gezicht. Vanaf het mo-
ment dat pap gebeld had om te zeggen dat hij een vrouw zou
meenemen die zou blijven logeren, liep Gillian rond met een ge-
zicht dat grimmiger stond dan ooit. Ze had niets gezegd — maar
Gillian zei nu eenmaal niet vaak iets. Ze kwam nooit met een
mening, ze zei nooit dat ze ergens de pest over in had. Je moest
het zelf maar raden. En nu, vermoedde Antony, had ze heel
zwaar de pest in.

Antony wist zelf niet goed wat hij van die vrouw moest den-
ken. Hij had de avond tevoren in bed liggen denken aan zijn
vader en moeder en die nieuwe vrouw en had gewacht op een
spontane reactie, een emotie die hem de juiste kant uit zou wij-
zen. Maar er gebeurde niets. Hij had geen speciaal negatieve
emoties, maar ook geen positieve, alleen een soort verbijsterd
besef dat dit zomaar gebeurde, dat zijn vader met een andere
vrouw omging. Zo nu en dan werd hij getroffen door die ge-
dachte terwijl hij met iets anders bezig was en dan voelde hij
zich zo geschokt dat hij strak voor zich uit moest kijken en diep
ademhalen en een paar keer met zijn ogen knipperen om te voor-
komen dat zijn ogen volliepen met tranen, jezus-nog-aan-toe.
Maar op andere momenten leek het volkomen natuurlijk, bijna
iets wat hij verwacht had.

Hij was het gewend geraakt om mensen te vertellen dat zijn
moeder overleden was, misschien was vertellen dat zijn vader
een vriendin had gewoon de volgende stap. Soms moest hij er
zelfs om lachen.

Gillian was klaar met het kloppen van de slagroom. Ze schud-
de de klopper uit en gooide hem in de gootsteen zonder hem af
te likken. Toen zuchtte ze diep en wreef met haar hand over haar
voorhoofd.

‘Maak je schuimtaart?’ vroeg Antony.

‘Ja,” zei Gillian. ‘Met kiwi.” Ze haalde haar schouders op. ‘Ik
weet niet of dat is wat je vader wil. Maar het moet maar.’
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‘Het zal vast heerlijk zijn,’ zei Antony. ‘ledereen houdt van
schuimtaart.’

‘Nou, het moet gewoon maar, herhaalde Gillian. Ze liet een
vermoeide blik door de keuken dwalen en Antony volgde deze.
Hij was dol op de keuken — het was zijn favoriete vertrek. On-
geveer vijf jaar geleden hadden zijn ouders hem laten verbouwen
tot een enorme boerenkeuken met terracotta plavuizen en een
open haard en een enorme houten tafel met echt lekker zittende
stoelen. Ze hadden vijf miljoen potten en pannen en dat soort
dingen gekocht, allemaal uit dure catalogi, en knoflook aan de
muren gehangen en een vrouw in de arm genomen die overal
droogboeketten had neergezet.

Antony kon wel de hele dag in de keuken rondhangen — eer-
lijk gezegd, nu ze een televisie aan de muur hadden hangen, deed
hij het ook vaak. Maar Gillian scheen een hekel aan het vertrek
te hebben. Ze had er een hekel aan gehad zoals het vroeger was
—‘een en al wit en steriel” had ze het genoemd - en ze had er nu
nog steeds een hekel aan, ook al was zij degene geweest die de
plavuizen had uitgekozen en de binnenhuisarchitecte had verteld
waar alles moest komen. Antony begreep het niet.

‘Kan ik iets doen?’ vroeg hij. ‘Zal ik de aardappelen schillen of
zoiets?’

‘We eten geen aardappelen,’ zei Gillian geirriteerd, alsof hij
dat had kunnen weten. “We eten wilde rijst.” Ze fronste haar
voorhoofd. ‘Ik hoop dat die niet al te moeilijk klaar te maken is.’

‘Het wordt vast heel lekker,” zei Antony. “Waarom gebruik je
de rijstkoker niet?’

Zijn ouders hadden Gillian drie kerstmissen geleden een rijst-
koker gegeven. Het jaar ervoor hadden ze haar een sapcentrifuge
gegeven en sindsdien waren er een elektrische hakmolen, een
elektrisch broodmes en een ijsmachine bij gekomen. Voor zover
Antony wist had ze er nog nooit gebruik van gemaakt.

‘Tk red me wel, zei Gillian. “Waarom ga je niet naar buiten? Of
leren?’

‘Tk vind het echt niet erg om te helpen,” zei Antony.
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‘Het gaat sneller als ik het zelf doe.” Gillian slaakte nog een
diepe zucht en pakte een kookboek. Antony keek enkele ogen-
blikken zwijgend naar haar, haalde toen zijn schouders op en
liep naar buiten.

Het was een mooie dag en hij was eigenlijk wel blij om in de
zon te lopen, bedacht hij. Hij slenterde over de oprijlaan van The
Maples en stak de weg over naar het clubhuis. Alle straten in de
omsloten wijk Greyworth waren privéterrein en je had een pasje
nodig om erin te komen, dus meestal waren er nauwelijks auto’s,
alleen die van mensen die een huis in de wijk hadden of die lid
waren van de golfclub.

Misschien, dacht Antony onder het lopen, had hij nog tijd
voor een snelle negen holes voordat pap thuiskwam. Hij werd
geacht deze week voor zijn examens te studeren — dat was de
reden dat hij thuis was. Er lag een hele week van studieverlof
voor hem. Maar Antony hoefde niet te studeren — hij kende alles
wat ze zouden vragen. In plaats daarvan was hij van plan om
een beetje te luieren, te golfen, misschien wat te tennissen. Zijn
beste vriend, Will, zat ook op kostschool, net als hij, en bij Will
op school hadden ze geen studieverlof. ‘Mazzelpik,” had Will ge-
schreven. ‘Maar je moet mij de schuld niet geven als je voor alles
zakt.” Antony kon niet anders dan het met hem eens zijn. Wat
dat betreft was hij een mazzelpik. Zijn vader was er niet echt blijj
mee geweest. ‘Waar betalen wij je schoolgeld voor,” had hij uit-
geroepen, ‘als ze je alleen maar terug naar huis sturen?” Antony
wist het niet. Het kon hem niets schelen. Het was zijn probleem
niet.

De weg naar het clubhuis liep heuvelafwaarts en werd om-
zoomd door gras en bomen en de poorten van de huizen van
andere mensen. Antony keek naar elke oprijlaan waar hij langs-
liep en probeerde aan de hand van de aanwezigheid van auto’s
te bepalen wie thuis was en wie niet. De Forresters hadden een
nieuwe witte Jeep, zag hij terwijl hij bij hun poort bleef staan.
Mooi, hoor.

‘Hé, Antony! Wat vind je van mijn Jeep?” Antony schrok en
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keek op. Een meter of vijftig verderop zaten Xanthe Forrester en
Mex Taylor in het gras. Hun benen waren verstrengeld in een
wirwar van Levi’s en ze rookten allebei. Antony onderdrukte de
neiging om zich om te draaien en net te doen of hij het niet ge-
hoord had. Xanthe was van zijn leeftijd en hij kende haar al zijn
hele leven. Ze was altijd al een krengig klein meisje geweest,
maar nu was ze gewoon een kreng. Ze slaagde er altijd in om
hem het gevoel te geven dat hij stom en onhandig en lelijk was.
Mex Taylor woonde nog maar sinds kort in Greyworth. Het
enige wat Antony wist, was dat hij in de hoogste klas van Eton
zat, een handicap van zeven had en dat alle meisjes hem het
einde vonden. En dat was genoeg.

Hij liep langzaam heuvelafwaarts naar hen toe en deed zijn
best om niet te hard te lopen, rustig te blijven ademhalen en een
slimme opmerking te bedenken. Toen hij vlak bij hen was, druk-
te Xanthe ineens haar sigaret uit en begon Mex te kussen. Ze
greep hem bij zijn hoofd en begon te kronkelen alsof ze in een
of andere achterlijke film speelde. Antony hield zichzelf woe-
dend voor dat ze zich alleen maar aan het uitsloven was. Ze
dacht vast dat hij jaloers was. Ze dacht vast dat hij nog nooit
van zijn leven iemand gezoend had. Ze moest eens weten. Op
school werden ze bijna elk weekend naar feesten gebracht en
Antony kwam er altijd wel vandaan met een stel zuigplekken en
een telefoonnummer, geen probleem. Maar dat was op school,
waar kinderjaren geen rol speelden, waar mensen je namen zoals
je was. Terwijl Xanthe Forrester, Fifi Tilling — dat hele kliekje —
hem nog steeds zagen als die saaie ouwe Antony Favour, leuk
voor een partijtje golf, maar verder eigenlijk niet.

Ineens maakte Xanthe zich van Mex los.

‘Mijn telefoon! Hij trilt!” Ze wierp Mex een ondeugende blik
toe, keek even naar Antony en haalde toen haar gsm uit het
knalrode hoesje op haar heup. Antony keek verlegen naar Mex
en voelde hoe zijn hand onwillekeurig beschermend naar zijn
oog vloog om zijn wijnvlek te bedekken.

‘Hoi? Fifi! Ja, ik ben met Mex!” Xanthe klonk triomfantelijk.
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‘Sigaret?’ vroeg Mex terloops aan Antony. Antony dacht even
na. Als hij ja zei, moest hij blijven en met hen praten. En straks
zag iemand hem en die zou het zijn vader vertellen en dat zou
echt heel vervelend zijn. Maar als hij nee zei, zouden ze hem saai
vinden.

‘Oké.

Xanthe zat nog steeds in haar telefoon te kletsen, maar toen
Antony een sigaret opstak, hield ze op en zei giechelend: ‘An-
tony! Met een sigaret! Is dat niet een beetje te avontuurlijk voor
jouw doen?’

Mex keek geamuseerd naar Antony en Antony voelde dat hij
bloosde.

‘Hé, te gek, joh!” zei Xanthe terwijl ze haar telefoon wegstop-
te. ‘Fifi’s ouders zijn tot vrijdag weg. We gaan vanavond allemaal
naar haar toe, voegde ze er voor Mex aan toe. ‘Jij, ik, Fifi en
Tania. Tania heeft spul.’

‘Klinkt goed,” zei Mex. ‘En eh...” Hij gebaarde met zijn hoofd
in Antony’s richting. Xanthe trok heel even een gezicht naar
Mex en wendde zich toen tot Antony.

‘Heb je zin om ook te komen, Antony? Fifi heeft een dvd van
Kill Bill die we gaan kijken.’

‘Tk ben bang dat ik niet kan,” zei Antony. ‘Mijn vader...” Hij
zweeg even. Hij ging Xanthe niet zomaar vertellen dat zijn vader
een vriendin had. ‘Mijn vader komt thuis,’ zei hij zwakjes.

‘Je vader komt thuis?’ zei Xanthe vol ongeloof. ‘Je kunt niet
uit omdat je vader thuis komt?’

‘Tk vind dat juist heel leuk,” zei Mex vriendelijk. ‘Tk wou dat ik
zo’n band met mijn vader had.’ Hij trok een grimas naar Xanthe.
‘Het zou wel helpen als ik niet zo’n pesthekel aan hem had.

Xanthe begon te schateren.

‘Tk wou dat ik een betere band met mijn vader had, zei ze.
‘Dan zou hij me misschien een Jag gegeven hebben in plaats van
een Jeep. Ze stak nog een sigaret op.

‘Hoe kan het nou dat jij een Jeep hebt?’ vroeg Antony. ‘Je kunt
nog niet autorijden. Je bent nog maar vijftien.
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‘Tk mag op privéwegen rijden,” wierp Xanthe tegen. ‘Mex leert
het me. He, Mex?’ Ze ging achterover in het gras liggen en ging
met haar vingers door haar blonde krullen. ‘En dat is niet het
enige wat hij me leert. Begrijp je wat ik bedoel?’ Ze blies een
kring van rook de lucht in. ‘Nou nee, waarschijnlijk niet. Ze
knipoogde naar Mex. Tk wil Antony niet choqueren. Hij zoent
nog met zijn mond dicht.

Antony keek vol woede en schaamte naar Xanthe terwijl hij
naar een of andere snedige, kleinerende opmerking zocht. Maar
de coordinatie tussen zijn hersenen en zijn mond leek volkomen
verdwenen.

‘Je pa,’ zei Xanthe peinzend. ‘Je pa. Wat heb ik daar pas ook
alweer over gehoord?’ Ze kwam abrupt overeind. ‘O ja! Hij
heeft een vriendinnetje, he?’

‘Nee, niet waar!’

‘Jawel! Mijn ouders hadden het erover. Een of andere vrouw
in Londen. Blijkbaar is ze heel mooi. Mam heeft ze gezien toen
ze aan het lunchen waren.’

‘Ze is alleen maar een vriendin,” zei Antony wanhopig. Al zijn
onverschilligheid was verdwenen. Ineens haatte hij zijn vader;
hij haatte zelfs zijn moeder omdat ze doodgegaan was. Waarom
had alles niet kunnen blijven zoals het was?’

‘Tk heb het gehoord van je moeder,” zei Mex. ‘Rot, zeg.

Je weet er helemaal niks van! wilde Antony schreeuwen. Maar
in plaats daarvan trapte hij zijn sigaret uit en zei: ‘Tk moet gaan.’

‘Jammer, zeg,” zei Xanthe. Ik werd helemaal geil van je zoals
je daar staat met die sexy broek aan. Waar heb je die vandaan?
Van de rommelmarkt?’

‘See you, zei Mex. ‘Veel plezier met je vader.

Terwijl Antony wegliep, hoorde hij onderdrukt gegniffel, maar
hij keek pas bij de bocht achterom. Toen gunde hij zich een snel-
le blik over zijn schouder. Xanthe en Mex waren alweer aan het
zoenen.

Hij liep snel de bocht om en ging op een laag stenen muurtje
zitten. Hij hoorde in gedachten alle opmerkingen weer die vol-
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wassenen in de loop der jaren hadden gemaakt. Mensen die je
plagen zijn gewoon onvolwassen... Je moet het gewoon negeren
— dan raken ze bet beu... Als ze meer belang hechten aan je uiter-
lijk dan aan je persoonlijkbeid, dan zijn ze het niet waard om als
vrienden te hebben.

Wat moest hij dan? Iedereen negeren behalve Will? Uiteinde-
lijk helemaal geen vrienden meer hebben? Zoals hij het zag, had
hij twee keuzes. Of hij kon eenzaam zijn 6f met de massa mee-
doen. Antony zuchtte. Het was allemaal leuk en aardig voor vol-
wassenen. Zij wisten niet hoe het was. Wanneer was zijn vader
voor het laatst afgekat? Waarschijnlijk nooit. Volwassenen kat-
ten elkaar niet af. Dat deden ze gewoon niet. Eigenlijk, dacht
Antony, moesten volwassenen eens ophouden met klagen. Zij

hadden het verdomde makkelijk.

Gillian zat aan de enorme houten tafel in de keuken van haar
overleden zus en staarde wezenloos naar een berg sperziebonen.
Ze voelde zich moe, bijna te moe om het mes op te tillen. Sinds
het overlijden van Emily was er een apathie over haar gekomen
die ze beangstigend en verwarrend vond. Ze kon geen andere
manier bedenken om ermee om te gaan dan zich uit alle macht
op de huishoudelijke taken te storten waar ze haar dag mee
vulde. Maar hoe harder ze werkte, hoe minder energie ze leek te
hebben. Als ze ging zitten om even uit te rusten, had ze zin om
nooit meer op te staan.

Ze steunde voorover op haar ellebogen en voelde zich suf en
zwaar. Ze voelde haar eigen gewicht in de boerenstoel zakken,
de massa van haar stevige, niet-mooie lichaam. Een ruime boe-
zem gehuld in een verstandige beha, dikke benen verborgen on-
der een rok. Haar vest was dik en zwaar; zelfs haar haar voelde
zwaar vandaag.

Ze staarde een paar minuten lang naar de tafel en volgde met
haar vinger de nerven in het hout in een poging zich te verliezen
in de krullen en lussen, in een poging zich normaal te voelen.
Maar toen haar vinger bij een donkere knoest kwam, stopte ze.
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Het had geen zin zichzelf voor de gek te houden. Ze voelde zich
niet zomaar zwaar. Ze voelde zich niet zomaar apathisch. Ze
voelde zich bang.

Het telefoontje van Richard was kort geweest. Geen enkele
verklaring, alleen maar het feit dat hij een vrouw meenam die
zou blijven logeren en dat ze Fleur heette. Gillian staarde naar
haar stompe, ruwe vinger en beet op haar lip. Ze had moeten
beseffen dat dit zou gebeuren, dat Richard vroeg of laat... vrou-
welijk gezelschap zou vinden. Maar op de een of andere manier
had ze zich voorgesteld dat alles verder zou gaan als normaal:
Richard, Antony en zij. Niet zo heel anders dan toen Emily nog
leefde — al die keren dat ze met zijn drieén zaten te eten terwijl
Emily boven in bed lag.

Het was stom van haar. Natuurlijk had het niet altijd zo door
kunnen gaan. Om te beginnen was Antony bijna volwassen. Het
zou niet lang duren voor hij van school ging om naar de univer-
siteit te gaan. En verwachtte ze nou heus dan nog in The Maples
te blijven wonen? Alleen Richard en zij? Ze had geen idee wat
Richard van haar vond. Zag hij haar als iets meer dan Emily’s
zus? Beschouwde hij haar als vriendin? Als lid van de familie?
Of verwachtte hij dat ze wegging nu Emily dood was? Ze had
geen idee. In alle jaren dat ze in zijn huis woonde, had ze maar
zelden rechtstreeks met Richard gesproken. Hun communicatie,
voor zover daar sprake van was, was altijd via Emily gelopen.
En nu Emily er niet meer was, communiceerden ze helemaal niet
meer. In de tijd sinds haar overlijden hadden ze niets belangrij-
kers besproken dan afspraken voor het eten. Gillian had het niet
over haar positie gehad en Richard ook niet.

Maar nu was alles anders. Nu was er een vrouw die Fleur
heette. Een vrouw van wie ze helemaal niets wist.

‘Je zult van haar houden,” had Richard er nog net aan toege-
voegd voor hij ophing. Dat betwijfelde Gillian. Natuurlijk be-
doelde hij ‘houden van’ in de moderne, vrijblijvende zin van het
woord. Ze had het te pas en te onpas horen gebruiken door de
vrouwen in de bar van het clubhuis - ik hou zo van dat soort
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jurken... Vind je dat geen geur om van te houden? Houden van,
houden van. Alsof het niets betekende, alsof het geen heilig
werkwoord was, een werkwoord om te koesteren, dat met mate
gebruikt moest worden. Gillian hield van mensen, niet van
handtassen. Ze wist met grote zekerheid van wie ze hield, van
wie ze had gehouden, van wie ze altijd zou houden. Maar in heel
haar volwassen leven had ze de woorden nooit hardop gezegd.

Buiten trok een wolk verder, en er viel een bundel zonlicht op
de tafel.

‘Het is een mooie dag,’ zei Gillian terwijl ze luisterde naar
haar stem in de doodse stilte van de keuken. Ze ging de laatste
tijd steeds meer in zichzelf praten. Als Richard in Londen was en
Antony op school, was ze soms dagenlang alleen in het huis.
Lege, eenzame dagen. Ze had helemaal geen vriendinnen in
Greyworth — als de rest van de familie weg was, stopte de tele-
foon al snel met rinkelen. Veel van Emily’s vriendinnen waren
Gillian in de loop der jaren meer gaan zien als een betaalde huis-
houdster dan als een lid van de familie — een idee dat Emily nooit
geprobeerd had weg te nemen.

Emily. Gillians gedachten bleven stilstaan. Haar kleine zusje
Emily. Ze deed haar ogen dicht en legde haar hoofd in haar han-
den. Wat voor wereld was dit waarin een jongere zus of broer
eerder stierf dan de oudere? Waar het zwakke lichaam van een
getrouwde zus bijna compleet verwoest werd door herhaalde
miskramen terwijl het stevige lijf van haar ongetrouwde zus
nooit op de proef was gesteld? Gillian had Emily bij elke mis-
kraam verzorgd, had haar verzorgd bij en na de geboorte van
Philippa en — veel later — Antony. Ze had toegekeken hoe Emily’s
lichaam het geleidelijk opgaf, hoe alles vervaagde. En nu was ze
alleen, wonend bij een familie die niet echt haar familie was,
wachtend op de komst van de vervangster van haar zus.

Misschien was het tijd om weg te gaan en een nieuw leven te
beginnen. Dankzij Emily’s ruimhartige nalatenschap was ze nu
financieel onathankelijk. Ze kon overal heen gaan, doen wat ze
wilde. Een reeks beelden volgde elkaar op als de foto’s in een
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pensioenplanbrochure. Ze kon een huisje aan zee kopen. Ze kon
gaan tuinieren. Ze kon gaan reizen.

De herinnering aan een aanbod van vele jaren geleden sloop
in Gillians gedachten, een aanbod waar ze zo opgewonden van
geraakt was dat ze meteen naar Emily gerend was om het te ver-
tellen. Een wereldreis met Verity Standish.

‘Je herinnert je Verity nog wel, hé?’ had ze opgewonden tegen
Emily gezegd, die bij de schoorsteenmantel met een porseleinen
beeldje stond te spelen. “Ze gaat zomaar! Ze vliegt in oktober
naar Cairo en gaat van daaruit verder. Ze wil dat ik meega!
Spannend, hé?’ En ze had gewacht tot Emily zou gaan glimla-
chen, vragen stellen, net zo hartelijk met Gillian zou meeleven
als Gillian in de loop der jaren met Emily’s vele gelukkige mo-
menten had gedaan. Maar Emily had zich omgedraaid en zon-
der te wachten tot Gillian weer op adem was, gezegd: ‘Ik ben
zwanger. Vier maanden.’

Gillian had naar adem gesnakt en Emily met tranen van blijd-
schap aangekeken. Ze had niet gedacht — niemand had gedacht —
dat Emily ooit nog een kind zou krijgen. Elk van haar zwanger-
schappen na Philippa was binnen twaalf weken geéindigd in een
miskraam; het had onwaarschijnlijk geleken dat ze ooit nog een
baby zou voldragen.

Ze was snel naar Emily toegelopen en had vol blijdschap haar
handen gepakt. “Vier maanden! O, Emily!’

Maar Emily’s blauwe ogen hadden zich verwijtend in de hare
geboord. “Wat betekent dat de baby in december geboren wordt.’

Ineens was tot Gillian doorgedrongen wat ze bedoelde. En ein-
delijk had ze eens geprobeerd zich tegen Emily’s heerszucht te
verzetten.

‘Je vindt het toch niet erg als ik die reis ga maken?’ Ze had een
opgewekte, nuchtere toon aangenomen. ‘Richard zal je alle mo-
gelijke steun geven, dat weet ik zeker. En ik ben in januari weer
terug, dan kan ik het weer overnemen.” Ze was gaan hakkelen.
‘Het is gewoon zo’n fantastische...’

‘O, ga maar!” had Emily op koele toon gezegd. ‘Ik kan zo een
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kraamverzorgster aannemen. En een kindermeisje voor Philippa.
Het komt wel goed, hoor’ Ze had een beetje naar Gillian ge-
lachen en Gillian had waakzaam en terneergeslagen naar haar
gekeken. Ze kende dat spelletje van Emily, wist dat ze altijd op
de volgende zet anticipeerde.

‘En dan houd ik het kindermeisje waarschijnlijk aan als je te-
rug bent.” Emily’s tinkelende stem had door de kamer gezweefd
en zich als een pijnlijke splinter in Gillians borst genesteld. ‘Ze
kan in jouw kamer. Dat vind je toch niet erg, hé? Je woont dan
waarschijnlijk toch al ergens anders.’

Ze had toch moeten gaan. Ze had de gok moeten nemen en
met Verity mee moeten gaan. Ze had een paar maanden kunnen
reizen, terugkomen en weer bij de familie gaan wonen. Emily
zou haar hulp niet afgewezen hebben. Daar was ze nu zeker
van. Ze had moeten gaan. De woorden weergalmden bitter in
haar hoofd en ze voelde haar hele lichaam verstrakken terwijl
het berouw van vijftien jaar als giftig bloed door haar heen
stroomde.

Maar ze was niet gegaan. Ze had toegegeven, zoals ze altijd
aan Emily had toegegeven, en ze was gebleven voor de geboorte
van Antony. En na zijn geboorte had ze zich gerealiseerd dat ze
nooit weg kon gaan, dat ze nooit uit vrije wil uit het huis weg
kon gaan. Want Emily hield niet van de kleine Antony. Maar
Gillian hield meer van hem dan van wat ook ter wereld.

‘En, vertel me eens over Gillian,” zei Fleur terwijl ze gemakkelijk
achterover leunde in de passagiersstoel.

‘Gillian?’ zei Richard afwezig. Hij zette zijn richtingaanwijzer
aan. ‘Nou, vooruit, laat me ertussen, idioot.’

‘Ja, Gillian,” zei Fleur terwijl de auto van rijbaan veranderde.
‘Hoe lang woont ze al bij jullie?’

‘O, al jaren. Sinds... ik weet niet, sinds de geboorte van Phi-
lippa misschien.’

‘En kun je goed met haar overweg?’

‘Ja, hoor.
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Fleur keek even naar Richard. Zijn gezicht was uitdrukking-
loos en ongeinteresseerd. Gillian afgeserveerd.

‘En Antony,” zei ze. Ik heb hem ook nog niet ontmoet.’

‘O, Antony zul je wel leuk vinden,” zei Richard. Zijn gezicht
kreeg ineens iets enthousiasts. ‘Het is een goede jongen. Heeft
een handicap van twaalf, wat behoorlijk goed is voor zijn
leeftijd.

‘Geweldig,’ zei Fleur beleefd. Hoe meer tijd ze met Richard
doorbracht, hoe duidelijker het haar werd dat ze zich ook aan
dat afgrijselijke spelletje zou moeten wagen. Ze probeerde zich-
zelf voor te stellen met een paar golfschoenen met kwastjes en
spikes en rilde een beetje.

“Wat een mooi landschap hier, zei ze terwijl ze uit het raam-
pje keek. ‘Tk wist niet dat er ook schapen waren in Surrey.

‘Een enkel schaap,” zei Richard. ‘En ook een enkele koe.” Hij
zweeg even en zijn mond begon humoristisch te trekken. Fleur
wachtte. De trekkende mond betekende dat hij een grapje ging
maken. ‘Je zult op de golfclub kennismaken met enkele van de
mooiste koeien van Surrey, zei Richard uiteindelijk en gnuifde.
Fleur giechelde mee, meer geamuseerd om hem dan om het grap-
je. Was dit dezelfde stijve, saaie man die ze zes weken geleden
ontmoet had? Ze kon het bijna niet geloven. Richard leek zich
met een bijna fanatieke vastberadenheid in een leven vol vro-
lijkheid te hebben gestort. Nu was hij degene die haar opbelde
met uitzinnige suggesties, die grapjes maakte, die uitstapjes en
pleziertjes plande.

Ze nam aan dat hij voor een deel het gebrek aan fysieke in-
timiteit in hun relatie probeerde te compenseren — een gebrek
waarvan hij duidelijk aannam dat zij er net zo mee zat als hij. Ze
had een paar keer tegen hem gezegd dat het niet erg was — maar
niet te overtuigend, niet zo dat het als kwetsend opgevat kon
worden. En dus, om hun beider frustraties te verlichten, was hij
hun avonden gaan vullen met surrogaat. Als hij haar niet in bed
kon onderhouden, dan deed hij het maar in theaters en cock-
tailbars en nachtclubs. Hij belde elke ochtend om tien uur met
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een plannetje voor die avond. Tot haar verbazing was Fleur zich
gaan verheugen op zijn telefoontjes.

‘Sheringham St. Martin!” riep ze ineens uit toen ze een bord zag.

‘Ja, dat is een mooi dorpje,’ zei Richard.

‘Daar heeft Xavier Formby zijn nieuwe restaurant geopend. Tk
heb erover gelezen. The Pumpkin House. Het schijnt fantastisch
te zijn. We moeten er eens een keer heen gaan.

‘Laten we dan nu gaan!’ zei Richard onmiddellijk. ‘Laten we
daar gaan eten. Perfect! Ik zal even bellen om te horen of ze een
tafeltje vrij hebben.’

Zonder onderbreking toetste hij het nummer van Inlichtingen
op zijn telefoon in. Fleur bekeek hem aandachtig. Was er een
reden voor haar om hem erop te wijzen dat die Gillian waar-
schijnlijk al een etentje voor hen georganiseerd had? Het scheen
Richard niet te kunnen schelen — het was net alsof Gillian geen
enkele rol speelde in zijn gedachten. Bij sommige families was het
de moeite waard om de vrouwen voor je te winnen — maar wat
had het hier voor zin? Ze zou het spelletje maar met Richard mee-
spelen. Hij was uiteindelijk degene met het geld. En als hij uit eten
wilde, wie was zij dan om hem van het tegendeel te overtuigen?

‘Ja?’ zei Richard. ‘Nou, dan komen we er zo aan.’

Fleur keek hem stralend aan. ‘“Wat goed van je.

‘Carpe diem, zei Richard. ‘Pluk de dag.’ Hij glimlachte naar
haar. “Weet je, als jongen begreep ik die uitdrukking nooit. Hoe
kon je nu de dag “plukken”? Ik begreep er helemaal niets van.

‘Maar begrijp je het nu wel?’ vroeg Fleur.

‘O ja, zei Richard. ‘Tk ga het steeds beter begrijpen.’

De telefoon ging om zeven uur, net toen Antony klaar was met
tafeldekken. Terwijl Gillian opnam, deed hij een stap achteruit
om zijn werk te bewonderen. Er stonden vazen met lelies, kaar-
sen stonden klaar om aangestoken te worden, er lagen witte
kanten servetten en vanuit de keuken kwam de heerlijke geur
van gebraden lam. Tijd voor een gin, dacht Antony. Hij keek op
zijn horloge. Zijn vader zou toch zeker zo wel komen?
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Ineens verscheen Gillian in de deur van de eetkamer in de blau-
we jurk die ze altijd droeg bij speciale gelegenheden. Haar gezicht
stond grimmig, maar dat hoefde niet per se iets te betekenen.

‘Dat was je vader, zei ze. ‘Hij komt pas later thuis.’

‘O, hoeveel later?” Antony legde een mes recht.

‘Een uur of tien, zei hij. Die vrouw en hij zijn uit eten.’

Antony keek met een ruk op. ‘Uit eten? Maar dat kan niet!’

Ze zitten nu in een restaurant.’

‘Maar je hebt eten klaargemaakt! Heb je hem dat verteld?
Heb je verteld dat er gebraden lam in de oven staat?’

Gillian haalde haar schouders op. Ze had die berustende, ver-
moeide uitdrukking op haar gezicht waar Antony zo’n hekel aan
had.

‘Je vader mag toch uit eten gaan als hij daar zin in heeft?’ zei
ze.

‘Je had iets moeten zeggen!’ riep Antony uit.

‘Het is niet aan mij om je vader te vertellen wat hij wel of niet
mag doen.’

‘Maar als hij het zich gerealiseerd had, dan weet ik zeker...’
Antony brak zijn zin af en keek Gillian gefrustreerd aan. Waar-
om had ze nou verdorie niets tegen pa gezegd? Als hij thuis-
kwam en zag wat hij gedaan had, zou hij zich ongelooflijk rot
voelen.

‘Nou, het is nu te laat. Hij heeft niet gezegd in welk restaurant
hij zat.

Ze keek bijna blij, dacht Antony, alsof ze een zekere bevredi-
ging putte uit het feit dat al haar moeite voor niets was geweest.

‘Dus eten we het gewoon allemaal zelf op?” Hij wist dat hij
agressief klonk, maar het kon hem niet schelen.

‘Ja, dat zal dan wel.” Gillian bekeek zichzelf. Ik ga deze jurk
even uittrekken,’ zei ze.

‘Waarom hou je hem niet aan?’ zei Antony, die dolgraag op de
een of andere manier de avond wilde redden. ‘Je ziet er leuk uit.’

‘Dan komen er maar kreukels in. Zonde om hem nu te beder-
ven.” Ze draaide zich om en liep in de richting van de trap.
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Nou, donder dan ook maar op, dacht Antony. Als jij geen
moeite wilt doen, dan doe ik het ook niet. Hij dacht aan de ont-
moeting met Xanthe Forrester en Mex Taylor die ochtend. Ze
hadden hem echt uitgenodigd, he? Misschien vielen ze achteraf
toch wel mee.

‘Dan ga ik maar uit, denk ik, zei hij. ‘Als we toch geen uitge-
breid diner of zo hebben.’

‘Goed,’ zei Gillian zonder achterom te kijken.

Antony liep naar de telefoon en belde het nummer van Fifi
Tilling.

‘Hallo?’ Fifi klonk alsof ze veel plezier had en op de achter-
grond was muziek te horen.

‘Hoi, met Antony. Antony Favour.’

‘O, oké. Hoi, Antony. Hé, allemaal,’ riep ze. ‘Antony aan de
telefoon.” Hij meende gegniffel op de achtergrond te horen.

‘Tk zou vanavond al iets hebben,’ zei hij onbeholpen, ‘maar dat
gaat niet meer door. Dus nu zou ik wel langs kunnen komen of
zo. Xanthe zei dat iedereen bij elkaar zou komen.’

‘O. Ja.’ Het was even stil. ‘Maar eigenlijk gaan we met zijn
allen naar een club.

‘Te gek. Nou, daar ben ik ook wel voor in.” Klonk hij vrien-
delijk en relaxed of gespannen en wanhopig? Hij kon het niet
horen.

‘Het probleem is eigenlijk dat de auto vol zit.

‘O, hmm.” Antony keek onzeker naar de telefoon. Wilde ze
zeggen...

‘Sorry.” Ja, inderdaad.

‘Geen probleem.” Hij probeerde nonchalant te klinken. Geamu-
seerd zelfs. ‘Misschien een andere keer.’

‘0. Ja. Goed.’ Fifi klonk vaag. Ze luisterde niet eens naar hem.

‘Nou, tot kijk dan maar,” zei Antony.

‘Dag, Antony. Tot kijk.

Antony legde de telefoon neer en werd overspoeld door een
golf van vernedering. Als ze gewild hadden, zouden ze heus wel
een plek voor hem gevonden hebben. Hij keek naar zijn handen
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en zag dat ze trilden. Hij had het warm van géne, ook al was hij
alleen in de kamer.

Het was allemaal de schuld van die klotevader van hem — als
hij op tijd thuisgekomen was, zou dat telefoongesprek nooit
plaatsgevonden hebben. Antony leunde achterover in zijn stoel.
Hij vond het een bevredigende gedachte. Ja, het was de schuld
van zijn vader. Een verkwikkende verontwaardiging steeg in
hem op. En het was ook Gillians schuld. Waarom moest zij nou
zo moeilijk doen? Waarom had ze niet op zijn vaders gemoed ge-
werkt en gezegd dat hij meteen naar huis moest komen?

Hij bleef zo een paar minuten nijdig op hen allebei zitten zijn
terwijl hij met een servet speelde en naar de tafel keek die hij
gedekt had. Wat een moeite voor niets. Nou, het kon allemaal
mooi blijven zoals het was. Hij ging de tafel niet afruimen.

Toen kwam het bij hem op dat Gillian misschien naar bene-
den zou roepen of hij nu juist dat wilde doen, dus voor dat ge-
beurde, stond hij op en slenterde de keuken in. Het lamsvlees lag
nog in de oven te braden en op de tafel stond majesteitelijk de
schuimtaart, overdekt met slagroom en versierd met kiwi. An-
tony keek ernaar. Als ze toch niet normaal gingen dineren, dan
kon het toch geen kwaad als hij er een hapje van nam? Hijj trok
een stoel naar achteren, pakte de afstandsbediening en begon te
zappen. En terwijl het geluid van een spelletjesprogramma door
de keuken schetterde, pakte hij een lepel, stak deze in de meringue
en begon te eten.
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Het ontbijt stond klaar in de oranjerie.

‘Wat een heerlijke kamer,’ zei Fleur beleefd terwijl ze naar Gil-
lians gezicht keek, zoekend naar oogcontact. Maar Gillian hield
haar ogen op haar bord gericht. Ze had Fleur nog niet één keer
aangekeken sinds Richard en zij de avond tevoren aangekomen
waren.

‘Dat vinden wij ook,’ zei Richard monter. “Vooral in het voor-
jaar. ’s Zomers kan het wel eens te warm worden.’

Er viel opnieuw een stilte. Antony zette zijn theekopje neer en
iedereen leek intens te luisteren naar het zachte getinkel.

‘We hebben de oranjerie zo’n... tien jaar geleden laten bou-
wen,’ vervolgde Richard. ‘Klopt dat, Gillian?’

‘Zou kunnen, zei Gillian. Temand nog thee?’

‘Ja, graag,’ zei Fleur.

‘Goed, nou, dan zal ik maar een nieuwe pot zetten,’ zei Gillian
en verdween de keuken in.

Fleur nam een hapje toast. Het ging eigenlijk best goed, vond
ze, ondanks de niet gegeten lamsbout en de schuimtaart. Het was
de jongen, Antony, die hen de avond tevoren erop aangesproken
had, bijna onmiddellijk zodra ze binnenkwamen, en hun had
verteld dat Gillian de hele dag had staan koken. Richard had
heel verschrikt gekeken en Fleur had zich overtuigend ontzet
getoond. Gelukkig leek niemand het haar te verwijten. En net zo
gelukkig was het vanochtend duidelijk dat er niet meer op terug-
gekomen zou worden.
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‘Zo. Gillian was teruggekomen met de theepot.

‘Heerlijk,” zei Fleur terwijl ze glimlachend naar Gillians stug-
ge gezicht opkeek. Het zou een makkie worden, dacht ze, als het
enige waar ze mee te maken kreeg pijnlijke stiltes en een paar
hatelijke blikken zouden zijn. Boze blikken lieten haar koud, op-
getrokken wenkbrauwen en terloopse opmerkingen ook. Dat
was de zegen als je het op de gereserveerde Engelse middenklasse
gemunt had, dacht ze terwijl ze van haar thee nipte. Ze leken
nooit met elkaar te praten, ze wilden nooit ophef veroorzaken,
ze leken nog eerder bereid al hun geld kwijt te raken dan de géne
van een directe confrontatie te ondergaan. Wat voor iemand als
zij betekende dat de weg vrij was.

Ze keek nieuwsgierig naar Gillian. Voor iemand die hoogst-
waarschijnlijk de beschikking over geld had, droeg Gillian wel bui-
tengewoon afgrijselijke kleren. Een donkergroene broek — Fleur
nam aan dat ze het een sportbroek zouden noemen — en een blau-
we geborduurde katoenen bloes met korte, werkmanachtige mou-
wen. Toen ze zich over de theepot boog, ving Fleur een glimp op
van Gillians bovenarmen — massieve flappen witte, slappe, bijna
dood uitziende huid.

Antony’s kleding was iets beter. Een tamelijk gewone spijker-
broek en een best aardig rood overhemd. Het was jammer van
zijn wijnvlek. Hadden ze er niet iets aan kunnen laten doen?
Misschien niet, want hij strekte zich helemaal over zijn oog uit.
Als hij een meisje was geweest had hij er natuurlijk make-up op
kunnen doen... Afgezien daarvan, vond Fleur, was hij een knap-
pe jongen. Hij leek op zijn vader.

Fleurs blik dwaalde terloops naar Richard. Hij zat achter-
overgeleund in zijn stoel en keek vanuit de oranjerie de tuin in
met een duidelijk tevreden gezicht, alsof hij aan een vakantie
was begonnen. Toen hij haar ogen op zich gericht voelde, keek
hij op en glimlachte. Fleur glimlachte terug. Het was gemakke-
lijk om naar Richard te glimlachen, vond ze. Hij was een goede
man, vriendelijk en attent en lang niet zo saai als ze aanvanke-
lijk gevreesd had. Die afgelopen paar weken waren leuk geweest.
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Maar het was geld dat ze nodig had, geen plezier. Ze had niet
zo volhard om zich vervolgens te laten afschepen met een be-
perkt inkomen en vakanties op Mallorca. Fleur zuchtte inwen-
dig en nam nog een slokje thee. Soms raakte ze uitgeput van de
jacht op het grote geld — ze begon wel eens te denken dat er mis-
schien toch niet zoveel mis was met Mallorca. Maar dat was
zwakte. Ze was niet zo ver gekomen om het zomaar op te geven.
Ze zou haar doel bereiken. Ze moest het bereiken. Al was het
maar omdat het het enige doel was dat ze had.

Ze keek op naar Richard en glimlachte.

‘Is dit het grootste huis van de wijk?’

‘Tk geloof het niet,’ zei Richard. ‘Een van de grootste, denk ik.’

‘De Tillings hebben acht slaapkamers,” zei Antony ongevraagd.
‘En een biljartkamer.’

‘Nou, kijk aan.” Richard grinnikte. ‘Antony zal het eens niet
precies weten.’

Antony zei niets. Hij vond de aanblik van Fleur aan de over-
kant van de tafel verontrustend. Had deze vrouw echt iets met
zijn vader? Ze was oogverblindend. Oogverblindend! En door
haar zag zijn vader er anders uit. Toen ze de vorige avond met
zijn tweeén aankwamen, helemaal opgetut en glamourachtig,
zagen ze eruit alsof ze uit de familie van iemand anders kwamen.
Zijn vader had er niet uitgezien als zijn vader. En Fleur zag er
zeker niet uit als iemands moeder. Maar ze was ook geen slet,
dacht Antony. Ze was niet goedkoop. Ze was gewoon... mooi.

Toen Richard zijn kopje wilde pakken, zag hij Antony met on-
verholen bewondering naar Fleur kijken, en onwillekeurig voel-
de hij zich trots. Ja, m’n jongen, wilde hij zeggen. Het leven is
voor mij nog niet voorbij. In zijn achterhoofd reden er gedach-
ten als een trein voorbij: beelden van Emily die precies op de
plek zat waar Fleur nu zat, herinneringen aan het familieontbijt
waarbij Emily’s tinkelende lach boven het gesprek uit klonk.
Maar hij drukte ze de kop in zodra ze bovenkwamen; hij wei-
gerde zich te laten leiden door zijn sentimentaliteit. Het leven
was er om geleefd te worden, het geluk lag voor het oprapen,

70



Fleur was een geweldige vrouw. Zittend in het volle zonlicht leek
het ook niet ingewikkelder dan dat.

Na het ontbijt verdween Richard om zich klaar te maken om te
gaan golfen. Zoals hij Fleur had uitgelegd, was vandaag de Ban-
ting Cup. ledere andere zaterdag zou hij zijn partijtje golf heb-
ben laten schieten om haar van alles te laten zien. Maar de Ban-
ting Cup...

‘Maak je maar geen zorgen,” had Fleur gezegd. ‘Tk red me wel.’

‘We kunnen afspreken om erna iets te gaan drinken,” had
Richard eraan toegevoegd. ‘Gillian brengt je wel naar het club-
huis.” Hij zweeg even en er was een rimpel in zijn voorhoofd
verschenen. Vind je het erg?’

‘Natuurlijk niet, had Fleur lachend gezegd. ‘Het wordt vast
een heerlijke ochtend in mijn eentje.

‘Maar je zult niet alleen zijn!” had Richard gezegd. ‘Gillian zal
voor je zorgen.

Nu stond Fleur aandachtig naar Gillian te kijken. Ze haalde
schone borden uit de vaatwasser en stapelde ze op. Elke keer dat
ze bukte, slaakte ze een zuchtje en elke keer dat ze overeind
kwam, keek ze alsof de inspanning haar dood zou worden.

‘Mooie borden, zei Fleur terwijl ze opstond. ‘Echt schitterend.
Heb jij ze uitgekozen?’

“Wat, deze?’ vroeg Gillian. Ze keek naar het bord in haar hand
alsof ze het haatte. ‘O nee. Emily heeft ze uitgekozen. Richards
vrouw. Ze zweeg even en haar stem werd harder. “Ze was mijn
zus.

‘Juist,” zei Fleur.

Nou, het had niet lang geduurd om op dat onderwerp te
komen, dacht ze. De dode, onschuldige vrouw. Misschien had ze
deze Gillian onderschat. Misschien zou de aanval nu beginnen.
De opeengeklemde lippen, de gesiste dreigementen. Je bent niet
welkom in mijn keuken. Ze bleef naar Gillian kijken en afwach-
ten. Maar Gillians gezicht bleef passief; bleek en uitgezakt als
een niet-afgebakken broodje.
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‘Golf jij ook?’ vroeg Fleur uiteindelijk.

‘Een beetje.

‘Tk kan het helemaal niet, vrees ik. Ik moet het gaan leren.

Gillian gaf geen antwoord. Ze was begonnen de borden terug
te zetten in de halfopen kast. Het waren handbeschilderde aar-
dewerken borden, elk versierd met een ander boerderijdier. Als
ze te pronken werden gezet, dacht Fleur, dan moesten ze ten
minste op de juiste manier rechtop staan. Maar Gillian scheen
het niet in de gaten te hebben. Elk bord werd met een klap in de
kast gezet tot de bovenste plank en de helft van de een na bo-
venste plank vol stonden met dieren die alle kanten op gedraaid
waren. Toen waren de dieren op en begon ze de rest van de plan-
ken vol te zetten met porselein met een blauw en wit patroon.
Nee! wilde Fleur uitroepen. Zie je dan niet hoe lelijk dat staat?
Het kost je twee minuten om het er aardig uit te laten zien.

‘Mooi,” zei ze toen Gillian klaar was. Ik ben dol op boeren-
keukens.’

‘Het valt niet mee om ze schoon te houden,” zei Gillian som-
ber. ‘Al die tegels. Je hakt groenten en al die stukjes komen er-
tussen.’

Fleur keek vaag om zich heen terwijl ze zich afvroeg wat ze
eventueel nog kon zeggen over het onderwerp gehakte groenten.
Het vertrek deed haar denken aan een onbehaaglijke keuken in
Schotland waar ze een heel jachtseizoen had zitten rillen om er
vervolgens achter te komen dat haar adellijke gastheer niet al-
leen zwaar in de schulden zat, maar haar al die tijd ook nog eens
had bedrogen. Die kloterige adel, dacht ze woest. Tijdverspillers
en losers.

‘Pardon,’ zei Gillian. ‘Tk moet even bij de kast.” Ze bukte voor
Fleur langs en haalde een rasp tevoorschijn.

‘Kan ik helpen?’ vroeg Fleur. ‘Er is vast wel iets wat ik kan
doen.

‘Het is makkelijker als ik het zelf doe. Gillians schouders
waren gebogen, en ze weigerde Fleur aan te kijken. Fleur haalde
inwendig haar schouders op.
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‘Oké,’ zei ze. ‘Nou, dan ga ik maar eens naar boven om daar
het een en ander te doen. Hoe laat gaan we naar het clubhuis?’

“Twaalf uur, zei Gillian zonder op te kijken.

Tijd zat, dacht Fleur terwijl ze de trap op ging. Met Richard
en Antony allebei uit huis en Gillian die in de keuken lustig
stond te raspen, was dit een perfecte gelegenheid om op zoek te
gaan naar wat ze wilde weten. Ze liep al taxerend langzaam de
gang door. Het behang was saai maar duur, de schilderijen
waren saai en goedkoop. Alle goede schilderijen waren kennelijk
in de salon beneden gepropt, waar het bezoek ze kon zien. Emily
Favour, dacht ze, was waarschijnlijk het soort vrouw geweest
dat dure jurken en goedkoop ondergoed droeg.

Ze liep langs de deur van haar slaapkamer en ging een trapje
af. Het mooie van in een huis zijn waar je nog nooit eerder
geweest was, was dat je altijd kon zeggen dat je verdwaald was.
Vooral omdat de rondleiding de avond ervoor zo vaag was ge-
weest. ‘Daar beneden is mijn werkkamer,” had Richard gezegd
terwijl hij naar het trapje gebaarde. En Fleur had geen krimp ge-
geven, maar een beetje gegeeuwd en gezegd: ‘Tk word zo soeze-
rig van al die wijn!’

Nu liep ze vastberaden het trapje af. Eindelijk kon ze echt aan
de slag gaan. Achter die deur zou ze achter de ware omvang van
Richards potentieel komen — of hij het waard was om al die
moeite voor te doen, en hoeveel ze hem afhandig zou kunnen
maken. Ze zou snel berekenen of het de moeite waard was om
een bepaalde periode van het jaar af te wachten en of er sprake
was van ongewone factoren waarmee ze rekening diende te hou-
den. Ze vermoedde van niet. De financiéle zaken van de meeste
mannen vertoonden opvallende overeenkomsten. Het waren de
mannen zelf die verschilden.

De gedachte aan een nieuw project vervulde haar met enige
opwinding en ze voelde hoe haar hart sneller ging kloppen toen
ze haar hand op de deurknop legde en duwde. De deur gaf ech-
ter niet mee. Ze probeerde het nog eens — maar het had geen zin.
De deur van de werkkamer zat op slot.
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Ze bleef even woedend naar de glanzend witte panelen kijken.
Wat voor soort man deed nou in zijn eigen huis de deur van zijn
werkkamer op slot? Ze probeerde het nog een keer. Hij zat echt
op slot. Ze had zin om er even een trap tegen te geven. Toen
kreeg haar zelfdiscipline de overhand. Het had geen zin om rond
te hangen en het risico te lopen gezien te worden. Ze draaide
zich vlug om, liep het trapje weer op en ging de gang door naar
haar kamer. Ze ging op het bed zitten en keek boos naar haar
spiegelbeeld. Wat zou ze nu doen? Die deur stond tussen haar en
alle gegevens die ze nodig had in. Hoe kon ze verdergaan zonder
de juiste informatie?

‘Getverdemme,’ zei ze hardop. ‘Getverdemme. Getverdemme.’
Uiteindelijk monterde het geluid van haar eigen stem haar op.
Zo erg was het nu allemaal ook weer niet. Ze zou wel iets be-
denken. Richard kon de werkkamer niet voortdurend op slot
houden — en als hij dat wel deed, moest ze gewoon de sleutel zien
te vinden. In de tussentijd... Fleur haalde terloops haar hand
door haar haar. In de tussentijd kon ze altijd nog lekker lang in
bad gaan en haar haar wassen.

Om halftwaalf kwam Gillian de trap op gesjokt. Fleur, die haar
ochtendjas nog aan had, dacht even na. Gillian kon in ieder ge-
val voor verstrooiing zorgen.

‘Gillian, wat zal ik naar het clubhuis aantrekken?’ vroeg ze.
Ze probeerde Gillian aan te kijken. Zeg me eens wat ik aan
moet?’

Gillian haalde licht haar schouders op. ‘Er zijn geen echte re-
gels. Een beetje chic, zou ik zeggen.

“Te vaag! Je zult me moeten helpen beslissen. Kom mee!’ Fleur
ging terug haar kamer in en Gillian volgde haar na een korte
aarzeling.

‘Mijn chicste kleren zijn allemaal zwart,’ zei Fleur. ‘Is er ie-
mand in het clubhuis die zwart draagt?’

‘Niet echt,’ zei Gillian.

‘Dat dacht ik al.” Fleur slaakte een dramatische zucht. ‘En ik
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wilde nu juist geen buitenbeentje zijn. Mag ik eens zien wat jij
aantrekt?’

‘Niks bijzonders,’ zei Gillian op botte, bijna nijdige toon. ‘Ge-
woon een blauwe jurk.

‘Blauw! Weet je wat...” Fleur begon in een van haar koffers te
zoeken. ‘Wil je deze misschien lenen?’ Ze haalde een lange blau-
we zijden sjaal tevoorschijn en drapeerde hem over Gillians
schouder. Tk heb hem van een of andere idioot gekregen. Zie ik
eruit als het type vrouw dat blauw kan dragen?’ Ze rolde met
haar ogen naar Gillian en dempte haar stem. ‘Hij scheen ook te
denken dat ik maatje zesendertig had en graag rood ondergoed
droeg.” Ze haalde haar schouders op. “Wat moet je daarmee?’

Gillian staarde naar Fleur en voelde dat ze een kleur kreeg. Er
gebeurde iets onbekends achter in haar keel. Het leek wel een
beetje op lachen.

‘Maar jou zal hij prima staan, zei Fleur. ‘Het is precies de
kleur van je ogen. Ik wou dat ik blauwe ogen had!’

Ze bekeek Gillans ogen aandachtig, en Gillian begon het
warm te krijgen.

‘Dank je,’ zei ze abrupt. Ze keek naar de blauwe zijde. ‘Maar
ik weet niet zeker of hij wel bij de jurk past.

‘Zal ik meekomen om je te helpen? Ik weet hoe je die dingen
moet knopen.’

‘Nee!” schreeuwde Gillian bijna. Fleur overdonderde haar. Ze
moest weg zien te komen. ‘Tk ga me nu omkleden en dan zie ik
wel.” Ze haastte zich de kamer uit.

In de veilige haven van haar eigen kamer bleef Gillian staan. Ze
pakte het uiteinde van de sjaal en wreef de gladde stof over haar
gezicht. Hij rook lekker. Net als Fleur. Lief en zacht en vrolijk.

Gillian ging aan haar kaptafel zitten. Fleurs stem klonk nog na
in haar oren. Ze voelde nog steeds een lachje borrelen achter in
haar keel. Ze voelde zich vrolijk, ademloos, bijna overweldigd.
Dat is charme, dacht ze ineens. Echte charme was niet het ge-
dweep en gezoen van de ijskoude vrouwen van de golfclub. Ze
hadden Emily altijd een charmante vrouw genoemd, maar in
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haar ogen hadden ijspegels gelegen en haar tinkelende lach was
humorloos en namaakzoet geweest. Fleurs ogen waren warm en
allesomvattend, en als ze lachte, wilden alle anderen ook lachen.
Dat was echte charme. Natuurlijk meende Fleur het allemaal
niet echt. Ze wilde niet echt blauwe ogen, ze had Gillians goede
raad niet echt nodig. En — dat wist Gillian zeker — ze wilde ook
best een buitenbeentje zijn in het clubhuis. Maar dankzij haar
had Gillan zich heel even gelukkig en gewenst gevoeld en deel-
genoot aan een grapje. Gillian was nog nooit deelgenoot aan een
grapje geweest.

Het clubhuis van Greyworth was in Amerikaanse koloniale stijl
gebouwd, met een grote houten veranda die op de achttiende
green uitkeek.

‘Is dit de bar?’ vroeg Fleur toen ze aankwamen. Ze keek om
zich heen naar de tafels en stoelen, de glazen gin, de rood aan-
gelopen, vrolijke gezichten.

‘De bar is daarbinnen. Maar ’s zomers zit iedereen buiten. Het
is vreselijk moeilijk om een tafeltje te krijgen.” Gillian keek met
toegeknepen ogen om zich heen. Tk geloof dat ze allemaal bezet
zijn.” Ze zuchtte. “Wat wil je drinken?’

‘Een Manhattan,’ zei Fleur. Gillian keek haar weifelend aan.

‘Wat is dat?’

‘Dat weten zij wel.

‘O... nou goed dan.

“Wacht even,’ zei Fleur. Ze stak haar hand naar Gillian uit en
trok de uiteinden van de blauwe sjaal goed. ‘Je moet hem meer
draperen. Zo. Je moet ervoor zorgen dat er geen kreukels in
komen. Goed?’

Gillian haalde even haar schouders op.

‘Het is allemaal zo’n gedoe.

‘Dat gedoe maakt het nu juist leuk,’ zei Fleur. ‘Zoals naden in
je kousen. Je moet om de vijf minuten controleren of ze nog
recht zitten.

Gillians gezicht werd nog somberder.
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‘Nou, ik ga maar wat te drinken halen,’ zei ze. ‘Er zal wel een
enorme rij staan.’

Zal ik even meelopen?’ vroeg Fleur.

‘Nee, blijf jij hier maar wachten tot er een tafeltje vrijkomt.

Ze liep in de richting van de glazen deuren die toegang gaven
tot de bar. Toen ze bij de deuren kwam, ging ze ietsje langzamer
lopen en trok bijna onmerkbaar aan de uiteinden van de sjaal.
Fleur moest even glimlachen. Toen draaide ze zich op haar ge-
makje om en liet haar blik over de veranda dwalen. Ze wist
zeker dat ze al wat geinteresseerde blikken begon te krijgen. Gol-
fende mannen met rode gezichten bogen zich voorover naar hun
vrienden en golfende vrouwen met pinnige ogen gaven elkaar
een por.

Fleur liet snel een kritische blik over de tafels op de veranda
gaan. Sommige keken uit op de golfbaan en andere niet. De beste
was die in de hoek, was haar conclusie. Hij was groot en rond
en er zaten maar twee mannen aan. Zonder aarzeling liep Fleur
erheen en glimlachte naar de bollere van de twee mannen. Hij
droeg een knalgele trui en was halverwege een zilveren kroes bier.

‘Hallo,” zei ze. ‘Zijn jullie maar met zijn tweeén?’

De bolle man werd een tintje roder en schraapte zijn keel.

‘Onze vrouwen komen zo bij ons zitten.’

‘O jee.” Fleur begon de stoelen te tellen. ‘Is er misschien nog
plaats voor mijn vriendin en mij? Ze is onze drankjes aan het
halen.’

De mannen keken elkaar aan.

‘Het punt is, vervolgde Fleur, ‘dat ik echt heel graag naar de
golfbaan wil kijken.” Ze ging langzaam dichter naar de tafel toe.
‘Hij is prachtig, he?’

‘Een van de beste in Surrey, zei de dunnere man nors.

‘Kijk die bomen toch!’ zei Fleur en ze wees. Beide mannen volg-
den haar blik. Tegen de tijd dat ze weer voor zich uit keken, zat
ze op een van de lege stoelen. ‘Hebben jullie vandaag gespeeld?’

‘Eh, luister eens,’ zei een van de mannen ongemakkelijk. ‘Tk
wil niet...’

77



‘Hebben jullie in de Banting Cup gespeeld? Wat is de Banting
Cup eigenlijk?’

‘Bent u een nieuw lid? Want als dat zo is...”

‘Tk ben helemaal geen lid,’ zei Fleur.

‘U bent geen lid? Hebt u wel een gastenpas?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet,” zei Fleur vaag.

‘Dat bedoel ik nou, hé?’ zei de dunnere man tegen de man in
de gele trui. ‘Absoluut geen bewaking.” Hij keerde zich naar
Fleur. ‘Luister eens, jongedame, ik vrees dat ik u toch echt moet

vragen...’
‘Jongedame?’ zei Fleur stralend tegen hem. ‘Dat is heel vrien-
delijk.’

Hij stond nijdig op.

‘Bent u zich ervan bewust dat dit een privéclub is en dat in-
dringers vervolgd worden? Ik denk dat het het beste is voor u en
uw vriendin ...’

‘O, daar is Gillian,” viel Fleur hem in de rede. ‘Hallo, Gillian.
We mogen van deze aardige heren aan hun tafel zitten.’

‘Hallo, George,’ zei Gillian. ‘Is er een probleem?’

Er volgde een heel korte stilte waarin Fleur zich onbekom-
merd afwendde. Er barstte een verward, gegeneerd gesprek ach-
ter haar los. De mannen hadden niet geweten dat Fleurs vrien-
din Gillian was! Ze hadden geen idee gehad. Ze dachten... Nee,
natuurlijk dachten ze niet. Nou, hoe dan ook... wat was de
wereld toch klein, hé? Wat was de wereld toch klein. En toen
waren er drankjes.

‘Die Manhattan is voor mij,” zei Fleur terwijl ze zich omdraai-
de. ‘Aangenaam. Mijn naam is Fleur Daxeny.

‘Alistair Lennox.

‘George Tilling.’

‘Tk heb mijn gastenpasje gevonden,’ zei Fleur. “Willen jullie het
zien?’

Beide mannen begonnen verlegen te kuchen.

‘Elke vriendin van Gillian...” begon de een.

‘Eigenlijk ben ik meer een vriendin van Richard, zei Fleur.
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‘Een oude vriendin?’

‘Nee, een nieuwe vriendin.’

Er viel een stilte waarin begrip oplichtte in de ogen van George
Tilling. Nu weet je het weer, dacht Fleur. Ik ben die roddel waar-
over je vrouw je probeerde te vertellen terwijl je de krant zat te
lezen. Nu zou je wel willen dat je wat beter had geluisterd, he?
Ze wierp hem een flauw glimlachje toe.

‘Besef je wel dat er een hoop over je geroddeld wordt?’ zei Alec
toen ze bij de zeventiende green aankwamen. Richard lachte een
beetje en pakte zijn putter.

‘Dat heb ik begrepen, ja.” Hij keek op naar zijn oude vriend,
die met een vriendelijk en bezorgd gezicht naar hem keek. “Wat
jij niet beseft, is dat het best grappig is als er over je geroddeld
wordt.’

‘Het is geen grapje,’ zei Alec. Zijn Schotse accent werd uitge-
sprokener, zoals altijd wanneer hij geagiteerd was. ‘Ze zeggen...’
Hij maakte zijn zin niet af.

‘Wat zeggen ze?’ Richard stak zijn hand op. ‘Eerst even putten.’

Zonder enige aarzeling sloeg hij de bal vanaf drie meter in de
hole.

‘Goed gedaan,’ zei Alec automatisch. ‘Je speelt goed vandaag.’

‘Wat zeggen ze? Kom, Alec. Stort je hart maar uit.

Alec wachtte even. Hij keek pijnlijk getroffen. ‘Ze zeggen dat
als je doorgaat met deze vrouw, je misschien toch niet genomi-
neerd zult worden als voorzitter.

Richards mond verstrakte.

‘Juist,” zei hij. ‘En heeft iemand van hen “deze vrouw”, zoals
je het zo charmant omschrijft, wel eens ontmoet?’

‘Tk geloof dat Eleanor heeft gezegd...’

‘Eleanor heeft Fleur één keer heel kort in een restaurant in
Londen ontmoet. Ze heeft absoluut niet het recht...’

‘Recht of onrecht heeft hier helemaal niets mee te maken. Dat
weet jij ook. Als de club zich tegen Fleur keert...’

‘Waarom zouden ze?’
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‘Nou... ze is wel heel anders dan Emily, he?’

Richard kende Alec al vanaf zijn zevende en had nooit van zijn
leven de drang gehad om hem een lel te verkopen. Maar nu voel-
de hij wel zo’n agressie tegenover Alec, tegenover hen allemaal.
Hij keek zwijgend toe terwijl Alec mis sloeg en voelde dat zijn
handen zich tot vuisten balden en zijn kaken zich spanden. Toen
de bal eindelijk in de hole floepte, keek Alec op en zag Richards
strakke gezicht.

‘Luister,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het kan je misschien niets
schelen wat de club vindt. Maar... nou ja, het is niet alleen de
club. Tk maak me zorgen om je. Je moet toegeven dat Fleur heel
je leven overgenomen schijnt te hebben.” Hij zette de vlag terug
en ze begonnen samen langzaam naar de achttiende tee te lopen.

‘Je maakt je zorgen om me, herhaalde Richard. ‘En waar
maak je je precies zorgen om? Dat ik het misschien te veel naar
mijn zin zal hebben? Dat ik nu misschien gelukkiger zou zijn dan
ik ooit van mijn leven ben geweest?’

‘Richard...

‘Nou, wat is het dan?’

‘Tk maak me alleen zorgen dat je gekwetst zult worden, geloof
ik.” Alec wendde opgelaten zijn gezicht af.

‘Kijk toch eens, zei Richard. “We worden zowaar openhartig
tegen elkaar.’

‘Je weet wel wat ik bedoel.

‘Het enige wat ik weet, is dat ik gelukkig ben, dat Fleur geluk-
kig is en dat jullie je met jullie eigen zaken moeten bemoeien.’

‘Maar je hebt je er zomaar in gestort...’

‘Ja, ik heb me er zomaar in gestort. En weet je? Ik ben erach-
ter gekomen dat je er zomaar in storten de beste manier van
leven is.

Ze waren bij de tee aangekomen. Richard haalde zijn bal te-
voorschijn en keek Alec strak aan.

‘Heb jij je ooit wel eens ergens in gestort?’ Alec zweeg. ‘Tk dacht
van niet. Nou, weet je, misschien moest je het eens proberen.’

Richard legde zijn bal op de tee en deed met opeengeklemde
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kaken wat proefslagen. De achttiende was lang en lastig; hij liep
in een lus om een meertje aan de rechterkant. Richard en Alec
waren het er altijd over eens geweest dat het veiliger was om om
het meertje heen te spelen dan het risico te lopen een bal in het
water kwijt te raken. Maar vandaag sloeg Richard zonder naar
Alec te kijken de bal onverschrokken naar rechts, rechtstreeks
naar het meertje toe. Ze keken allebei zwijgend toe terwijl het
balletje over het wateroppervlak scheerde en veilig op de baan
belandde.

‘Tk geloof... dat het je gelukt is,’ zei Alec zwakjes.

‘Ja,” zei Richard. Hij klonk niet verbaasd. ‘Het is me gelukt.
Het zou jou waarschijnlijk ook lukken.’

‘Tk denk niet dat ik het ga proberen.

‘Tja,’ zei Richard. ‘Misschien is dat het verschil tussen ons.’
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Tot Fleurs stomme verbazing was het vier weken later. De juli-
zon scheen elke ochtend in de oranjerie. Antony had vakantie en
was dus thuis. Richards onderarmen begonnen bruin te worden.
Op de club werd over niets anders gepraat dan over vluchten,
villa’s en huisoppassers.

Fleur was nu een vertrouwde figuur in het clubhuis. De meeste
ochtenden, als Richard naar kantoor was, slenterden Gillian en
zij naar het fitnesscentrum — waarvoor Richard Fleur een sei-
zoenskaart had gegeven. Dan zwommen ze een beetje, zaten een
beetje in de jacuzzi, dronken een glas vers passievruchtensap en
slenterden weer terug. Het was een aangename, rustige routine,
waar zelfs Gillian nu van leek te genieten — ondanks haar aan-
vankelijke weerstand. Het was de eerste keer bijna onmogelijk
geweest om haar mee te krijgen en het was Fleur alleen gelukt
door te appelleren aan Gillians plichtsgevoel als gastvrouw. Het
leek wel alsof het grootste deel van Gillians leven geregeerd
werd door plichtsgevoel — een idee dat Fleur volkomen vreemd
was.

Ze nam een slokje koffie, deed haar ogen dicht en voelde de
zon op haar gezicht. Het ontbijt was voorbij en ze zat als enige
in de oranjerie. Richard had een bespreking met zijn advocaat;
hij zou later terugkomen voor een rondje golf met Lambert en
een of andere zakenrelatie. Antony was ook ergens heen om,
nam ze aan, tienerdingen te doen. Gillian was boven om toezicht
te houden op de werkster. Toezicht — nog zoiets wat Fleur vol-
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komen vreemd was. Of je deed iets, 6f je liet het een ander doen
en bemoeide je er verder niet meer mee. Maar ja, ze was altijd
lui geweest. En ze was luier aan het worden. Te lui.

Ze werd getroffen door een aanval van zelfverwijt. Ze woonde
al vier weken in het huis van Richard Favour. Vier weken! En
wat had ze in die tijd bereikt? Niets. Na de eerste poging om in
zijn werkkamer te komen had ze het onderwerp geld luchtig uit
haar gedachten laten glijden en zich laten opnemen in een com-
fortabel, zonovergoten bestaan waarin de ene dag in de andere
overvloeide — en ineens was ze vier weken ouder. Vier weken
ouder en geen cent rijker. Ze was niet eens meer in de buurt van
zijn werkkamer gekomen. Wist zij veel; misschien zat hij wel niet
op slot en lag hij boordevol goudbaren.

‘Een stuiver voor je gedachten,” zei Gillian, die in de deur van
de serre verscheen.

‘Die zijn heel wat meer dan een stuiver waard, was Fleurs
montere weerwoord. ‘Heel wat meer.’

Ze keek fronsend naar Gillians outfit. Ze droeg een feloranje
jurk met een lelijke, drukke hals en had daar Fleurs blauwe sjaal
over gedrapeerd. Er ging nu geen dag meer voorbij zonder dat
Gillian die sjaal om had, precies op de manier die Fleur haar had
voorgedaan — wat ze ook aanhad. Fleur nam aan dat ze zich ge-
vleid moest voelen, maar in plaats daarvan begon ze zich te er-
geren. Was de enige oplossing de vrouw van sjaals in elke denk-
bare kleur te voorzien?

‘We moeten zo maar gaan,’ zei Gillian. ‘Ik weet niet wat ge-
bruikelijk is. Misschien komt iedereen te laat. Deftig laat.” Ze
deed een poging tot een lachje.

‘Deftig laat is uit de mode,’ zei Fleur verveeld. ‘Al is het mis-
schien nog wel bon ton in Surrey.

Vanmiddag, dacht ze bij zichzelf. Vanmiddag zou ze nog eens
een poging wagen. Misschien terwijl Richard aan het golfen
was. Ze kon Gillian in de keuken houden door voor te stellen
dat ze een taart zou bakken. En misschien kon ze een reden be-
denken om Richards sleutels te lenen. Ze kon er even binnen-
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wippen en er weer uit gaan zonder dat iemand doorhad waar
ze was.

‘TIk heb geen idee wie er zullen zijn,’ zei Gillian. ‘Ik ben nog
nooit naar iets dergelijks geweest.’

Gillian leek buitengewoon spraakzaam, vond Fleur. Ze sloeg
haar ogen op en zag dat Gillian haar smekend aankeek. Mijn
God, dacht Fleur. Ik ben de oplichter en zij is degene die zenuw-
achtig is.

Ze stonden op het punt om naar het huis van Eleanor Forrester
te gaan om te brunchen en het assortiment sieraden te bekijken
dat Eleanor met groot enthousiasme verkocht als ze maar even
de kans kreeg. Gillian was kennelijk nooit eerder naar een van
die brunches van Eleanor geweest. Fleur vermoedde tussen de re-
gels door lezend dat Gillian nooit eerder gevraagd was.

Toen Eleanor haar vroeg, had Fleur de uitnodiging intuitief
willen afslaan, maar toen had ze het blije gezicht van Richard
gezien en aan haar eigen hoofdbeginsel moeten denken. Als een
man glimlacht, moet je het nog eens doen; als hij nog een keer
glimlacht, moet je niet meer ophouden.

‘Natuurlijk,” had ze gezegd, met een snelle blik op Gillians stij-
ve, afgewende gezicht. “We komen graag, hé Gillian?’ Vervolgens
had ze niet geweten waar ze het meest van genoot, de bedrem-
melde uitdrukking op Gillians gezicht of de ongemakkelijke op
dat van Eleanor Forrester.

Gillian verplaatste haar gewicht van de ene voet naar de an-
dere en verfrommelde het uiteinde van de sjaal tussen haar ner-
veuze vingers. Fleur kwam eigenlijk meer vanwege de sjaal over-
eind.

‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we maar gaan en naar de prullen van die
vrouw gaan kijken.

Eleanors tuin was groot en glooiend met veel priélen en smeed-
ijzeren bankjes. Er stonden twee schragentafels op het gazon,
één met eten en de ander met sieraden.

‘Neem een glaasje Buck’s fizz!” riep Eleanor uit toen ze aan-
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kwamen. ‘Ik hoef je niet te vragen of je rijdt, he? Heb je gehoord
van die arme James Morrell?” voegde ze er zachtjes aan toe. ‘Hjj
is zijn rijbewijs voor een jaar kwijt. Zijn vrouw is woéedend.
Nou, ga maar lekker zitten. Een hoop meisjes zijn er al.’

De ‘meisjes” waren tussen de vijfendertig en vijfenzestig. Ze
waren allemaal gebruind, fit en vrolijk. Veel van hen droegen fel-
gekleurde kleding met duur uitziend applicatiewerk. Kleine ten-
nissers huppelden over boezems en kleine golfers sloegen tegen
piepkleine balletjes van kralen terwijl ze op en neer dansten over
armen.

‘Leuk, hé?’ zei een vrouw die Fleurs blik volgde. ‘Foxy ver-
koopt ze! Poloshirts, broeken, echt alles. Foxy Harris. Ze zal je
er vast wel over vertellen zodra ze er is.

‘Ongetwijfeld,” mompelde Fleur.

‘Emily had een flinke verzameling van Foxy’s kleding,’ deed
een andere vrouw, die geheel in het roze gekleed was, een duit in
het zakje. ‘Het stond haar altijd echt fantastisch.

Fleur zei niets.

‘Was je een goede vriendin van Emily, Fleur?’ vroeg de roze
VIOouw.

‘Niet echt,’ zei Fleur.

‘Nee, dat dacht ik eigenlijk al,’ zei de vrouw. Tk denk dat ik
haar het best kende van ons allemaal. Ik neem aan dat ze me wel
eens genoemd heeft. Tricia Tilling.

Fleur maakte een vaag gebaar met haar hand.

‘We missen haar allemaal,’ zei Tricia. Ze zweeg even alsof ze
in herinneringen verzonken was. ‘En Richard was natuurlijk dol
op haar. Ik dacht wel eens dat ik nog nooit een stel had gezien
dat zo verliefd was als Richard en Emily Favour. Ze waren voor
elkaar gemaakt,” vervolgde Tricia. ‘Als... gin en tonic.

‘Wat een mooie gedachte,” zei Fleur.

Tricia keek haar taxerend aan.

‘Wat een mooi horloge, Fleur,” zei ze. ‘Heb je dat van Richard
gekregen?’ Ze lachte een beetje. ‘Tk krijg ook altijd dingetjes van
George.
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‘O ja?’ zei Fleur. Ze speelde gedachteloos met het horloge en
zel niets meer. Ze was zich vanuit haar ooghoeken bewust van
Tricia’s voldane gezicht.

“Weet je,” zei Tricia alsof ze een nieuw onderwerp aansneed,
‘die arme Graham Loosemore heeft zich vreselijk in de nesten
gewerkt. Herinneren jullie je Graham nog?’ Er klonk wat beves-
tigend gemompel.

‘Nou, hij is naar de Filippijnen op vakantie geweest — en is met
een meisje daar getrouwd! Amper achttien. Ze wonen in Dor-
king!” Er werd collectief naar adem gesnakt. ‘Ze heeft het na-
tuurlijk op zijn geld gemunt. Tricia trok haar gezicht samen
alsof ze het koordje van een schoenenzak aantrok. ‘Straks krijgt
ze een baby zodat ze alimentatie kan vragen en dan is ze weg. Ze
krijgt waarschijnlijk... de helft van het huis? Dat is tweehon-
derdduizend pond! En dat allemaal voor een domme vergissing.
De sufferd!’

‘Misschien is hij geen sufferd,” zei Fleur terloops en knipoogde
naar Gillian.

“Wat?’ snauwde Tricia.

‘Hoeveel zou jij een strakke jonge Filippino betalen om elke
nacht met je te vrijen?’ Fleur grijnsde naar Tricia. ‘Ik zou er aar-
dig wat voor over hebben.’

Tricia’s ogen puilden uit haar hoofd toen ze naar Fleur keek.

“Wat wil je daar precies mee zeggen?’ fluisterde ze op een toon
waar beginnende verbijstering in hoorbaar was.

‘Tk wil ermee zeggen... dat het meisje het misschien waard is.’

‘Waard is?’

‘Misschien is ze wel tweehonderdduizend pond waard. Voor
hem, tenminste.

Tricia keek Fleur aan alsof ze bang was in de maling genomen
te worden.

‘Die rijke weduwnaars moeten heel erg uitkijken, zei ze ten
slotte. ‘Ze zijn ontzettend kwetsbaar.’

‘Rijke weduwen ook, zei Fleur terloops. ‘Tk merk dat ik voort-
durend op mijn qui-vive moet zijn.” Tricia verstijfde. Maar voor
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ze iets kon zeggen, werd het groepje onderbroken door de stem
van Eleanor Forrester.

‘Nog meer Buck’s fizz? En dan begin ik met de presentatie.
Heb ik jullie allemaal over die arme James Morrell verteld?’
voegde ze eraan toe terwijl ze glazen ronddeelde. ‘Een jaar zijn
rijbewijs kwijt! En hij zat maar net iets boven het maximum! Ik
bedoel, wie van ons heeft nog nooit iets boven het toegestane
maximum gezeten?’

‘Tk,” zei Fleur terwijl ze haar glas op het gras zette zonder er-
van te drinken. ‘Tk heb geen rijbewijs.’

Om haar heen barstte een druk gebabbel los. Hoe bestond
het dat Fleur geen rijbewijs had? Hoe deed ze dat dan? En hoe
zat het met de kinderen naar school brengen en afhalen? De
boodschappen?

De stem van Tricia Tilling galmde uitdagend boven de rest uit.

‘Tk neem aan dat je een chauffeur hebt, Fleur?’

‘Soms,’ zei Fleur.

Ongewild herinnerde ze zich ineens hoe ze achter de chauffeur
van haar vader in Dubai zat, hoe ze zich uit het raampje boog
naar de hete, stoffige straat en dat haar in het Arabisch gezegd
werd dat ze stil moest zitten. Ze reden langs de soek waar ze
goud verkochten. Waar waren ze op weg naartoe geweest? Fleur
wist het niet meer.

‘Nou, zijn we klaar?’ Eleanors stem drong tot Fleurs bewust-
zijn door. ‘Ik begin met broches. Zijn deze niet leuk?’

Ze hield een gouden schildpad en een glitterspin op. Fleur
keek beleefd voor zich uit. Maar de woorden spoelden over haar
heen. Herinneringen drongen zich ongevraagd aan haar op. Ze
zat bij Nura el Hassan en ze giechelden. Nura was gekleed in
lichtgekleurde zijde; ze hield een kralensnoer in haar bruine
handjes. Het was een cadeautje voor haar negende verjaardag.
Ze had hem om Fleurs nek gehangen en ze moesten allebei gie-
chelen. Fleur had de kralen niet hardop bewonderd. Als ze dat
gedaan had, zou Nura verplicht zijn geweest om de kralen aan
Fleur te geven. Dus had Fleur simpelweg naar Nura geglimlacht
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en vervolgens naar de kralen om Nura te laten weten dat ze ze
heel mooi vond. Fleur kende Nura’s gewoonten beter dan die
van zichzelf. Ze had nooit iets anders gekend.

Fleur was in Dubai geboren uit een moeder die er na een half-
jaar met haar minnaar vandoor ging naar Zuid-Afrika en een
heel wat oudere vader voor wie het opvoeden van een kind ge-
lijkstond aan er geld tegenaan smijten. In de steeds veranderende,
ongewortelde wereld van buitenlanders in Dubai leerde Fleur
om net zo gemakkelijk vrienden kwijt te raken als ze te maken,
om aan het begin van het jaar een nieuwe leerling op de Britse
school te begroeten en er aan het eind weer afscheid van te
nemen, om mensen gedurende de korte periode dat ze ze had te
gebruiken — en ze weer af te danken voor ze zelf afgedankt werd.
Al die tijd was Nura de enige constante gebleven. Veel islamiti-
sche families wilden de christelijke — in werkelijkheid heidense —
Fleur niet met hun kinderen laten spelen. Maar Nura’s moeder
bewonderde het mooie, vrijpostige roodharige meisje en had me-
delijden met de zakenman die een kind moest opvoeden naast
zijn veeleisende baan.

En toen Fleur nog maar zestien was, kreeg haar vader ineens
een ernstige leverziekte waaraan hij overleed. Hij had Fleur ver-
rassend weinig geld nagelaten: niet genoeg voor haar om in het
luxe appartement te blijven wonen, niet genoeg voor haar om op
de Britse school te blijven. De familie el Hassan had Fleur lief-
devol opgenomen terwijl er over haar toekomst werd beslist.
Een paar maanden lang hadden Nura en zij in slaapkamers
naast elkaar geslapen. Hun band was hechter dan ooit gewor-
den, ze hadden zichzelf en elkaar eindeloos besproken en verge-
leken. Toen Nura zestien was, vond men haar oud genoeg om te
trouwen. Haar ouders waren al bezig een huwelijk voor haar te
regelen. Fleur was afwisselend geschokt en gefascineerd door de
gedachte.

‘Hoe kun je het verdragen?’ riep ze uit. ‘Met een man trouwen
die je alleen maar zijn wil oplegt?” Nura haalde altijd alleen
maar glimlachend haar schouders op. Ze was een opvallend
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mooi meisje, met een gladde huid, dansende ogen en ronde ge-
laatstrekken die al neigden naar molligheid.

‘Als hij te bazig is, trouw ik niet met hem,’ zei ze op een keer.

‘Moet je dan niet van je ouders?’

‘Natuurlijk niet. Ik mag eerst met hem kennismaken en dan
gaan we erover praten.

Fleur keek haar aan. Ze was ineens jaloers. Nura’s leven was
keurig voor haar uitgestippeld terwijl het hare onzeker als een
kapot spinnenweb voor haar ogen wapperde.

‘Tk zou misschien kunnen trouwen, net als Nura, zei ze de vol-
gende dag tegen Nura’s moeder, Fatima. Ze lachte er een beetje
bij alsof ze een grapje maakte, maar ze keek strak naar het ge-
zicht van Fatima.

‘Natuurlijk zul je trouwen,’ zei Fatima. ‘Je zult een knappe
Engelsman vinden.

‘Tk zou misschien met een Arabier kunnen trouwen,’ zei Fleur.

Fatima lachte. ‘Zou je je dan tot de islam bekeren?’

‘Misschien wel,’ zei Fleur wanhopig, ‘als het moest, wel.’

Fatima keek op. ‘Meen je dat?’

Fleur haalde even haar schouders op. ‘Misschien zou... u
iemand voor me kunnen vinden.’

‘Fleur.” Fatima stond op en pakte Fleurs handen. ‘Je weet dat
je geen geschikte bruid zou zijn voor een Arabier. Het gaat er
niet alleen om dat je geen moslima bent. Je zou het leven te
zwaar vinden. Je echtgenoot zou het niet goedvinden dat je hem
tegenspreekt, zoals wij dat doen. Je zou niet naar buiten mogen
gaan zonder zijn toestemming. Mijn echtgenoot is heel vrijzin-
nig. De meesten zijn dat niet.’

‘Gaat u een vrijzinnige man voor Nura zoeken?’

‘Dat hopen we wel, ja. En jij zult ook een man vinden, Fleur.
Maar niet hier.’

Twee dagen later werd de verloving bekendgemaakt. Nura
zou trouwen met Mohammed Abduraman, een jongeman uit
een van de rijkste families in de Emiraten. Men was het erover
eens dat ze een wel heel goede partij had gevonden.
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‘Maar hou je van hem?’ vroeg Fleur die avond.

‘Natuurlijk hou ik van hem,” zei Nura. Maar haar ogen ston-
den afstandelijk en ze wilde er verder niet over praten.

De familie stortte zich onmiddellijk in de voorbereidingen.
Fleur dwaalde onopgemerkt rond en keek vol ongeloof naar de
enorme bedragen die aan de bruiloft besteed werden. De rollen
zijde, het eten, de cadeaus voor alle gasten. Nura werd in een
wervelwind van sluiers en geurige olién meegevoerd. Straks zou
ze voor altijJd meegevoerd worden. Dan zou Fleur alleen zijn.
Wat moest ze doen? De familie el Hassan wilde haar niet meer.
Niemand wilde haar meer.

’s Avonds lag ze heel stil in bed met de zoete, muskusachtige
geur van het huis in haar neus en liet de tranen over haar gezicht
glijden terwijl ze plannen voor haar toekomst probeerde te
maken. Nura’s ouders vonden dat ze terug moest naar Engeland,
naar de tante in Maidenhead die ze nog nooit had ontmoet.

‘Je familie is het allerbelangrijkste,” had Fatima gezegd, met de
overtuiging van iemand die omringd werd door een enorm net-
werk van loyale familieleden. ‘Je eigen familie zal voor je zorgen.

Fleur wist dat ze het mis had. Het was anders in Engeland. De
zus van haar vader had nooit enige belangstelling voor haar ge-
toond. Ze was op zichzelf teruggeworpen.

En toen werd Nura’s verlovingsfeest gehouden. Het feest was
uitsluitend voor vrouwen, met zoetigheden en spelletjes en een
hoop gegiechel. Halverwege haalde Nura een doosje tevoor-
schijn.

‘Kijk, zei ze. ‘Mijn verlovingsring.’

De enorme diamant in een ingewikkeld vlechtwerk van goud
leek bijna misplaatst aan haar hand. Overal in de kamer klon-
ken bevredigende kreetjes, zelfs naar Arabische maatstaven was
hij enorm.

Die is zeker honderdduizend dollar waard, dacht Fleur. Op
zijn minst. Honderdduizend dollar aan Nura’s vinger. En het is
niet eens zo dat ze er op een behoorlijke manier mee zal kunnen
lopen pronken. Ze zal hem waarschijnlijk bijna nooit dragen.

90



Honderdduizend dollar. Wat kon je allemaal doen met honderd-
duizend dollar?

En toen, voor ze zich kon inhouden, gebeurde het. Fleur zette
haar kopje neer, keek Nura strak aan en zei: ‘Ik bewonder je dia-
manten ring zo, Nura. Ik bewonder hem heel erg. Ik wou dat ik
er zo een had’

De hele kamer viel stil. Nura trok wit weg en haar lippen be-
gonnen te trillen. Ze keek Fleur geschokt en gekwetst aan. Er viel
een heel korte stilte waarin niemand leek adem te halen. Iedereen
in de kamer boog voorover. Toen maakte Nura de diamanten ring
langzaam en voorzichtig van haar vinger los en liet hem op Fleurs
schoot vallen. Ze keek er een ogenblik naar en liep de kamer uit.
Fleurs laatste beeld van Nura waren twee donkere, verraden ogen.

Die avond verkocht Fleur de diamant voor honderdtwintig-
duizend dollar. De volgende dag nam ze het vliegtuig naar New
York en ze zag Nura nooit meer terug.

Nu, bijna vijfentwintig jaar later, in de tuin van Eleanor
Forrester, kreeg Fleur een beklemmend gevoel in haar borst en
prikkende ogen. Als ik niet verder kom dan de middelmaat,
dacht ze woest — als ik uiteindelijk de Engelse huisvrouw word
die ik altijd al had kunnen zijn — dan is de diamant voor niets
geweest. Dan heb ik Nura voor niets verloren. En dat kan ik niet
hebben. Tk kan het niet hébben.

Ze knipperde hevig met haar ogen, keek op en concentreerde
zich opnieuw op de vergulde ketting die Eleanor Forrester om-
hoog hield. Ik koop een ketting, dacht ze, en ik ga brunchen en
ik kleed Richard Favour helemaal uit.

Oliver Sterndale leunde achterover en keek Richard licht ge-
ergerd aan.

‘Je realiseert je toch wel, zei hij voor de derde keer, ‘dat als je
dat geld in een beheerd fonds stopt, het jouw geld niet meer is?’

‘Dat weet ik,’ zei Richard. ‘Daar gaat het ook om. Dan is het
van de kinderen.

‘Het is een hoop geld.’
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‘Tk weet dat het een hoop geld is.

Ze keken allebei naar de getallen die voor hen lagen. Het getal
in kwestie stond onderstreept onder aan de pagina — een één met
een hele rij nullen als een rups erachteraan.

‘Het is niet zoveel,’ zei Richard. ‘Niet echt. En ik wil graag dat
de kinderen het krijgen. Emily en ik waren het erover eens.’

Oliver zuchtte en begon met zijn pen tegen zijn hand te tikken.

‘Successierechten...” begon hij.

‘Het gaat niet om successierechten. Dit gaat om... zekerheid.

‘Je kunt je kinderen zekerheid geven zonder enorme bedragen
aan hen over te maken. Waarom koop je geen huis voor Philippa?’

“Waarom zou ik haar geen enorm bedrag geven?’ Er schemerde
een glimlach op Richards gezicht. ‘Uiteindelijk maakt het niet zo-
veel uit.

‘Het maakt juist een heleboel uit! Er kunnen allerlei dingen ge-
beuren waardoor je er spijt van krijgt dat je je hele kapitaal
voortijdig weggegeven hebt.

‘Niet bepaald mijn hele kapitaal!’

‘Een aanzienlijk deel ervan.

‘Emily en ik hebben het erover gehad. We waren het erover
eens dat het heel goed mogelijk zou zijn om van de rest comfor-
tabel te leven. En ik heb altijd het bedrijf nog.

De advocaat leunde achterover, en aan zijn gezicht was te zien
dat allerlei gedachten met elkaar streden.

‘Wanneer heb je dit allemaal besloten?’ vroeg hij ten slotte.
‘Help het me herinneren.

‘Ongeveer twee jaar geleden.

‘En wist Emily toen dat...’

‘Dat ze zou overlijden? Ja. Maar ik snap niet wat dat ermee te
maken heeft. Oliver keek Richard strak aan. Hij leek even op
het punt te staan iets te gaan zeggen, maar toen zuchtte hij en
wendde zijn gezicht af.

‘O, ik weet het niet, mompelde hij. “Wat ik wél weet,” ver-
klaarde hij wat resoluter, ‘is dat je door zo’n hoeveelheid geld weg
te geven je eigen toekomst wel eens in de weg zou kunnen staan.’
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‘Oliver, doe niet zo melodramatisch!’

‘Wat Emily en jij misschien niet overzien hebben, is de moge-
lijkheid dat je leven na haar overlijden in zekere mate zou gaan
veranderen. Ik begrijp dat er momenteel een... vriendin bij je
logeert.’

‘Inderdaad, zei Richard glimlachend. ‘Ze heet Fleur.’

‘Nou dan.’” Oliver zweeg even. ‘Het lijkt nu misschien een be-
spottelijk idee. Maar wat zou er gebeuren als je, zeg maar, zou
hertrouwen?’

‘Het lijkt niet zo’n bespottelijk idee,” zei Richard langzaam.
‘Maar ik begrijp niet wat dat te maken heeft met het geven van
dit geld aan Philippa en Antony. Wat heeft geld met trouwen te
maken?’

De advocaat keek geschokt. ‘Dat meen je toch niet?’

‘Half en half.” Richard gaf zich gewonnen. ‘Luister, Oliver, ik
zal erover nadenken. Ik zal niets overhaast doen. Maar weet je,
ik zal vroeg of laat iets met het geld moeten doen. Ik heb het de
afgelopen maanden stukje bij beetje laten overschrijven naar een
gewone rekening.

‘Het kan geen kwaad om het voorlopig op een spaarrekening
te zetten. Je kunt beter een klein beetje inkomen kwijtraken dan
overhaast de verkeerde beslissing nemen.” Oliver keek abrupt
op. ‘Je hebt geen van de kinderen hierover verteld? Ze verwach-
ten het niet?’

‘O nee. Emily en ik waren het erover eens dat het beter voor
hen zou zijn om het niet te weten. En ook dat ze moesten wach-
ten tot hun dertigste voor ze het geld in handen zouden krijgen.
We wilden niet dat ze zouden denken dat ze geen enkele inspan-
ning hoefden te leveren in het leven.’

‘Heel verstandig. En niemand anders weet ervan?’

‘Nee. Niemand anders.’

Oliver zuchtte en drukte op de zoemer op zijn bureau voor
nog meer koffie.

‘Nou, dat is dan in ieder geval iets.
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Het geld was van hem. Praktisch van hem. Zodra Philippa der-
tig werd... Lambert verstevigde geirriteerd zijn greep op het
stuur. Wat was er zo magisch aan dertig? Wat zou ze op haar der-
tigste krijgen dat ze op haar achtentwintigste niet had?

Toen Emily hem voor het eerst vertelde over Philippa’s geld,
dacht hij dat ze meteen bedoelde. Volgende week. Hij had een
enorm geluksgevoel door zijn lichaam voelen stromen, wat aan
zijn gezicht te zien moest zijn geweest, want ze had geglimlacht
—een tevreden glimlach — en gezegd: ‘Natuurlijk krijgt ze het pas
als ze dertig wordt.” En hij had begripvol terug geglimlacht en
‘Natuurlijk’ gezegd, al had hij in werkelijkheid gedacht: waarom
dan? Waarom dan verdomme?

Die vervloekte Emily. Natuurlijk had ze het met opzet gedaan.
Ze had het hem een tijd van tevoren verteld, zodat ze kon toe-
kijken terwijl hij wachtte. Het was gewoon een van haar machts-
spelletjes. Lambert glimlachte onwillig bij zichzelf. Hij miste
Emily. Zij was de enige in die hele verdomde familie met wie het
echt had geklikt, vanaf het moment dat ze elkaar ontmoetten.
Dat was op een receptie van het bedrijf, kort nadat hij als tech-
nisch directeur was aangesteld. Ze stond stilletjes naast Richard
te luisteren naar de joviale anekdotes van de marketing directeur
— een man die ze, zo bleek later, verachtte. Lamberts blik had in
een onbewaakt ogenblik de hare opgevangen — en in één tel had
hij door dat zachtaardige, meegaande air heen geprikt en de kei-
harde minachting gezien. Hij had de ware Emily gezien. Toen ze
hem aankeek, was het duidelijk dat ze zich realiseerde hoe ern-
stig ze zichzelf verraden had. ‘Stel me eens aan deze aardige jon-
geman voor, had ze onmiddellijk tegen Richard gezegd. En toen
Lambert en zij elkaar de hand schudden, was een van haar
mondhoeken bij wijze van erkenning vaag omhoog gekropen.

Twee weken later was hij voor het weekend op The Maples
uitgenodigd. Hij had een nieuwe blazer gekocht, met Richard
gegolft en met Emily door de tuin gewandeld. Zij had voorna-
melijk het woord gevoerd. Ze had het gehad over een reeks
vage, ogenschijnlijk onsamenhangende onderwerpen. Haar af-
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keer van de marketing directeur, haar bewondering voor dege-
nen die computers begrepen, haar wens dat Lambert met de rest
van de familie zou kennismaken. Enkele weken daarna was de
marketing directeur ontslagen omdat hij een e-mail vol génante
fouten verstuurd had. Het was rond dezelfde tijd, herinnerde
Lambert zich, dat Richard hem een mooiere wagen van de zaak
gegeven had. ‘Emily loopt op me te mopperen,” had hij glim-
lachend gezegd. ‘Ze denkt dat we je kwijtraken als we je niet be-
hoorlijk behandelen!’

En toen was hij weer uitgenodigd om naar The Maples te ko-
men en was hij voorgesteld aan Philippa. Philippa’s vriend Jim
was er ook, een lange jongen van tweeéntwintig die net van de
universiteit was en nog niet wist wat hij wilde gaan doen. Maar
zoals Emily later aan iedereen in de bar van het clubhuis uitleg-
de: Philippa was bijna letterlijk voor Lambert gevallen. ‘Bij de
zestiende hole!” had ze er met een lachje aan toegevoegd. ‘Phi-
lippa was haar bal kwijtgeraakt in dat moerassige stuk. Ze gleed
uit en Lambert tilde haar gewoon op en droeg haar terug naar
de fairway! Nu fronste Lambert bij de herinnering. Philippa
was zwaarder dan hij had gedacht en hij had bijna een spier ver-
rekt toen hij haar optilde. Aan de andere kant was ze ook rijker
dan hij gedacht had. Hij was met Philippa getrouwd omdat hij
dacht dat hij daarmee financiéle zekerheid kocht. Het nieuws dat
hij zelfs buitengewoon rijk zou worden was een onverwachte
bonus geweest.

Hij wierp een blik uit het autoraam. De troosteloze voorste-
den van Groot-Londen begonnen over te gaan in Surrey; over
een halfuur zouden ze in Greyworth zijn. Philippa zat zwijgend
op de stoel naast hem, verdiept als ze was in een van haar ro-
mannetjes. Zijn vrouw, de miljonaire. De multimiljonaire. Emily
had de waarheid gesproken. Behalve dan dat ze geen miljonaire
was, nog niet. Er steeg een bekende ergernis in Lambert op en hij
voelde hoe zijn tanden begonnen te knarsen. Het was onredelijk
om Philippa te behandelen als een kind dat niet te vertrouwen
was. Als ze het geld toch zou krijgen, waarom gaven ze het haar
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dan niet meteen? En waarom hielden ze het geheim voor haar?
Antony noch zij leek enig idee te hebben dat ze potentieel bij-
zonder rijke mensen waren, dat ze nooit zouden hoeven te wer-
ken als ze daar geen zin in hadden, dat het leven wel heel ge-
makkelijk voor hen zou worden. Wanneer Philippa kreunde en
steunde om de prijs van een paar nieuwe schoenen, had Lambert
zin om te schreeuwen: allemachtig, je zou er wel twintig kunnen
kopen als je dat wilde! Maar hij deed het niet. Hij wilde niet dat
zijn vrouw plannetjes zou maken om haar geld uit te geven. Hij
had zelf plannen genoeg.

Hij keek even in zijn achteruitkijkspiegel naar een Lagonda
die over de buitenbaan kwam aangestormd en hij verstevigde
verlekkerd zijn greep om het stuur. Twee jaar, dacht hij. Nog
maar twee jaar te gaan. Zijn enige probleem op dit moment was
de bank. Lambert fronste zijn voorhoofd. Hij moest een oplos-
sing voor het bankprobleem bedenken. Stomme idioten. Wilden
ze de klandizie van een potentieel heel rijk persoon of niet? De
afgelopen paar weken was hij gebeld door de ene idioot na de
andere die hem vroeg om een afspraak, die telkens vragen stelde
over zijn rood staan. Hij moest iets ondernemen voor ze het in
hun domme hoofdjes haalden om Philippa te bellen. Ze wist er
helemaal niets van. Ze wist niet eens dat hij die derde rekening
had.

Opnieuw ging Lambert de mogelijkheden na die hij in gedach-
ten had. De eerste was dat hij de bank volkomen negeerde. De
tweede was dat hij zich gewonnen gaf en een afspraak maakte,
toegaf dat hij het geld niet had om zijn rekening aan te vullen en
te vragen om uitstel van betaling tot Philippa haar geld kreeg.
Een uitstel van twee jaar? Het was niet ondenkbaar. Maar het
was ook niet erg voor de hand liggend. Ze zouden misschien tot
de conclusie komen dat ze meer garanties wilden. Ze zouden
misschien besluiten om zijn werkgever te bellen. Lambert trok
een lang gezicht. Ze zouden Richard bellen. Hij kon zich zomaar
Richards schijnheilige houding voorstellen. De perfecte, georga-
niseerde Richard die zelfs zijn gasrekening altijd op tijd betaalde.
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Hij zou Lambert bij zich op kantoor roepen. Hij zou het hebben
over de tering naar de nering zetten. Hij zou hem verdomme
Dickens citeren.

Nee. Dat kon niet. Lambert zette even zijn gedachten stil en
haalde diep adem. De derde mogelijkheid was dat hij de piranha’s
van de bank op de een of andere manier geruststelde. Ze een
flinke smak geld toeschoof. Vijftigduizend pond of zo. Hij kon
dan tegelijkertijd laten doorschemeren dat hij hun gebrek aan
vertrouwen in hem wel heel verbazingwekkend vond, gezien zijn
vooruitzichten. Hij kon het erover hebben om zijn geld ergens
anders onder te brengen. Ze eens lekker laten schrikken. Lam-
bert lachte grimmig bij zichzelf. Dat was de beste optie van de
drie. Veruit de beste. Er kleefden bijna geen nadelen aan — eentje
maar. En dat was dat hij geen vijftigduizend pond had. Nog niet.
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Toen ze de oprijlaan van The Maples opreden, keek Philippa met
waterige ogen van haar romannetje op.

“Zijn we er al?’

‘Nee, we zijn verdomme op Mars.’

‘Tk heb het nog niet uit! Geef me twee minuten. Ik moet even
zien wat er gebeurt. Ik bedoel, ik weet wat er gaat gebeuren,
maar ik moet even zien...” Haar stem stierf weg. Ze hield haar
ogen alweer op de pagina gericht, de woorden gretig verslindend
als een doos chocolaatjes.

‘Godallemachtig,” zei Lambert. ‘Nou, ik blijf hier niet zitten.’
Hij stapte uit en sloeg het portier met een klap dicht. Philippa
gaf geen krimp.

De voordeur zat niet op slot, maar het huis voelde leeg aan.
Lambert bleef in de hal staan en keek behoedzaam om zich heen.
Geen spoor van Gillian. Richards auto stond er niet; misschien
waren hij en zijn roodharige dame ergens naartoe. Misschien
was er niemand. Misschien had hij het huis voor zichzelf.

Lambert voelde een innige tevredenheid over zich komen. Dit
had hij niet verwacht. Hij had gedacht dat hij ’s nachts zou moe-
ten rondsluipen of misschien zelfs tot een volgende keer wach-
ten. Maar dit was perfect. Hij kon meteen tot daden overgaan.

Hij liep vlug de brede trap op. De gang boven was stil en er
bewoog niets. Hij bleef boven aan de trap staan luisteren of hij
iets hoorde. Maar hij hoorde niets. Nadat hij nog een keer ach-
terom gekeken had om te zien of niemand hem gadesloeg, liep
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Lambert zachtjes in de richting van Richards werkkamer. Het
was een afgelegen kamer, volkomen gescheiden van de slaapka-
mers, en hij zat meestal op slot. Als iemand hem daar zag, zou
hij onmogelijk net kunnen doen alsof hij ergens anders naartoe
op weg was en verdwaald was.

Niet dat het ertoe zou doen, dacht Lambert terwijl hij aan de
sleutel in zijn zak voelde. Richard vertrouwde hem. Hij had hem
immers een sleutel van zijn werkkamer gegeven — voor noodge-
vallen, had hij gezegd. Desgevraagd kon Lambert altijd zeggen
dat hij op zoek was naar informatie die met de zaak te maken
had. Eerlijk gezegd bewaarde Richard thuis nauwelijks bedrijfs-
informatie, maar hij zou Lambert het voordeel van de twijfel
geven. Dat deden mensen over het algemeen wel.

De deur naar de werkkamer was dicht. Maar toen hij de sleu-
tel in het slot stak en hem probeerde om te draaien, realiseerde
hij zich dat hij niet op slot zat. Hij stak de sleutel snel terug in
zijn zak. Op deze manier stond hij sterk als iemand hem zag. (‘Ik
zag dat de deur openstond, Richard, dus ik vond dat ik even
moest kijken...”) Hij ging naar binnen en liep vlug naar de ar-
chiefkast. Bankafschriften, mompelde hij bij zichzelf. Bankaf-
schriften. Hij trok een lade open en begon snel door de dossier-
mappen te bladeren.

Vijftigduizend pond was niet veel geld. Niet voor iemand als
Richard. Richard had zo veel geld dat hij best zoveel kon mis-
sen. Hij zou niet eens merken dat het weg was. Lambert zou vijf-
tigduizend pond lenen, daarmee zijn problemen met de bank
oplossen en het weer terugstoppen. Vijfduizend pond hier, tien-
duizend pond daar — hij zou het stukje bij beetje opnemen en het
weer terugstoppen zodra hij de kans kreeg. Zolang de bedragen
onder de streep aan het eind van het jaar maar klopten, zou er
geen haan naar kraaien.

Richards handtekening vervalsen was geen probleem. De over-
boekingen zouden geen probleem zijn. Beslissen van welke reke-
ningen hij dat zou doen was lastiger. Hij wilde niet tot de ont-
dekking komen dat hij de huishoudrekening geplunderd had, of
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de vakantierekening van dat jaar. Richard kennende was elk be-
drag, groot of klein, waarschijnlijk voor het een of ander be-
stemd. Hij zou moeten uitkijken.

Lambert schoof de bovenste la dicht en trok de tweede open.
Hij begon door de dossiermappen te bladeren. Hij stopte toen
hij een onverwacht geluid hoorde. Er bevond zich iets achter
hem. Iets — of iemand...

Hij draaide zich met een ruk om en voelde zijn gezicht in een uit-
drukking van ongeloof verstarren. Daar, zittend achter Richards
bureau en met haar benen over elkaar geslagen, zat Fleur. Hjj
begon razendsnel na te denken. Had ze daar al die tijd gezeten?
Had ze hem gezien?

‘Hallo Lambert,’ zei Fleur op vriendelijke toon. ‘Wat doe jij
hier?’

Philippa las haar boek uit en leunde achterover, tevreden maar
ook een beetje misselijk. Woorden en beelden tolden door haar
hoofd terwijl de geur van de bekleding van de auto zich onaan-
genaam vermengde met die van de pepermuntjes die Lambert
onder het rijden at. Ze deed het portier open en ademde diep in
terwijl ze versuft probeerde het verhaal achter zich te laten en de
werkelijkheid binnen te stappen. Maar in gedachten was ze nog
steeds in de Zwitserse Alpen met Pierre, de knappe skileraar.
Pierre drukte zijn mannelijke mond op de hare, zijn handen
woelden door haar haar, er klonk muziek op de achtergrond...
Toen Gillian onverhoeds op de auto bonkte, slaakte ze een gille-
tje en sprong op zodat ze haar hoofd stootte tegen de raamlijst.

‘Tk heb aardbeien geplukt,” zei Gillian. ‘Wil je wat drinken?’

‘O, zei Philippa. ‘Ja. Ik lust wel een kopje koffie.

Ze stapte wankelend met stijve benen uit de auto, rekte zich
uit en volgde Gillian het huis in. Pierre en de Alpen begonnen
uit haar gedachten weg te glijden als een slecht onthouden
droom.

‘Is papa er niet?’ vroeg ze terwijl ze zwakjes op een keuken-
stoel ging zitten.
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‘Hij heeft een bespreking met Oliver Sterndale,” zei Gillian.
‘Antony is er ook niet.” Ze hield de ketel onder de kraan.

‘Tk geloof dat we ook wel een beetje aan de vroege kant zijn.
En hoe zit het met...” Philippa trok een beetje een gezicht.

‘Hoe zit het met wat?’

‘Je weet wel. Fleur!”

‘Wat is daarmee?’ zei Gillian kortaf.

‘Nou... waar is ze?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Gillian. Ze zweeg even. ‘We zijn nog niet
zo lang terug van Eleanors brunch.’

‘Eleanors brunch?’

Ja.

‘Jullie zijn naar Eleanors brunch geweest?’

‘Ja.” Gillians gezicht leek te verstrakken onder Philippa’s ver-
baasde blik. ‘Het is eigenlijk maar een hoop flauwekul,” voegde
ze er bot aan toe.

‘Heb je nog iets gekocht?’

‘Uiteindelijk wel. Dit.” Gillian deed haar blauwe sjaal opzij om
een gouden schildpadje op haar revers te laten zien. Ze fronste
haar voorhoofd. ‘Ik weet alleen niet of hij goed zit. Straks trekt
hij aan de stof en zit er een gaatje in de jurk.

Philippa staarde naar het schildpadje. Gillian kocht nooit
broches. Ook ging ze meestal niet naar Eleanors brunches. Het
waren altijd Philippa en haar moeder geweest die gingen, en
Gillian die achterbleef. Gillian was altijd achtergebleven. En nu,
dacht Philippa met een steek van jaloezie, waren het Gillian en
Fleur die gegaan waren en was zij degene die achtergebleven
was.

Fleur genoot er zo van om mannen te choqueren. Het was bijna
het ongemak van het in haar bezigheden gestoord worden
waard om Lamberts gezicht te zien, dat haar sprakeloos aan-
keek. Bijna, maar niet helemaal. Want het was allemaal zo goed
gegaan tot hij kwam. De deur van de werkkamer zat niet op slot
en ze was naar binnen geglipt om op zoek te gaan naar de finan-

IOI



ciéle gegevens. En ze zou ze gevonden hebben ook, als ze niet ge-
stoord was. Richard was duidelijk een bijzonder georganiseerd
mens. Alles in zijn werkkamer zat in mappen, was gerubriceerd
en zat met paperclips aan elkaar. Ze was in eerste instantie naar
zijn bureau gegaan, op zoek naar recente correspondentie — en
was in zijn bureaula aan het grasduinen geweest toen de deur
openging en Lambert binnenstapte.

Ze had zich onmiddellijk, en met een gemak dat uit geoefend-
heid voortkwam, onder het bureau laten zakken. Ze had zich
enkele minuten lang zitten afvragen of ze nu op moest staan of
niet. Moest ze zich stilhouden en wachten tot hij weg was? Of
zou Lambert misschien een blik op het bureau werpen en haar
zien? Het zou in ieder geval beter zijn om hem te verrassen dan
om ontdekt te worden terwijl ze ineengedoken onder het meubel-
stuk zat.

Toen viel het haar op dat Lambert ook niet helemaal op zijn
gemak leek. Zijn houding was bijna... achterbaks. Wat stond hij
daar te bladeren in Richards archiefkast? Wist Richard ervan?
Was er iets waar ze vanaf zou moeten weten? Zo ja, dan had ze
er misschien belang bij dat hij wist dat ze hem gezien had. Ze
dacht even na en toen, voordat Lambert kon wegglippen, was ze
opgestaan, nonchalant in Richards stoel gaan zitten en had ge-
wacht tot hij zich omdraaide. Nu keek ze genietend naar zijn uit-
puilende ogen, de blos die vanuit zijn hals omhoog kroop. Er
was iets aan de hand. Maar wat?

‘Is dit ook jouw werkkamer?’ vroeg ze op een toon die bij-
na onschuldig genoeg klonk om iemand erin te laten trappen.
‘Daar had ik geen idee van.

‘Niet echt,” zei Lambert, die zich enigszins herstelde. ‘Tk was
gewoon even iets aan het nakijken voor de zaak. Voor de
zaak,” herhaalde hij iets strijdlustiger. ‘Er ligt hier een hoop
vertrouwelijke informatie. Ik vraag me af wat jij hier eigenlijk
doet.’

‘0, ik!” zei Fleur. ‘O, ik was gewoon op zoek naar iets wat ik
hier gisteravond heb laten liggen.’
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‘Tets wat je hier hebt laten liggen?’ Hij klonk ongelovig. “Wat
was het dan? Kan ik je helpen zoeken?’

‘Nee, hoor,’ zei Fleur, die opstond en naar hem toe liep. Tk heb
het al.

‘Je hebt het al,” zei Lambert terwijl hij zijn armen over elkaar
sloeg. ‘Mag ik vragen wat het was?’

Er volgde een korte stilte en toen deed Fleur haar hand open.
Er lag een zwartzijden slipje in.

‘Dat lag onder het bureau,’ zei ze op vertrouwelijke toon. ‘Je
raakt zoiets zo gemakkelijk kwijt. Maar ik wilde de werkster
niet choqueren.” Ze keek even naar zijn vuurrode gezicht. ‘Jij
bent toch niet gechoqueerd, he, Lambert? Je vroeg er zelf om.

Lambert gaf geen antwoord. Hij scheen moeite met zijn adem-
haling te hebben.

‘Het is misschien beter om er niets over tegen Richard te zeg-
gen,’ zei Fleur terwijl ze dichter bij Lambert ging staan en hem
recht in de ogen keek. ‘Misschien is hij er een beetje... verlegen
onder.” Ze bleef een ogenblik staan, ademde iets sneller dan nor-
maal en boog zich een heel klein beetje naar Lamberts gezicht
toe. Hij keek als gehypnotiseerd.

En ineens was ze weg. Lambert bleef stokstijf staan. Hij bleef
haar adem op zijn huid voelen, haar stem in zijn oor horen en
speelde het tafereel nog een keer in gedachten af. Fleurs onder-
goed — haar zwarte zijden ondergoed — lag onder het bureau.
Wat betekende dat Richard en zij... Lambert slikte. Richard en
zij...

Hij duwde de la van de archiefkast met een klap dicht en
wendde zich af. Hij kon zich niet meer concentreren, hij kon zijn
aandacht er niet meer bij houden. Hij kon niet denken aan af-
schriften en saldi. Het enige waar hij aan kon denken, was...

‘Philippa!” blafte hij naar beneden. ‘Kom eens naar boven!’
Het bleef stil. ‘Kom naar boven!” herhaalde hij. Na verloop van
tijd verscheen Philippa.

‘Tk was met Fleur aan het praten,’ klaagde ze terwijl ze zich de
trap op haastte.
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‘Dat kan me niet schelen. Kom mee.” Hij pakte Philippa’s hand
en troonde haar snel mee naar de slaapkamer aan het eind van
de gang waar ze altijd sliepen. Het was Philippa’s kamer geweest
toen ze nog klein was, een sprookjesland met roosjes en konijn-
tjes, maar zodra ze het huis uit was, had Emily het behang eraf
gescheurd en het vervangen door een donkergroene Schotse ruit.

‘“Wat wil je?” Philippa wrikte haar arm uit Lamberts greep.

‘Jou. Nu.’

‘Lambert!” Ze keek hem ongemakkelijk aan. Hij stond naar
haar te staren met een glazige, niets ziende blik in zijn ogen.
“Trek die jurk uit.

‘Maar Fleur...’

‘Fleur kan de pot op.” Hij keek toe terwijl Philippa haastig
haar jurk over haar hoofd trok, deed zijn ogen dicht en trok
haar naar zich toe terwijl hij haar huid pijnlijk tussen zijn vin-
gers kneep. ‘Fleur kan de pot op,” herhaalde hij met dikke tong.
‘Fleur kan de pot op.

Toen Richard van zijn bespreking terugkwam, zat Fleur op haar
gebruikelijke plekje in de oranjerie.

“Waar zijn Philippa en Lambert?’ vroeg hij. ‘Hun auto staat op
de oprijlaan.” Hij keek op zijn horloge. ‘Ons golfpartijtje begint
over een halfuur’

‘O, ze zullen wel ergens in de buurt zijn,” mompelde Fleur.
‘Tk heb daarstraks nog een glimp van Lambert opgevangen.’ Ze
stond op. ‘Laten we nog even een snel rondje door de tuin
maken.

Terwijl ze liepen, gaf ze Richard een arm en zei terloops: Tk
neem aan dat Lambert en jij elkaar tamelijk goed kennen. Nu
jullie familie zijn.” Ze keek onder het praten aandachtig naar zijn
gezicht en zag er een vluchtige trek van afkeer over glijden die
meteen omsloeg in een uitdrukking van redelijke, beschaafde
verdraagzaamheid.

‘Tk heb hem zeker beter leren kennen als persoon,’ zei Richard.
‘Maar ik zou niet zeggen...’
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‘Je zou jezelf niet zijn vriend noemen? Dat dacht ik al. Dus
je hebt geen lange gesprekken met hem? Je neemt hem niet in
vertrouwen?’

‘Er is een generatiekloof,” zei Richard verdedigend. ‘Het is
begrijpelijk.’

‘Volkomen begrijpelijk,” zei Fleur en ze beloonde zichzelf met
een glimlachje. Wat ze vermoed had, was inderdaad het geval.
De twee praatten nooit met elkaar. Wat betekende dat Lambert
Richard niet zou aanschieten met verhaaltjes over seks op de
vloer van zijn werkkamer. Hij zou haar verhaal niet controle-
ren; ze was veilig.

Wat Lamberts eigen verhaal was, daar had ze geen idee van.
Vroeger zou ze zich geroepen hebben gevoeld om erachter te
komen. Maar de ervaring had haar geleerd dat er in iedere fa-
milie iemand was met een geheim. Er was altijd wel een fami-
lielid met een geheime agenda en soms waren er meerderen.
Gebruik maken van interne ruzies om er zelf beter van te wor-
den werkte nooit. Familievetes waren altijd irrationeel, altijd
oud, en de ruziénde partijen kozen altijd de andere kant zo-
dra iemand anders zich ermee bemoeide. Het was het beste om
alle anderen te negeren en haar eigen doel zo snel mogelijk te
bereiken.

Ze liepen een paar minuten in stilte verder en toen zei Fleur:

“Was het een prettige bespreking?’

Richard haalde zijn schouders op en wierp haar een gespan-
nen lachje toe.

‘Het heeft me aan het denken gezet. Weet je, ik heb nog steeds
het gevoel dat er delen van Emily zijn waar ik helemaal niets van
wist.

‘Ging de bespreking over Emily?’

‘Nee... maar het ging wel over zaken die we voor haar over-
lijden besproken hadden. Richard fronste zijn voorhoofd. ‘Ik
probeerde me haar redenering te herinneren, haar motivatie om
bepaalde dingen te doen,’ zei hij langzaam. ‘En ik realiseerde me
dat ik niet wéét waarom ze bepaalde dingen gedaan wilde heb-
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ben. Ik denk dat ze het me niet verteld heeft — of dat ik vergeten
ben wat ze zei. En ik heb haar karakter nooit goed genoeg ge-
kend om er nu nog uit te komen.’

‘Tk kan misschien helpen,’ zei Fleur. ‘Als je me vertelt waar het
allemaal over ging.

Richard keek haar aan.

‘Misschien wel. Maar ik heb het gevoel... dat dit iets is waar
ik zelf uit moet komen. Kun je dat begrijpen?’

‘Natuurlijk,” zei Fleur luchtig en gaf een liefdevol kneepje in
zijn arm. Richard lachte een beetje.

‘Het is niet echt belangrijk. Het heeft geen enkele invloed op
wat ik doe. Maar...” Hij brak zijn zin af en keek Fleur recht in
de ogen. ‘Nou, je weet hoe ik over Emily denk.’

‘Ze zat vol geheimen,’ zei Fleur, die probeerde niet te geeuwen.
Hadden ze het nog niet genoeg over dat ellendige mens gehad?

‘Geen geheimen,” zei Richard. Tk hoop geen geheimen. Ge-
woon... verborgen kwaliteiten.’

Zodra Lambert klaargekomen was, verdween zijn surrogaatliefde
voor Philippa als sneeuw voor de zon. Hij trok zijn lippen terug
van haar hals en ging rechtop zitten.

‘Tk moet ervandoor, zei hij.

‘Kunnen we niet gewoon een beetje blijven liggen?’ vroeg
Philippa weemoedig.

‘Nee, dat kan niet. ledereen zal zich afvragen waar we blijven.’
Hij stopte zijn overhemd in, streek zijn haar glad en ineens was
hij weg.

Philippa hees zich op haar ellebogen omhoog en keek de stille
kamer rond. In gedachten was ze Lamberts snelle neukpartijtje
al aan het omvormen tot een voorbeeld van zijn passie voor
haar, een anekdote om de sprankelende vriendinnen toe te ver-
trouwen die ze op een dag zou hebben. ‘Echt, hij verlangde z6
vreselijk naar me... We gingen er gewoon met zijn tweetjes van-
door...” Gegiechel. ‘Het was zo romantisch... Lambert is altijd
zo, echt een man van het moment...” Nog meer gegiechel. Be-
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wonderende blikken. ‘O, Phil, wat ben je toch een geluksvo-
gel!... Ik kan me de laatste keer dat we gevrijd hebben niet eens
meer herinneren...’

Maar nu werden de lachende stemmen verdrongen door een
andere stem in haar hoofd. De stem van haar moeder. “Wat een
weerzinwekkend meisje ben jij!” Een ijzige, kille blik. Philippa’s
dagboek dat beschuldigend in de lucht gestoken werd. Haar ge-
heime puberfantasieén, opengeslagen en blootgelegd.

Alsof de afgelopen vijftien jaar niet hadden plaatsgevonden,
begonnen de paniek en vernedering die Philippa als tiener ge-
voeld had weer naar boven te komen. De stem van haar moeder
die haar gedachten weer doorsneed. ‘Je vader zou geschokt zijn
als hij dit zag. Een meisje van jouw leeftijd dat aan seks denkt!’

Seks! Het woord weergalmde choquerend door de kamer, ge-
lardeerd met smerige, verfoeilijke beelden. Philippa’s schaamte
had zich over haar hele gezicht verspreid en haar longen verstikt.
Ze had willen gillen en ze had haar moeder niet durven aankij-
ken. Het daaropvolgende schooljaar had ze zich door verschei-
dene jongens uit de examenklas van de naburige jongenskost-
school achter de bosjes langs het hockeyveld laten nemen. Elke
keer was het een pijnlijke en génante ervaring geweest en had ze
stilletjes gehuild terwijl het gebeurde. Maar ja, had ze dieponge-
lukkig gedacht terwijl de ene na de andere zestienjarige zijn bier-
adem in haar gezicht hijgde, ze verdiende ook niet beter.

Toen Lambert beneden kwam, zag hij Richard en Fleur arm in
arm in de hal staan.

‘Fleur heeft besloten om met ons over de golfbaan mee te lo-
pen,’ zei Richard. ‘Is dat geen uitstekend idee?’

Lambert keek hem ontzet aan. “Wat bedoel je?’ riep hij uit. ‘Ze
kan niet mee! Dit is een zakenrondje.’

‘Tk zal jullie niet in de weg lopen,” zei Fleur.

‘“We voeren vertrouwelijke gesprekken.’

‘Op een golfbaan?’ zei Fleur. ‘Dan kunnen ze ook weer niet zo
vertrouwelijk zijn. Ik luister trouwens toch niet.
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‘Fleur wil de baan heel graag zien,’ zei Richard. ‘Ik zie er geen
kwaad in.’

‘Je vindt het toch niet erg, he, Lambert?’ zei Fleur. ‘Tk ben hier
nu al vier weken en ik heb tot dusver alleen maar de achttiende
green gezien. Ze glimlachte vanonder haar wimpers naar hem.
Tk zal muisstil zijn.

‘Misschien kan Philippa ook meegaan,” opperde Richard.

‘Ze heeft al afgesproken om thee te drinken met Tricia Tilling,’
zei Lambert onmiddellijk. God verhoede, dacht hij, ze wilden
geen snaterende groep vrouwen achter zich aan hebben.

‘Die lieve Tricia Tilling,’ zei Fleur. “We hebben vanochtend zo’n
enig gesprek gehad.

‘Fleur begint zich al helemaal thuis te voelen op de club!” zei
Richard terwijl hij vol genegenheid naar haar lachte.

‘Ja, dat zal wel, zei Lambert.

Er kwam een geluid vanaf de trap en ze keken allemaal op.
Philippa kwam enigszins geagiteerd de trap af.

‘Hallo, Fleur,’ zei ze ademloos. ‘Tk wilde vragen of je vanmid-
dag soms zin hebt om mee te gaan naar Tricia. Ik weet zeker dat
ze het niet erg zou vinden.’

‘Tk heb al iets anders,’ zei Fleur. ‘Helaas.

‘Fleur loopt met ons mee over de golfbaan,” zei Richard glim-
lachend. ‘Een bijzonder onverwacht genoegen.’

Philippa keek naar Lambert. Waarom vroeg hij haar niet ook
mee? Als hij haar meegevraagd had, zou ze de afspraak met
Tricia Tilling hebben afgezegd. Ze begon zich het telefoontje
voor te stellen dat ze zou plegen. ‘Sorry, Tricia, maar Lambert wil
zo graag dat ik meega... omdat ik hem geluk zou brengen of zo!’
Een vrolijke lach. Tk weet het... die mannen van ons — wat een
portretten, he?’

‘Philippa!” Ze schrok, en de ontspannen, lachende stemmen in
haar hoofd verdwenen. Lambert keek haar ongeduldig aan. ‘Ik
zei, wil je even bij de golfwinkel langsgaan en vragen of ze die
club al gerepareerd hebben.’

‘O, goed, zei Philippa. Ze keek hen na — Richard lachend om
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iets wat Fleur had gezegd, Lambert die zijn kasjmieren trui over
zijn schouder slingerde. Zij gingen een leuke middag tegemoet
terwijl zij een hele middag met Tricia Tilling opgezadeld zat. Ze
slaakte een diepe zucht van afkeer. Zelfs Gillian had meer plezier
dan zij.

Gillian zat in de oranjerie erwtjes te doppen en te kijken hoe
Antony een cricketbal repareerde. Hij was altijd goed geweest
met zijn handen, dacht ze. Zorgvuldig, methodisch, betrouw-
baar. Toen hij drie was, hadden de leidsters van de peuterspeel-
zaal zich verbaasd over zijn tekeningen — altijd maar één kleur
en het blad helemaal vol gekleurd. Nooit meer dan één kleur en
nooit een plekje overgeslagen. Grenzend aan het dwangneuroti-
sche. Misschien, dacht ze, zouden ze zich tegenwoordig meer
zorgen maken dat hij te netjes was voor een driejarige, zouden
ze hem naar therapie of workshops sturen. Zelfs toen al had ze
een spoor van ongerustheid in de ogen van de leidsters bespeurd.
Maar niemand had iets gezegd. Want het was duidelijk geweest
dat Antony een kind was dat gekoesterd en goed verzorgd werd.

Gekoesterd. Gillian keek met een felle blik uit het raam. Ge-
koesterd door iedereen, op zijn eigen moeder na. Zijn eigen op-
pervlakkige, egoistische moeder. Een vrouw die vol afschuw in-
eenkromp bij het zien van haar eigen baby. Die naar het kleine
vlekje had gegluurd alsof ze niets anders kon zien, alsof ze niet
een perfecte, gezonde baby in haar armen hield voor wie zij en
ieder ander eeuwig dankbaar zou moeten zijn.

Natuurlijk had Emily niets tegen de buitenwereld gezegd. Maar
Gillian wist het. Ze had gezien hoe Antony een grinnikende, stra-
lende peuter werd die met uitgestrekte armen door het huis
rende, klaar om de wereld te omarmen — vol vertrouwen dat die
net zo van hem zou houden als hij van alles hield. En toen had
ze gezien hoe het kleine jongetje zich er langzaam van bewust
werd dat zijn moeder eeuwig met een enigszins afkeurend ge-
zicht naar hem keek, dat ze zo nu en dan voor hem terugdeinsde
als er niemand keek, dat ze pas echt ontspande als hij zijn ge-
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zicht afgewend hield en ze het hagedisje niet kon zien dat over
zijn oog sprong. De eerste dag dat Antony zijn handje naar zijn
oog bracht om zijn wijnvlek voor de rest van de wereld te ver-
bergen, had Gillian gewacht tot het avond was en Emily erop
aangesproken. Al haar frustraties en woede waren in een huile-
rige tirade tot uitbarsting gekomen terwijl Emily achter haar
kaptafel haar haar zat te borstelen en wachtte. Toen Gillian uit-
gesproken was, had ze met een koude, minachtende blik achter-
om gekeken. ‘Je bent gewoon jaloers,” had ze gezegd. ‘Het is on-
gezond! Je zou willen dat Antony jouw kind was. Nou, hij is niet
van jou, hij is van mij.’

Gillian had Emily ontzet aangekeken, ineens veel minder zeker
van zichzelf. Wilde ze echt dat Antony van haar was? Was ze
ongezond?

‘Je weet dat ik van Antony hou,’ was Emily verdergegaan. ‘leder-
een weet dat ik van hem hou.” Ze had even gezwegen. ‘Richard
zegt altijd hoe fantastisch ik met hem ben. En wie maakt zich nou
druk over een wijnvlek? Het valt ons niet eens op.” Ze had haar
ogen tot spleetjes geknepen. ‘Eerlijk gezegd verbaast het me van
je, Gillian, dat je het er de hele tijd over hebt. Wij denken dat het
het beste is om het te negeren.’

Op de een of andere manier had ze Gillians woorden zo ver-
draaid dat Gillian in de war was geraakt en aan haar eigen mo-
tieven was gaan twijfelen. Begon ze een gefrustreerde, jaloerse
oude vrijster te worden? Grensde haar liefde voor Antony aan
bezitterigheid? Het was ten slotte Emily die zijn natuurlijke
moeder was. En dus had ze ingebonden en niets meer gezegd. En
Antony was ten slotte opgegroeid tot een prettig kind zonder
problemen.

‘Alsjeblieft!” Antony stak haar de cricketbal toe.

‘Goed gedaan, zei Gillian. Ze keek hoe hij opstond en het
slaghout uitprobeerde. Hij was nu lang, bijna een volwassene.
Maar soms, als ze een glimp opving van zijn stevige armen of
gladde hals, dan zag ze weer die blije, mollige baby in hem die
haar vanuit zijn ledikantje toelachte, wiens handjes ze vastge-
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houden had toen hij zijn eerste stapjes deed, van wie ze al sinds
zijn geboorte hield.

‘Kijk uit,’ zei ze knorrig terwijl hij in de richting van een grote,
beschilderde bloempot zwaaide.

‘Tk kijk uit,’ zei hij geirriteerd. ‘Je zeurt altijd zo.

Hij maakte nog een paar denkbeeldige slagen. Gillian dopte
zwijgend nog een paar erwtjes.

‘Wat ga je vanmiddag doen?’ vroeg ze ten slotte.

‘Weet ik niet, zei Antony. ‘Misschien haal ik een dvd. Of mis-
schien wel een paar. Het is zo saai zonder Will.’

‘En de anderen dan? Xanthe. En die nieuwe jongen, Mex. Je
zou iets met hen kunnen organiseren.’

‘Ja, misschien wel.” Zijn gezicht verstrakte en hij wendde zich
af terwijl hij woest met het slaghout door de lucht zwaaide.

‘Kijk uit!’ riep Gillian uit. Maar het was al te laat. Toen hij het
slaghout naar achteren zwaaide, klonk er een krak en vervolgens
een klap toen hij een terracotta pot van zijn standaard zwiepte.

‘Kijk nou eens wat je gedaan hebt!” ‘Ik zei nog zo dat je uit
moest kijken!’

‘Het spijt me, oké?’

‘De hele vloer ligt onder.’ Gillian stond op en keek wanhopig
naar de stukken terracotta, de kluiten aarde en de vlezige bladeren.

‘Het is echt niet zo’n ramp, hoor.” Hij bukte zich en raapte een
scherf terracotta op. Er viel een brokje aarde op zijn schoen.

‘Tk zal de veger wel halen. Gillian zuchtte diep en zette de
erwten neer.

‘Tk doe het wel,’ zei Antony. ‘Zo moeilijk is het niet.

‘Je doet het vast niet goed.’

‘Wel waar! Staat hier niet ergens een bezem?’ Antony liet zijn
ogen door de oranjerie dwalen en bleef plotsklaps staan toen
zijn blik op de deur viel. ‘Jezus christus!’ riep hij uit. Het stuk
terracotta viel uit zijn hand en kletterde op de vloer.

‘Antony! Ik heb al eerder gezegd...’

‘Kijk!” viel hij haar in de rede. ‘Wie is dat?’

Gillian draaide zich om en volgde zijn blik. Aan de andere
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kant van de deur stond een meisje met lang, witblond haar, don-
kere wenkbrauwen en een argwanend gezicht.

‘Hoi, zei ze door de ruit. Ze had een hoge stem en een Ame-
rikaans accent. ‘Jullie verwachtten me zeker niet. Ik kom hier
wonen. Ik heet Zara. Ik ben Fleurs dochter.
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Tegen de tijd dat ze van de achttiende green kwamen, zag Lam-
bert knalrood, hij zweette en trok gezichten van frustratie. Fleur
had de hele weg over de golfbaan alle aandacht opgeéist, para-
derend naast Richard alsof ze op een theepartijtje was. Ze had
het gesprek onderbroken met eindeloze vragen en zich gedragen
alsof ze evenveel recht had er te zijn als Lambert zelf. Onbe-
schofte trut.

Er schoot Lambert ineens een opmerking van zijn oude men-
tor te binnen. Ik ben helemaal voor gelijkheid van vrouwen... ze
zijn allemaal even inferieur aan mannen! Het selecte groepje
eindexamenkandidaten dat door de oude Smithers met sherry
onderhouden werd, had een beetje gegniffeld. Lambert had ex-
pres nogal luid gegrinnikt om daarmee duidelijk te maken dat de
oude Smithers en hij altijd hetzelfde soort gevoel voor humor
hadden gehad. Zijn gezicht verzachtte een beetje en kreeg iets
peinzends. Hij betrapte zich erop dat hij heel even wilde dat hij
weer in de eindexamenklas zat.

Het was een feit — dat Lambert maar zelden tegenover zichzelf
toegaf — dat zijn gelukkigste en succesvolste jaren tot dusver de
jaren waren geweest die hij op school had doorgebracht. Hij had
op Creighton gezeten — een kleinere en onbekende kostschool in
de Midlands — waar al snel was gebleken dat hij een van de
slimste, sterkste en machtigste jongens van de school was. Van
nature tiranniek, had hij weldra een kringetje van hielenlikkers
om zich heen verzameld met wie hij jongere jongens lichtelijk
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terroriseerde en in groepjes naar de plaatselijke jongelui sneerde.
De jongens van Creighton waren voor het grootste deel derde-
rangs ploeteraars die de rest van hun leven nooit meer de supe-
rieure status zouden bereiken die hun in dit kleine stadje toebe-
deeld werd. Daarom haalden ze alles uit de kast: ze paradeerden
door de straten in hun opvallende overjassen, luid brallend en
ruziezoekend met de jongens die bekend stonden als de dorpe-
lingen. Lambert had maar zelden echt zelf gevochten, maar had
naam verworven als de auteur van een groot aantal geringschat-
tende opmerkingen over het ‘grauw’ die hem uiteindelijk de re-
putatie hadden bezorgd van een snedig en scherpzinnig persoon.
De leraren — zelf kortzichtig, verveeld en teleurgesteld in het
leven — hadden hem niet gecorrigeerd, maar stilzwijgend aange-
moedigd in die rol. Ze hadden zijn pretentieuze, superieure ma-
nier van doen gevoed met knipogen en gegniffel en snobistische
zijdelingse opmerkingen. Lamberts bedeesde moeder was ape-
trots geweest op haar lange, zelfverzekerde zoon met zijn luide
stem en uitgesproken standpunten, waaruit tegen de tijd dat hij
in de eindexamenklas zat, minachting sprak tegenover bijna
iedereen in Creighton — en ook tegenover bijna iedereen daar-
buiten.

De uitzondering was zijn vader. Lambert had zijn vader altijd
verafgood — een lange man vol bravoure en met een arrogante
houding die Lambert nog steeds onbewust nastreefde. De stem-
mingen van zijn vader waren agressief en onvoorspelbaar, en als
kind had Lambert wanhopig naar zijn goedkeuring gesnakt. Als
zijn vader de jonge Lambert bespotte vanwege zijn rubberachtige
gezicht of hem een te harde draai om zijn oren gaf, dwong Lam-
bert zich om terug te grijnzen en te lachen. Als hij hele avonden
tegen Lamberts moeder tekeerging, kroop Lambert naar boven
naar zijn kamer terwijl hij zichzelf fel voorhield dat zijn vader
gelijk had - zijn vader had altijd gelijk.

Het was Lamberts vader geweest die erop stond dat Lambert
naar Creighton School zou gaan, zoals hij dus ook had gedaan.
Die hem leerde de andere jongens in het dorp te bespotten, die

114



hem een dagje meenam naar Cambridge en hem trots zijn oude
universiteit aanwees. Het was zijn vader, geloofde Lambert, die
de wereld kende, die zich bezighield met zijn toekomst, die hem
door het leven zou sturen.

Maar toen Lambert vijftien was, kondigde zijn vader aan dat
hij een vriendin had, dat hij van haar hield en dat hij wegging.
Hij zei dat hij zou terugkomen om Lambert op te zoeken, maar
dat had hij nooit gedaan. Later hoorden ze dat hij het maar een
halfjaar met die vriendin had uitgehouden, dat hij naar het bui-
tenland was gegaan en dat niemand wist waar hij was.

Vervuld van een radeloos, puberaal verdriet had Lambert zijn
woede op zijn moeder gekoeld. Het was haar schuld dat zijn
vader weggegaan was. Het was haar schuld dat er nu geen geld
meer was voor vakanties, dat er brieven naar de rector van
Creighton gestuurd moesten worden om te vragen om een re-
ductie van het schoolgeld. Naarmate hun situatie verslechterde,
werd Lamberts bravoure uitgesprokener, zijn minachting voor
de dorpskinkels feller — en zijn verafgoding van zijn afwezige
vader nog sterker.

Tegen het advies van zijn leraren in probeerde hij een plaats-
je op de universiteit van Cambridge — de oude universiteit van
zijn vader — te veroveren. Hij mocht komen praten, maar werd
afgewezen op grond van het gesprek. Het gevoel van mislukking
was voor hem bijna ondraaglijk. Hij kondigde abrupt aan dat
hij zijn tijd niet ging verdoen met de universiteit. De leraren
kwamen wel met tegenwerpingen, maar niet echt hartstochtelijk
— hij was bijna uit hun leven verdwenen en had dus niet meer
echt hun belangstelling. Hun aandacht was nu gericht op de
jongens die in de lagere klassen zaten, de jongens die Lambert
vroeger een pak slaag gegeven had omdat ze zijn toast hadden
laten aanbranden. Wat Lambert met zijn leven deed, kon ze niet
echt iets schelen. Zijn moeder, die het wel iets kon schelen, werd
ronduit genegeerd.

En dus was Lambert rechtstreeks naar Londen gegaan, recht-
streeks naar een baan in computers. Zijn arrogante houding, die
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in Cambridge misschien afgesleten zou zijn, bleef, evenals zijn
gevoel van aangeboren superioriteit. Als anderen met een lagere
opleiding door promotie boven hem werden geplaatst, sloeg hij
terug door zijn schooldas naar het werk te dragen. Als zijn flat-
genoten weekendjes organiseerden zonder hem, sloeg hij terug
door naar Creighton te rijden om zijn nieuwste auto aan ieder-
een te laten zien die maar wilde kijken. Het was ondenkbaar
voor Lambert dat de mensen om hem heen hem niet zouden be-
wonderen en zich niet aan hem zouden onderwerpen. Degenen
die het niet deden, deed hij af als te dom om mee om te gaan en
degenen die het wel deden, verachtte hij in stilte. Hij was niet in
staat om vrienden te maken, niet in staat om een relatie op basis
van gelijkwaardigheid te begrijpen. Er waren er maar weinig die
zijn gezelschap langer dan een paar uur konden verdragen en
het werden er nog minder toen hij naar Richards bedrijf over-
stapte. En op dat moment onderging zijn leven een transforma-
tie. Hij trouwde met de dochter van de baas en stapte over naar
een nieuw niveau en zijn status was, naar zijn idee, voor altijd
verzekerd.

Hij wist zeker dat Richard zijn superieure eigenschappen
waardeerde — zijn intelligentie, zijn afkomst, zijn talent om be-
slissingen te nemen — maar niet zo onverdeeld als Emily ze had
bewonderd. Philippa was een dom gansje dat vond dat bloe-
metjes leuker stonden op een stropdas dan de strepen van
Creighton School. Maar Fleur... Lambert trok een gezicht en
veegde het zweet van zijn voorhoofd. Fleur hield zich niet aan de
regels. Ze leek zich totaal niet bewust van zijn rang als Richards
schoonzoon en nam de sociale conventies vrijwel nooit in acht.
Ze was te glad — hij kon haar niet plaatsen. Hoe oud was ze
eigenlijk? Waar kwam haar accent vandaan? Waar paste ze in
zijn grote geheel?

‘Lambert!” Philippa’s stem onderbrak zijn gedachten. Ze
kwam vrolijk zwaaiend met haar tasje naar de achttiende green
gelopen.

‘Philippa!” Hij keek met een ruk op. In zijn staat van frustra-

I16



tie was hij bijna blij om het vertrouwde, enigszins rood aange-
lopen gezicht van zijn vrouw te zien. Thee met Tricia was dui-
delijk overgegaan in gin-tonic met Tricia.

‘Tk dacht dat ik je wel bij de achttiende zou zien spelen! Maar
jullie zijn al klaar! Dat was snel!’

Lambert zei niets. Als Philippa eenmaal op dreef was, melkte
ze een onderwerp volledig uit zonder dat er nog ruimte overbleef
voor een antwoord.

‘Een goed partijtje?’

Lambert keek even achterom. Richard en de twee mannen van
Briggs & Co. liepen langzaam een eindje achter hem, allemaal
luisterend naar iets wat Fleur zei.

‘Het was een klotepartijtje.” Hij stapte van de baan en ging op
weg naar de trolleyschuur zonder op de anderen te wachten.
Zijn spikes kletterden luidruchtig op het pad.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Dat stomme mens. Ze bleef maar vragen stellen. Om de vijf
minuten, verdomme. “Richard, wil je dat nog eens uitleggen aan
een heel domme leek?” “Richard, wanneer je cashflow zegt, wat
bedoel je daar dan precies mee?” En ik wil proberen indruk op
die kerels te maken. Jezus, wat een middag.’

‘Misschien is ze gewoon geinteresseerd,’ zei Philippa.

‘Natuurlijk is ze niet geinteresseerd. Waarom zou ze geinteres-
seerd zijn? Ze is gewoon een stomme slet die graag in het mid-
delpunt van de belangstelling staat.

‘Nou, ze ziet er in ieder geval heel goed uit, zei Philippa
smachtend terwijl ze zich omdraaide om naar Fleur te kijken.

“Ze ziet er verschrikkelijk uit,” zei Lambert. ‘Veel te sexy voor
een golfbaan.

Philippa giechelde.

‘Lambert! Je bent verschrikkelijk!” Ze zweeg even en voegde
er toen nodeloos fluisterend aan toe: “We hebben het trouwens
vanmiddag over haar gehad. Tricia en ik.’ Ze ging nog zachter
praten. ‘Ze schijnt heel rijk te zijn! Dat heeft Tricia me verteld.
Ze heeft een chauffeur en zo! Tricia zei dat ze Fleur super vond.
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Philippa wierp Lambert een fonkelende blik toe. “Tricia vindt...’

“Tricia is een debiel.” Lambert veegde het zweet weer van zijn
voorhoofd en vroeg zich af waarom hij in godsnaam met zijn
vrouw over Fleur liep te praten. Hij draaide zich om en keek
naar Fleur, die in haar witte jurk voortslenterde en met haar
spottende groene ogen naar hem keek. De opwinding waar hij
de hele middag tegen gevochten had, begon opeens weer de kop
op te steken.

‘Jezus, wat een fiasco, zei hij op ruwe toon. Hij draaide zich
weer om en liet een gefrustreerde hand over Philippa’s inferieure
billen gaan. ‘Ik wil een borrel.

Jammer genoeg hadden de mannen van Briggs & Co. geen tijd
voor een borrel. Ze gaven spijtig een hand en stapten met een laat-
ste bewonderende blik op Fleur weer in hun Saab en reden weg.
De anderen bleven beleefd op het parkeerterrein staan en keken
hoe ze de auto langs rijen blinkende BMW’s, een enkele Rolls-
Royce, en een handjevol smetteloze Range Rovers navigeerden.

Er ging een steek van teleurstelling door Philippa heen toen
hun auto door de poort verdween. Ze had zich erop verheugd
kennis met hen te maken, met hen te praten, misschien een beet-
je te flirten, misschien zelfs een etentje voor hen en hun vrou-
wen te organiseren. Sinds ze twee jaar eerder met Lambert ge-
trouwd was, had ze maar één etentje gegeven, voor haar ouders
en Antony. En dat terwijl ze thuis een elegante eetkamer had
met een tafel die groot genoeg was voor tien personen, een keu-
ken vol dure pannen en een boekje vol menu’s en tijdbesparen-
de tips voor etentjes die ze ijverig uit tijdschriften overgeschre-
ven had.

Ze had gedacht dat getrouwd zijn met Lambert zou inhouden
dat ze ’s avonds Lamberts vrienden zou onderhouden: uitgebrei-
de maaltijden voor hen koken, misschien gezellige vriendschap-
pen met hun vrouwen sluiten. Maar nu bleek dat Lambert hele-
maal geen vrienden had. En als ze eerlijk was, zij ook niet —
alleen mensen in Greyworth die de vriendinnen van haar moe-

118



der waren geweest, en mensen van haar werk, die altijd naar an-
dere banen leken te vertrekken en bovendien ’s avonds nooit vrij
schenen te hebben. Haar leeftijdgenoten van de universiteit had-
den zich al lang geleden over het hele land verspreid en geen van
hen woonde in Londen.

Ineens lachte Fleur om iets wat Richard zei en Philippa keek
met een ruk op. Kon Fleur haar vriendin maar worden, dacht ze
triest. Haar beste vriendin. Dan zouden ze gaan lunchen en grap-
jes met elkaar maken die alleen zij begrepen en Fleur zou haar
aan al hdar vriendinnen voorstellen en dan zou Philippa aanbie-
den om een etentje voor haar in Londen te organiseren... In ge-
dachten zag Philippa haar eetkamer vol amusante, gezellige
mensen. Brandende kaarsen, overal bloemen, al haar huwelijks-
porselein uit zijn verpakking. Ze zou met beschaafd gelach in
haar oren even de keuken binnengaan om te kijken of het goed
ging met de zeevruchtenbrochettes. Lambert zou haar achterna-
komen, zogenaamd om glazen vol te schenken, maar in werke-
lijkheid om tegen haar te zeggen hoe trots hij op haar was. Hij
zou de glazen neerzetten en haar naar zich toetrekken in een
trage ombhelzing...

‘Is dat Gillian?” Fleurs stem, hoog van verbazing, schudde
Philippa uit haar dagdroom wakker. “Wat doet zij hier?’

Iedereen keek op en Philippa probeerde Fleurs blik op te van-
gen, om de kiem voor hun vriendschap te leggen. Maar Fleur zag
haar niet. Fleur keek naar Richard op alsof er niemand anders
ter wereld bestond.

Terwijl ze keken hoe Gillian over het parkeerterrein naar hen toe
gelopen kwam, trok Richard Fleur geleidelijk naar zich toe tot-
dat ze bijna heup aan heup stonden.

‘Tk ben zo blij dat je meegegaan bent, murmelde hij in haar
oor. Tk was vergeten hoe eindeloos vervelend die partijtjes kun-
nen zijn. Vooral als Lambert meedoet.

‘Tk vond het leuk, zei Fleur terwijl ze ingetogen naar hem
lachte. ‘En ik heb zeker een hoop geleerd.’
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‘Zou je misschien golflessen willen?’ vroeg Richard onmiddel-
lijk. Tk had het eerder moeten voorstellen. We kunnen er ge-
makkelijk wat voor je regelen.’

‘Misschien,” zei Fleur. ‘Of misschien zou je het me zelf kunnen
leren.” Ze keek op naar Richards gezicht, dat nog steeds een
kleur had van de zon en blij stond vanwege zijn overwinning. Ze
had hem nog nooit zo ontspannen en gelukkig gezien.

‘Hallo, Gillian,” zei Richard toen ze binnen gehoorsafstand
kwam. “Wat een goede timing. We wilden net iets gaan drinken.’

‘O, zei Gillian afwezig. “Zijn de mensen van Briggs & Co. er
nog?’

‘Nee, ze moesten ervandoor,” zei Richard. ‘Maar we gaan het
gewoon onder ons vieren.’

‘Vieren?’ zei Lambert. ‘Wat valt er te vieren?’

‘Het voorkeurstarief dat Briggs & Co. ons aangeboden heeft,
zei Richard terwijl er een glimlach om zijn lippen verscheen. ‘En
dat Fleur hun met haar charme ontlokt heeft.’

‘Een voorkeurstarief?’ zei Philippa, die Lamberts ongelovige
gezicht negeerde. ‘Dat is geweldig!” Ze schonk Fleur een warme
glimlach.

‘Het zou geweldig zijn,” zei Fleur, ‘als het niet zulke boeven
waren.’

‘Wat?” Ze keken haar allemaal met grote ogen aan.

‘Vonden jullie niet?’ vroeg ze.

‘Nou...” zei Richard weifelend.

‘Nee, natuurlijk niet!” zei Lambert. ‘Die kerels zijn vrienden
van me.’

‘O, zei Fleur. Ze haalde haar schouders op. ‘Nou, ik wil nie-
mand beledigen, maar ik vond het boeven en als ik jullie was,
zou ik geen zaken met ze doen.

Philippa keek naar Lambert. Hij stond zwaar te ademen en
zag nog roder dan tevoren.

“Ze spelen misschien wel een beetje vals met golfen,’ zei Richard
ongemakkelijk. ‘Maar...’

‘Niet alleen met golfen,’ zei Fleur. ‘Geloof me.
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‘Jou geloven?’ riep Lambert uit omdat hij niet langer zijn mond
kon houden. ‘Wat weet jij er in godsnaam van?’

‘Lambert!” zei Richard op scherpe toon. Hij keek vol gene-
genheid op Fleur neer. “Weet je wat, schat. Ik zal erover naden-
ken. Er is nog niets getekend.’

‘Goed zo, zei Fleur.

‘Fleur,’ zei Gillian zachtjes. ‘Je moet...’

‘Wat bedoel je met dat je erover na zult denken?’ Lamberts
ontzette stem overstemde de hare. ‘Richard, je neemt die flauwe-
kul van Fleur toch niet serieus, he?’

‘Het enige wat ik gezegd heb, Lambert,” zei Richard afgeme-
ten, ‘is dat ik erover na zal denken.

‘Jezus, Richard. De deal is vrijwel rond!

‘Die kan ongedaan gemaakt worden.’

‘Tk kan mijn oren niet geloven!’

‘Fleur,’ zei Gillian nu op dringender toon. ‘Je hebt bezoek thuis.’

‘Sinds wanneer wordt Fleur geconsulteerd bij zakelijke beslis-
singen?’ Lamberts gezicht zag nu bijna paars. “Wiens advies ga
je straks nog vragen? Dat van de melkboer?’

‘Tk geef maar een mening, zei Fleur schouderophalend. ‘Die
kun je ook negeren als je wilt.’

‘Fleur!” Gillians stem snerpte nu boven alles uit. Iedereen keek
naar haar. ‘Je dochter is er’

Er volgde een stilte.

‘O ja?’ zei Fleur nonchalant. ‘Ach, het is zeker het eind van het
schooljaar. Hoe is ze hier terechtgekomen?’

‘Je dochter?’ zei Richard met een onzeker lachje.

‘Tk heb je over mijn dochter verteld, zei Fleur. “Toch?’

Ja?’

‘O, misschien ook niet.” Fleur klonk onbekommerd.

‘Die vrouw is stapelgek!” mompelde Lambert tegen Philippa.

‘Ze stond ineens voor de deur,’ zei Gillian op onthutste toon.
‘Heet ze Sarah? Ik verstond het niet zo goed.

‘Zara, zei Fleur. “Zara Rose. Waar is ze nu?’ voegde ze eraan
toe, bijna als gedachte achteraf.
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‘Ze is een eindje gaan wandelen,’ zei Gillian alsof dit haar nog
het meest verbaasde, ‘met Antony.’

Antony keek opnieuw naar Zara en probeerde iets te bedenken
wat hij zou kunnen zeggen. Ze liepen nu al tien minuten lang in
volkomen stilte. Zara had haar handen in haar zakken, haar
schouders waren opgetrokken en ze staarde voor zich uit alsof
ze niemands blik wilde trekken. Het waren heel magere schou-
ders, dacht Antony terwijl hij weer naar haar keek. Zara was
eerlijk gezegd een van de magerste mensen die hij ooit had ge-
zien. Haar armen waren lang en knokig, haar ribben waren door
haar T-shirt heen te zien. Geen tieten om over naar huis te schrij-
ven terwijl ze toch... hoe oud was ze?

‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij.

‘Dertien.” Ze klonk Amerikaans en schor en niet bepaald
vriendelijk. Ze zwaaide haar lange, witblonde haar achterover
en trok haar schouders weer op. Haar haar was geblondeerd,
dacht Antony deskundig, ingenomen met zichzelf omdat het hem
opgevallen was.

‘En... waar zit je op school?’ Dit leek er meer op. Koetjes en
kalfjes.

‘Heathland Meisjesschool.’

‘Is het er leuk?’

‘Het is een kostschool.” Ze klonk alsof dat voor zich sprak.

‘Ben je...Wanneer ben je vanuit Amerika hierheen verhuisd?’

‘Dat ben ik niet.” O, ha-ha, dacht Antony.

‘Canada dan, zei hij.

‘Tk woon al mijn hele leven in Groot-Brittannié, zei ze. Ze
klonk verveeld. Antony keek haar beduusd aan.

‘Maar je accent...’

‘Tk heb een Amerikaans accent. Nou en? Dat is mijn keus.” Voor
het eerst keerde ze zich naar hem toe. Haar ogen waren heel bij-
zonder, vond hij — groen als die van Fleur, maar diepliggend en fel.

‘Je hebt zomaar besloten om met een Amerikaans accent te
praten?’
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Ja.

‘Waarom?’

‘Gewoon.

‘Hoe oud was je toen?’

“ZLeven.

Ze liepen een tijdje zwijgend verder. Antony probeerde zich te
herinneren hoe hij op zijn zevende was. Zou hij zo’n beslissing
hebben kunnen nemen? En zich eraan houden? Hij dacht van
niet.

‘Je vader is zeker rijk, he?” Haar stem klonk schor en Antony
voelde dat hij bloosde.

‘Best wel rijk, ja,’ zei hij. ‘Tk bedoel, niet z6 rijk. Maar je weet
wel, welgesteld. Relatief gesproken.” Hij wist dat hij onbeholpen
en hoogdravend klonk, maar daar kon hij niets aan doen. ‘Waar-
om wil je dat weten?’ was zijn wedervraag.

‘Zomaar.’ Ze haalde haar handen uit haar zakken en bekeek
ze. Antony volgde haar blik. Het waren smalle handen, lichtbruin
van de zon, met aan elke hand een enorme zilveren ring. Waar-
om? dacht Antony plotseling geboeid. Waarom staar je naar je
handen? Waarom frons je je voorhoofd? Waar zoek je naar?

Haar handen leken haar plotseling te vervelen en ze stopte ze
weer in haar zakken. Ze keek Antony aan.

‘Vind je het erg als ik een jointje rook?’

Antony’s hart sloeg over. Dit meisje was nog maar dertien.
Hoe kon ze nou blowen?

‘Nee... dat vind ik niet erg.’ Hij hoorde zijn stem steeds een
tikje hoger worden, een teken van milde paniek.

‘Waar ga jij heen om te blowen? Of blow je niet?’

‘Jawel,” zei Antony te snel. ‘Maar hoofdzakelijk op school.

‘Oké. Ze haalde haar schouders op. ‘Nou, er is hier vast wel
een plekje, met al die bossen.’

‘Er is daar een plekje.” Hij troonde haar mee het pad af en het
bos in. ‘Mensen komen hier om...” Hoe kon dat meisje nog maar
dertien zijn? Ze was twee jaar jonger dan hij. Het was onge-
looflijk. ‘Je weet wel,’ eindigde hij zwakjes.
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‘Om te vrijen.’

‘Eh.’ Zijn gezicht voelde warm aan; hij had het gevoel dat zijn
wijnvlek klopte van géne. ‘Ja.” Ze waren bij een kleine open plek
aangekomen. ‘Hier is het.’

‘Oké. Ze hurkte, haalde een blikje uit haar zak en begon be-
hendig een joint te rollen.

Terwijl ze hem aanstak en inhaleerde, wachtte Antony tot ze
zou opkijken en zeggen: wauw, dit is lekker spul, zoals Fifi Til-
ling altijd deed. Maar Zara zei niets. Ze had niets van de bra-
voure die om de drugsgebruikers hing die hij kende. Ze leek zich
er zelfs amper van bewust dat hij er was. Ze inhaleerde opnieuw
zwijgend en gaf toen de joint aan hem door.

Vanmiddag, dacht Antony, zou ik thuis gaan zitten en een paar
waardeloze dvd’s kijken. En in plaats daarvan zit ik hier dope te
roken met het bijzonderste dertienjarige meisje dat ik ooit ont-
moet heb.

‘Is jouw familie aardig?’ vroeg ze ineens.

‘Eh,’ zei Antony, weer van zijn stuk gebracht. De feesten die
zijn ouders altijd met Kerstmis gaven, kwamen bij hem op.
Kerstballen en bisschopswijn; iedereen netjes aangekleed en vro-
lijk. ‘Eh, ja,” zei hij. Ik geloof dat we best aardig zijn. Je weet
wel. We hebben een heleboel vrienden en zo.’

Zijn woorden stegen op in het stille bos. Zara liet niet merken
of ze hem gehoord had of niet. Er vielen vlekkerige schaduwen
van de bladeren op haar gezicht en het was moeilijk te zien hoe
ze keek. Na een korte stilte zei ze weer iets.

‘Wat vinden jullie allemaal van Fleur?’

‘Ze is geweldig!’ zei Antony oprecht enthousiast. ‘Je kunt zo
met haar lachen. Ik had nooit gedacht...’

‘Laat me raden. Je had niet gedacht dat je vader ooit weer met
iemand uit zou gaan,’ zei Zara en nam weer een trekje van de
joint.

Antony keek haar nieuwsgierig aan. ‘Nee,” zei hij. ‘Inderdaad.
Maar ja, daar denk je ook niet aan, he? Dat je ouders afspraak-
jes hebben en zo.
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Zara zweeg.

Er klonk opeens een geluid. Er kwamen voetstappen in hun
richting en er stegen onverstaanbare stemmen boven de bomen
uit. Met één snelle beweging drukte Zara haar joint uit en be-
groef hem. Antony leunde nonchalant achterover en steunde op
zijn elleboog. Een ogenblik later kwamen Xanthe Forrester en
Mex Taylor op de open plek aan. Xanthe had een fles wodka in
haar hand, haar wangen zagen rood en haar bloes hing los zodat
een roze katoenen beha zichtbaar was. Toen ze Antony en Zara
zag, bleef ze stokstijf staan.

‘Antony!’ zei ze verbouwereerd. Tk wist niet dat jij...’

‘Hoi Xanthe. Dit is Zara,’ zei Antony. Hij keek naar Zara. ‘Dit
zijn Xanthe en Mex.

‘Hé hallo,’ zei Mex en hij knipoogde naar Antony.

‘Hoi,” zei Zara.

‘Eigenlijk moesten we maar eens gaan,’ zei Antony. Hij stond
op en stak zijn hand uit om Zara te helpen, maar ze negeerde
hem en kwam in één vloeiende beweging vanuit haar kleerma-
kerszit overeind. Xanthe giechelde en hij voelde zijn hand ver-
dedigend naar zijn wijnvlek schieten.

‘Antony is altijd zo’n heer, he?’ zei Xanthe met een fonkelende,
samenzweerderige blik naar Zara.

‘O ja?’ zei Zara beleefd en haalde daarmee het grapje omver.
Xanthe bloosde een beetje en besloot weer te gaan giechelen.

‘Tk ben zo zat!’ zei ze. Ze stak Zara de fles toe. ‘Neem maar.’

‘Tk drink niet,” zei Zara. ‘Maar evengoed bedankt.’ Ze stak
haar handen in haar zakken en trok haar schouders weer op.

‘We moeten gaan,’ zei Antony. ‘Straks is je moeder al thuis.

‘Je moeder?’ zei Xanthe onmiddellijk. “Wie is je moeder?’

Zara wendde haar gezicht af. Ze klonk ineens moe. ‘Mijn
moeder is Fleur.

Terwijl ze terugliepen naar The Maples, verdween de zon ach-

ter een wolk die een schaduw over de weg wierp. Zara keek on-
bewogen voor zich uit terwijl ze het gevoel van huilerigheid in
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haar binnenste onderdrukte met een frons die met elke stap
strenger werd. Zo ging het in het begin altijd; na een dag of
twee zou het wel weer gaan. Heimwee, noemden ze het op
school. Maar ze kon niet echt heimwee hebben, omdat ze geen
thuis had om naar terug te verlangen. Ze had de school met zijn
geur van poetsmiddel en zijn hockeyvelden en zijn lompe, suffe
meisjes en ze had de flat van Johnny en Felix, waar niet echt
plaats voor haar was, en dan had ze nog elke willekeurige plek
waar Fleur verbleef. Zo was het altijd geweest, zo lang ze zich
kon herinneren.

Ze zat al sinds haar vijfde op kostschool. Daarvoor moesten
ze toch een soort huis hebben gehad, nam ze aan, maar ze kon
het zich niet herinneren en Fleur beweerde dat zij het ook niet
meer wist. Dus haar eerste thuis was eigenlijk de Court School
in Bayswater geweest, een knus huis vol diplomatenkinderen die
met dure teddyberen ingestopt werden. Ze had het er heerlijk ge-
vonden, was stapelgek geweest op alle leraressen, en vooral op
mevrouw Burton, het hoofd van de school.

En ze was stapelgek geweest op Nat, haar beste vriend, die ze
op haar eerste dag daar ontmoette. Nats ouders werkten in Mos-
kou en, zo had hij haar tijdens de chocolademelk voor het naar
bed gaan toevertrouwd, ze hielden helemaal niet van hem, geen
zier.

‘Mijn moeder houdt ook niet van me,” had ze meteen gezegd.

‘Tk denk dat mijn méeder wel van me houdt,” had Nat gezegd,
zijn ogen enorm boven de rand van zijn witte aardewerken
beker, ‘maar mijn vader haat me.’

Zara had een ogenblik nagedacht.

‘TIk ken mijn vader niet, had ze ten slotte bekend, ‘maar hij is
Amerikaan.

Nat had haar vol respect aangekeken. ‘Is hij een cowboy?’

‘Tk geloof het wel,’ had Zara geantwoord. ‘Hij draagt een heel
grote hoed.

De volgende dag had Nat een tekening gemaakt van Zara’s
vader met zijn hoed, en hun vriendschap was bezegeld. Ze had-
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den bij alle lessen naast elkaar gezeten, in het speelkwartier met
elkaar gespeeld en hand in hand in de rij gelopen. En soms — ook
al was het ten strengste verboden — waren ze ’s nachts bij elkaar
in bed gekropen en hadden elkaar verhaaltjes verteld.

Maar toen ze zeven was, kwam Zara terug op school na een
korte vakantie in een hotelsuite in Kensington waar ze de hele
dag aardbeienmilkshakes had gedronken en zag dat Nats bed af-
gehaald was en dat al zijn spullen uit zijn kast waren verdwenen.
Mevrouw Burton was begonnen haar zo vriendelijk mogelijk uit
te leggen dat Nats ouders zonder waarschuwing van Moskou
naar Washington waren verhuisd en dat ze Nat van school had-
den gehaald om hem bij hen te laten wonen — maar voor ze haar
verhaal had kunnen afmaken, hadden Zara’s kreten van verdriet
al weergalmd door de hele school. Nat had haar in de steek ge-
laten. Zijn ouders hielden toch van hem. En hij was naar Ame-
rika gegaan, waar haar vader cowboy was, en hij had haar niet
meegenomen.

Ze had een week lang elke dag gehuild, had geweigerd te eten,
geweigerd naar Nat te schrijven, in eerste instantie geweigerd
om iiberhaupt iets te zeggen en toen uiteindelijk alleen met een
zogenaamd Amerikaans accent. Ten slotte was Fleur naar school
geroepen, en Zara had haar hysterisch gesmeekt om alsjeblieft
met haar naar Amerika te gaan om daar te gaan wonen.

Maar in plaats daarvan had Fleur haar onmiddellijk van de
Court School gehaald en haar naar een fijne, gezonde kostschool
in Dorset gestuurd, waar boerendochters hun eigen pony bere-
den en honden hielden en geen onnatuurlijke verbintenissen met
elkaar aangingen. Zara was er heen gegaan, een excentriekeling
uit Londen die snel huilde en vasthield aan haar Amerikaanse
accent. Ze was altijd de excentriekeling gebleven.

Ze was ongelooflijk, zoals Fleur ongelooflijk was — maar volko-
men anders. Antony liep zwijgend naast Zara, zijn hoofd gon-
zend van gedachten, zijn lichaam vol van een vage opwinding.
De consequenties van Zara’s komst begonnen nu pas vorm te
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krijgen in zijn hoofd. Als ze een tijdje op The Maples bleef, zou
hij iemand hebben om mee om te gaan. lemand om de anderen
mee te imponeren. Zoals Xanthe had gekeken toen ze Zara zag.
Zelfs Mex had onder de indruk geleken.

Hij hoopte ineens vurig dat zijn pa niets idioots zou doen,
zoals het uitmaken met Fleur. Het was leuk om Fleur in huis te
hebben. En met Zara erbij zou het nog veel leuker zijn. Ze was
niet bepaald de vriendelijkste persoon op aarde, maar dat gaf
niet. En misschien zou ze na een tijdje wel loskomen. Hij wierp
een steelse blik op Zara’s gezicht. Ze had een diepe rimpel in
haar voorhoofd, haar kaken waren gespannen en haar ogen glin-
sterden. Opstandig, dacht Antony. Ze is vast nijdig omdat we
gestoord werden voor ze haar joint op had. Doperokers waren
altijd een beetje eigenaardig.

En toen gingen ze een bocht om, en het late middagzonlicht
viel op Zara’s gezicht. Antony’s hart maakte een sprongetje. Want
in dat korte ogenblik leken haar ingevallen wangen niet hard
maar verdrietig, en haar ogen bleken niet te glinsteren van
woede, maar van de tranen. En ineens leek ze niet zozeer een
doperoker, maar eerder een eenzaam klein meisje.

Tegen de tijd dat ze weer op The Maples waren, had Zara een
kamer toegewezen gekregen en zat iedereen op haar te wachten.

‘Lieveling!” zei Fleur zodra Antony en zij door de voordeur
naar binnen kwamen, voor iemand anders iets kon zeggen. ‘Zul-
len we meteen doorlopen naar je kamer?’ Ze glimlachte naar
Richard. ‘Je vindt het toch niet erg, he, dat ik even een paar mi-
nuten alleen wil zijn met mijn dochter?’

‘Absoluut niet! Neem er lekker de tijd voor!” Richard lachte
Zara bemoedigend toe. ‘Laat me alleen even zeggen dat ik blijj
ben je te mogen verwelkomen, Zara. Wij allemaal.

Zara zweeg terwijl ze de trap op gingen en door de gang naar
haar kamer liepen. Zodra de deur dicht was, schoot ze tegen
haar moeder uit haar slof.

‘Je had me niet verteld waar je was.’

128



‘Nee? Tk was het wel van plan, liefje.” Fleur liep naar het raam
en duwde het open. ‘Zo is het beter” Ze draaide zich om. ‘Kijk
niet zo boos, schat. Ik wist dat Johnny je zou vertellen waar ik
was.’

‘Johnny was er niet.” Ze spuwde elk woord apart benadrukt
uit. ‘De school was vorige week al uit. Ik heb een kamer in een
hotel moeten nemen.’

‘O ja?’ vroeg Fleur geinteresseerd. “Welk?’

Zara’s hals werd stijf.

‘Het doet er niet toe welk. Je had me moeten laten weten waar
je was. Je zei dat je dat zou doen.

‘Tk was het vast van plan, liefje. Maar goed, je bent hier nu. En
dat is het belangrijkste.

Zara ging op een groen bekleed kaptafelkrukje zitten en keek
naar Fleurs spiegelbeeld.

‘Wat is er met Sakis gebeurd?’ vroeg ze.

Fleur haalde haar schouders op.

‘Tk ben verdergegaan. Die dingen gebeuren.’ Ze maakte een
vaag handgebaar.

‘Geen geld, he?’ zei Zara. ‘Hij leek toch steenrijk.’

Fleur kreeg een kleur van irritatie.

‘Sst!” zei ze. ‘Straks hoort iemand je nog.’

Zara haalde haar schouders op. Ze haalde een kauwgompje
uit haar zak en begon te kauwen.

‘En, wie is deze vent?’ vroeg ze terwijl ze om zich heen ge-
baarde. ‘Is hij rijk?’

‘Hij is heel aardig,’ zei Fleur.

‘Waar heb je hem ontmoet? Op een begrafenis?’

‘Een herdenkingsdienst.’

‘Uhuh.’ Zara trok een la van de kaptafel open, keek even naar
het kastpapier en deed hem weer dicht. ‘Hoe lang ben je van
plan hier te blijven?’

‘Dat hangt ervan af.

‘Uhuh. Zara kauwde verder. ‘Ga je me niet meer vertellen?’

‘Je bent nog een kind,” zei Fleur. ‘Je hoeft niet alles te weten.’
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‘Wel!” wierp Zara tegen. ‘Natuurlijk wel!’

Fleur kromp ineen. ‘Zara, praat eens wat zachter!’

‘Luister, Fleur, siste Zara kwaad. Tk moet het wél weten. Ik
moet weten wat er gaande is. Vroeger vertelde je het me. Weet je
nog? Je vertelde me waar je naartoe ging en wie de mensen
waren en wat ik moest zeggen. Nu verwacht je dat ik... dat ik je
zomaar vind. Je zou, zeg maar, wel overal kunnen zitten, maar
ik moet je vinden en dan moet ik alle juiste dingen zeggen en
mag ik geen fouten maken...’

‘Je hoeft niets te zeggen.

‘Ik ben geen tien meer. Mensen praten met me. Ze stellen me
vragen. Ik kan niet blijven zeggen dat ik het niet weet of dat ik
het me niet kan herinneren.

‘Je bent een intelligente meid. Je kunt zelf nadenken.

‘Ben je niet bang dat ik een fout zal maken?’ Zara keek haar
vijandig en uitdagend aan. ‘Ben je niet bang dat ik alles voor je
zal bederven?’

‘Nee,’ zei Fleur onmiddellijk, ‘dat ben ik niet. Omdat je weet
dat als je dat doet, je net zo goed in de problemen komt als ik.
Het schoolgeld groeit me niet op de rug, weet je, en dat afschu-
welijke spul dat je rookt ook niet. Zara keek met een ruk op.
‘Johnny heeft het me verteld,’ zei Fleur. ‘Hij was geschokt.’

‘Johnny kan de pot op.

Een van Fleurs mondhoeken kroop omhoog.

‘Dat is dan een pond voor Felix’ vloekenpotje,’ zei ze. Onwil-
lekeurig grijnsde Zara naar haar handen. Ze kauwde nog wat en
keek naar de enorme zilveren ring aan haar linkerhand, de ring
die Johnny haar gegeven had in die afschuwelijke week tussen de
Court School en de Heathland Meisjesschool in. Elke keer dat je
je rot voelt, had hij tegen haar gezegd, moet je je ring boenen en
dan zie je mij naar je glimlachen. En ze had hem geloofd. Dat
deed ze nog steeds half en half.

‘Johnny wil trouwens dat je hem belt,” zei ze. ‘Het is heel
dringend.’

Fleur zuchtte. “Wat is er nu weer?’
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Zara haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij wilde het
me niet vertellen. Iets belangrijks, denk ik.

‘Een begrafenis?’

‘Dat weet ik niet.’ Zara klonk geduldig. ‘Hij wilde het me niet
vertellen. Dat heb ik al gezegd.’

Fleur zuchtte opnieuw en bestudeerde haar nagels. ‘Dringend.
Wat wil dat zeggen? Hij moet zeker nieuw behang uitkiezen.’

‘Of hij heeft een feest en weet niet wat hij aan moet.’

‘Misschien is hij zijn stomerijbriefje weer kwijt. Weet je nog?’
Fleur keek Zara aan, en voor het eerst glimlachten ze naar el-
kaar. Dit gebeurt nu altijd, dacht Zara. We kunnen het best met
elkaar opschieten als we het over Johnny hebben. Verder kunnen
we het wel schudden.

‘Nou, tot straks,” zei Fleur abrupt en stond op. ‘En aangezien
je zo’n belangstelling hebt voor de details, is het misschien goed
als ik je vertel dat de overleden vrouw van Richard Favour
Emily heette en dat ze lang geleden een vriendin van me was.
Maar we praten niet veel over haar.’

‘Nee,” zei Zara terwijl ze haar kauwgom in de prullenbak uit-
spuugde. ‘Dat zal wel niet.

Om acht uur bracht Gillian een kan Pimm’s de salon binnen.

‘Waar is papa?’ vroeg Philippa terwijl ze de kamer binnen-
kwam en om zich heen keek. ‘Ik heb hem vandaag amper gezien
en we kunnen niet zo lang blijven.’

‘Hij is nog aan het werk,’ zei Lambert. ‘In zijn werkkamer.” Hij
nam het glas aan dat Gillian hem aanbood en nam een paar
flinke slokken, met het gevoel dat als hij niet voldoende alcohol
binnenkreeg, hij zou overkoken van frustratie. Sinds ze terug
waren, was hij zo vaak mogelijk langs de werkkamer geslopen,
maar elke keer stond de deur een klein beetje open, was de bu-
reaulamp aan en kon hij door de kier net Richards achterhoofd
zien. De klootzak was niet één keer van zijn plaats geweest. Dus
zag het ernaar uit dat hij zijn kans gemist had. Hij moest terug
naar Londen terwijl hij geen stap dichter bij een oplossing voor

131



zijn probleem met de bank was. Om nog maar te zwijgen van de
deal met Briggs & Co., een overeenkomst die al om zes uur on-
dertekend en gesloten had moeten zijn. Er brandde een gevoel
van onderdrukte woede in Lamberts borst. Wat was deze dag
een ongelooflijke ramp gebleken. En het kwam allemaal door
dat kutwijf, Fleur.

‘Lambert, heb jij Zara al ontmoet?’ En daar was ze weer, ge-
kleed in een strakke rode jurk waarin ze er uitzag als een hoer,
glimlachend alsof het huis van haar was terwijl ze die rotdoch-
ter van haar de kamer binnenschoof.

‘Hallo, Zara, zei hij terwijl hij keek naar de welving van
Fleurs borsten onder haar jurk. Zara. Wat voor krankzinnige
naam was dat nou weer?

‘Hallo!’ Philippa kwam met fonkelende ogen van enthousiasme
op Zara afgestormd. Op weg naar huis was er nog een idee bij
haar opgekomen. Ze zou bevriend kunnen raken met Fleurs
dochter. Ze zou een oudere-zusfiguur kunnen zijn. Ze zouden met
zijn tweeén over kleren en make-up en problemen met vriendjes
kunnen praten en het jongere meisje zou haar in vertrouwen
nemen en Philippa zou goede raad geven... ‘Ik ben Philippa,’ zei
ze terwijl ze Zara warm toelachte. ‘Antony’s oudere zus.’

‘Hoi Philippa.” Zara klonk vlak en ongeinteresseerd. Er volgde
een korte stilte.

‘Wil je misschien limonade, kind?’ vroeg Gillian.

‘Nee, water graag,’ zei Zara.

‘We kunnen zo gaan eten,” zei Gillian terwijl ze naar Philippa
keek, ‘als jullie weg moeten. Zodra je vader beneden komt. Roep
hem maar, dan gaan we aan tafel.

‘Oké,’ zei Philippa, die een beetje draalde. Ze keek weer naar
Zara. Ze had nog nooit iemand gezien, dacht ze, die zo mager
was. Ze had wel een model kunnen zijn. Was ze echt pas dertien?
Ze zag er eerder uit als...”

‘Philippa!” onderbrak Gillians stem haar gedachten.

‘O, sorry,” zei Philippa. “Weer aan het dagdromen!” Ze pro-
beerde al giechelend Zara’s blik te vangen, maar Zara staarde
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onbewogen langs haar heen. Philippa voelde zich meteen geklei-
neerd. Wie dacht dat meisje wel dat ze was?

Richard verscheen in de deuropening.

‘Sorry dat ik jullie heb laten wachten,” zei hij. ‘Er waren een
paar dingen waar ik aan moest denken.’

Philippa was zich bewust van Lambert die met een ruk opkeek
en vervolgens zijn gezicht afwendde. Ze gaf hem een zachte por,
met de bedoeling zijn blik te vangen en nadrukkelijk met haar
ogen in de richting van Zara te rollen. Maar Lambert negeerde
haar. Ze liet een gekwetst snufje horen. Iedereen negeerde haar
vanavond, inclusief haar man.

‘Maar laten we nu een toost uitbrengen,” vervolgde Richard.
Hij pakte het glas dat Gillian hem aanbood en hief het. “Van
harte welkom, Zara.’

‘Van harte welkom, Zara, riepen de anderen gehoorzaam in
koor.

Philippa sloeg haar ogen neer en staarde in haar glas. Wanneer
was er voor het laatst op haar gedronken? Wanneer was zij voor
het laatst ergens welkom geheten? Iedereen negeerde haar, zelfs
haar eigen familie. Ze had helemaal geen vrienden. Gillian gaf
nu niets meer om haar. Niemand gaf meer om haar. Philippa
knipperde een paar maal met haar ogen en kneep hard in de wei-
nige echte emoties die ze had tot er langzaam een traan uit haar
oog sijpelde en over haar wang biggelde. Nu hebben ze me aan
het huilen gemaakt, dacht ze. Ik huil en er is niemand die het
ziet. Er drupte nog een traan op haar wang en ze snufte opnieuw.

‘Philippa!” Richards geschrokken stem onderbrak het gesprek.
‘Gaat het, schat?’

Philippa keek met trillende lippen op.

‘Ja, zei ze. ‘Ik zat alleen te denken... aan mammie. Ik-ik weet
niet waarom.’

‘O, schat toch.” Richard haastte zich naar haar toe.

‘Nee, laat maar,’ zei Philippa. ‘Het gaat wel, heus.” Ze snufte
nog een keer en glimlachte naar haar vader. Ze liet hem zijn arm
om haar schouder slaan en zich door hem de kamer uit leiden.
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Iedereen zweeg, iedereen keek bezorgd naar haar betraande ge-
zicht. Toen ze vlak bij Zara was, keek Philippa op, klaar om een
nieuw gezicht vol mededogen tegenover zich te zien, dapper
voor zich uit te kijken en vervolgens haar ogen neer te slaan.
Maar zodra Zara haar met haar emotieloze blik aankeek, voel-
de Philippa een koude rilling over haar rug lopen en haar gezicht
betrekken. Tegenover dit meisje voelde ze zich onnozel en door-
zichtig, alsof Zara op de een of andere manier precies wist wat
ze dacht.

‘Tk heb medelijden met je,’ zei Zara zachtjes.

“Wat bedoel je?’ zei Philippa van haar stuk gebracht.

Zara gaf geen krimp.

‘Omdat je je moeder verloren hebt.’

‘O. Dank je.’ Philippa ademde hoorbaar uit en deed haar best
om weer een dappere uitdrukking op haar gezicht te toveren.
Maar ze voelde zich niet dapper meer. Haar tranen waren opge-
droogd, niemand keek naar haar. Lambert zat nu met Antony
over cricket te praten. Het moment was voorbij en het was Zara
die het allemaal voor haar bedorven had.
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Twee weken later keek Richard op van The Times en gniffelde.

‘Moet je eens kijken!” zei hij en hij wees naar een artikeltje op
een van de economiepagina’s met de kop ‘Accountant geschorst’.
Fleurs blik gleed over de paar regels tekst en er verscheen een
glimlach om haar lippen.

‘Tk zei het toch!” zei ze. ‘Ik wist gewoon dat die lui boeven
waren.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Gillian, die de kamer binnenkwam.

Richard keek verrukt op. ‘Die mensen waar we laatste mee ge-
golfd hebben, Briggs & Co. Een van de twee is betrapt op het
knoeien met de boeken van een ander bedrijf. Het staat in de
krant.’

‘Jeetje, zei Gillian beduusd. ‘Is dat goed?’

‘Nee. Het goede is dat we besloten hadden om niet van hun
diensten gebruik te maken. Het goede is dat Fleur hen doorhad.
Richard pakte Fleurs hand en kneep er liefdevol in. ‘Fleur is het
goede hier in huis, zei hij. “Zoals we volgens mij allemaal vin-
den. Hij keek naar Gillian op. ‘Wat zie je er leuk uit.

‘Tk ga naar mijn bridgeles,” zei Gillian. Ze keek naar Fleur.
‘Weet je zeker dat je niet meegaat?’

‘Schat, ik raakte vorige week helemaal de draad kwijt. Ik kan
maar niet onthouden hoeveel slagen per kleur. Of is het net an-
dersom?’ Fleur trok haar neus op naar Gillian, die moest lachen.
‘En Tricia wilde heel graag een partner. Dus ga maar. Veel plezier.

‘Eh...” Gillian bleef even staan en streek haar jasje glad over
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haar heupen. Het was een nieuw lichtblauw linnen jasje dat ze
de week ervoor had gekocht tijdens een middagje winkelen met
Fleur. Ze droeg er een lange créemekleurige rok bij die ook nieuw
was en de blauwe sjaal die Fleur haar gegeven had. “Weet je het
echt zeker?’

‘Absoluut,’ zei Fleur. ‘En denk eraan dat ik vanavond voor het
eten zorg. Dus je hoeft je niet terug te haasten.’

‘Goed dan.’ Er verscheen een glimlachje op Gillians gezicht. ‘Tk
geniet echt van die lessen, weet je. Ik had nooit gedacht dat een
kaartspel zo verkwikkend kon zijn!’

‘Ik genoot ook altijd wel van bridge,’ zei Richard, ‘maar Emily
moest er niet veel van hebben.

‘Je moet je heel erg concentreren,’ zei Gillian, ‘maar dat vind
ik er zo fijn aan’

‘Mooi zo,’ zei Richard en hij glimlachte naar haar. ‘Het is goed
te zien dat je een hobby hebt gevonden.

Gillian bloosde een beetje. ‘Het is gewoon een verzetje, zei ze.
Ze keek naar Fleur. ‘Ik ben vast wel op tijd terug voor het avond-
eten. Het is niet nodig dat jij het doet.’

‘Maar ik wil het doen!” zei Fleur. Gillian bleef nog een ogen-
blik langer staan, hees toen haar tas over haar schouder en liep
naar de deur. Daar bleef ze weer staan en keek achterom.

‘Volgens mij ligt alles wel in de koelkast,” begon ze.

Richard begon te lachen. ‘Gillian, ga!’

Toen ze eindelijk vertrokken was, vervielen ze in een genoeg-
lijke stilte.

‘Het verbaast me dat Lambert niet gebeld heeft,” zei Richard
plotseling. ‘Hij moet de kranten vanochtend toch ook gezien
hebben.’

‘Hij voelt zich waarschijnlijk opgelaten,” zei Fleur.

‘En terecht,’ zei Richard, ‘maar hij moet jou ook zijn excuses
aanbieden. Hij zuchtte en legde zijn krant neer. Ik vrees dat ik
moet bekennen dat hoe beter ik Lambert leer kennen, hoe min-
der ik hem mag. Philippa zal wel van hem houden, maar...” Zijn
stem stierf weg en hij haalde zijn schouders op.
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“Was je verbaasd toen ze trouwden?’ vroeg Fleur.

‘Ja,’ zei Richard. ‘Tk vond ze zelfs wel wat overhaast. Maar ze
leken het zelf een prima idee te vinden. En Emily was in de ze-
vende hemel. Zij leek helemaal niet verbaasd.” Hij zweeg even.
‘Moederinstinct, neem ik aan.

‘En het vaderinstinct?’

‘Tijdelijk buiten dienst, zou ik zeggen.” Hij grinnikte. Ik be-
doel, ze lijken nu heel gelukkig. Vind je niet?’

‘O ja, zei Fleur. ‘Heel gelukkig.” Ze zweeg even en voegde er
toen aan toe: ‘Maar ik ben het met je eens wat Lambert betreft.
Ik schrok nogal van zijn vijandigheid ten opzichte van mij.
Bijna... wantrouwig.’ Ze keek Richard met een gekwetst gezicht
aan. ‘Tk gaf alleen maar mijn mening.’

‘Ja, natuurlijk!’ zei Richard vurig. ‘En jij had het volkomen bij
het rechte eind! Die Lambert heeft aardig wat op zijn geweten.
Als jij er niet was geweest...” Hij brak zijn zin af en keek met
meer liefde naar Fleur aan de andere kant van de tafel dan ze
ooit eerder bij hem had gezien.

Fleur keek hem een ogenblik aan terwijl ze razendsnel nadacht.
Toen riep ze uit: ‘O nee!’ en sloeg haar hand voor haar mond.

‘Wat is er?’

‘Niets,” zei Fleur. ‘Het doet er niet toe.” Ze zuchtte. Tk dacht
ineens aan mijn portemonnee. Weet je nog dat ik hem vorige
week kwijtgeraakt ben?’

(O?’

‘Heb ik je dat niet verteld? Ja, ik ben hem tijdens het winke-
len verloren. Ik heb het bij een of andere agent aangegeven, maar
je weet hoe ze zijn...’

‘Daar had ik geen idee van!’ zei Richard. ‘Heb je je pasjes ge-
blokkeerd?’

‘Ja hoor,” zei Fleur. ‘Maar dat is nu net het probleem. Ik heb
nog geen nieuwe.’

‘Heb je geld nodig?’ Richard zocht in zijn zak. ‘Schat, dat had
je moeten zeggen!’

‘Het probleem is dat het wel even zal duren voor ik nieuwe

137



pasjes heb, zei Fleur. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Het is allemaal
een beetje ingewikkeld. Je weet dat ik een rekening op de Kaai-
maneilanden heb. En natuurlijk in Zwitserland.

‘Nee, dat wist ik niet,” zei Richard, ‘maar niets aan jou ver-
baast me nog.

‘Het zijn over het algemeen prima banken,” zei Fleur, ‘maar ze
zijn hopeloos met het uitgeven van nieuwe pasjes.’

‘Je zou naar een normale bank moeten gaan, zoals iedereen,
zei Richard.

‘Je hebt gelijk,’ zei Fleur, ‘maar om de een of andere reden had
mijn accountant me aangeraden om naar een overzeese bank te
gaan...” Ze spreidde met een vaag gebaar haar handen.

‘Hier is honderd pond,’ zei Richard terwijl hij haar wat biljet-
ten toestak.

‘Tk heb wel contant geld,” zei Fleur afwezig. ‘Het is alleen... ik
herinner me net dat Zara volgende week jarig is. Dat was ik
straal vergeten!’

“Zara is volgende week jarig?’ zei Richard. ‘Daar had ik geen
idee van.

‘Tk wil iets echt moois voor haar kopen.” Ze trommelde ge-
agiteerd met haar nagels op de armleuning van haar stoel. “Wat
ik nodig heb, is een nieuwe Gold Card. En snel ook.

‘Zal ik ze eens bellen?’ vroeg Richard.

‘Tk zei je toch al,’ zei Fleur, ‘ze zijn hopeloos.’

Ze tikte nog een paar keer met haar nagels op de stoel. Toen
keek ze ineens op.

‘Richard, jij hebt toch een Gold Card, hé? Zou je er voor mij
een partnerkaart bij kunnen nemen? Een dezer dagen? Dan kan
ik naar Guildford om iets moois voor Zara te kopen — en tegen
die tijd zijn mijn nieuwe pasjes er misschien wel. Als ik geluk
heb. Ze keek hem met een ernstig gezicht aan. ‘Tk weet dat het
veel gevraagd is...’

‘Nou, nee hoor,” zei Richard. ‘Tk wil je graag helpen. Maar ik
denk niet dat we al die moeite hoeven te doen om er een Gold
Card bij te nemen. Zal ik je niet gewoon wat geld lenen?’
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‘Contant geld?’ Fleur huiverde. Tk heb nooit contant geld bij
me als ik winkel. Nooit! Dan heb ik het gevoel dat ik erom vraag
om beroofd te worden.’

‘Nou, zal ik dan met je meegaan om cadeaus voor Zara te
kopen? Dat zou ik heel leuk vinden. Weet je,” Richards gezicht
verzachtte, ‘ik ben erg gesteld geraakt op Zara. Al zou ik willen
dat ze wat meer ging eten.’

‘Wat?’ Fleur, die tijdelijk afgeleid was, keek hem verrast aan.

‘Al die salades en glazen water! Elke keer als ik haar als een
vogeltje in haar eten zie pikken, krijg ik een bijna onbedwing-
bare neiging om een bord eieren met spek voor haar te bakken
en haar te dwingen het helemaal leeg te eten!” Richard haalde
zijn schouders op. Jij hebt vast wel gelijk dat je geen aandacht
besteedt aan haar eetgewoonten. En er is vast ook geen sprake
van een probleem, maar ze is zo verschrikkelijk mager.” Hij glim-
lachte. “Zara kennende zou ze het ook vast niet op prijs stellen
als haar verteld werd wat ze moest eten.’

‘Nee, zei Fleur. ‘Dat denk ik ook niet.’

‘Maar ze krijgt in ieder geval een verjaardagstaart!” Richards
ogen begon te stralen. “We organiseren een feestje voor haar.
Misschien kunnen we er een verrassing van maken!’

‘Wanneer denk je die partnerkaart voor me te hebben? Voor
zaterdag?’

‘Fleur, ik heb moeite met het idee van die partnerkaart.’

‘O.” Fleur keek hem strak aan. “Waarom?’

‘Het is gewoon... iets wat ik nooit heb gedaan. Een rekening
met iemand delen. Het lijkt me onnodig.’

‘O. Juist.” Fleur dacht een ogenblik na. ‘Had Emily geen part-
nerkaart?’

‘Nee, ze had haar eigen rekeningen. We hielden onze geldza-
ken altijd gescheiden. Dat leek ons verstandig.’

‘Gescheiden?’ Fleur keek naar Richard met een gezicht dat,
hoopte ze, verbazing uitstraalde in plaats van de irritatie die ze
voelde opkomen. Hoe haalde hij het in zijn hoofd om haar lie-
ver geen partnerkaart te geven, dacht ze woedend. Wat over-
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kwam haar toch? Was ze het spelletje aan het verleren? ‘Maar
dat is toch niet natuurlijk!” zei ze nogal luid. ‘Jullie waren ge-
trouwd! Wilden jullie niet alles... alles delen?’

Richard wreef over zijn neus.

‘Tk wel,” zei hij, ‘in het begin. Het idee van een gezamenlijke re-
kening sprak me wel aan. Ik wilde alles bij elkaar hebben. Maar
Emily niet. Ze wilde alles zijn eigen plaatsje geven. Dus had ze
haar eigen rekening en creditcards en...” Hij brak zijn zin af en
lachte schaapachtig. ‘Hoe zijn we eigenlijk op dit onderwerp ge-
komen? Het is zo slaapverwekkend.

“Zara’s verjaardag, zei Fleur.

‘O ja, zei Richard. “Wees maar niet bang — we gaan ervoor
zorgen dat Zara een prachtige verjaardag krijgt.’

‘En je vindt het niet verstandiger om mij een partnerkaart te
geven? Om de winkels mee langs te gaan?’

‘Eigenlijk niet, zei Richard. ‘Maar als je wilt, kunnen we er
wel een aanvragen die op jouw naam staat.’

‘Oké,’ zei Fleur luchtig. Ze klemde haar kaken onmerkbaar op
elkaar en staarde naar haar nagels. Richard sloeg het sportka-
tern van The Times op. Het was een paar minuten stil. Toen zei
Fleur ineens zonder op te kijken: Tk moet binnenkort misschien
naar een begrafenis.’

‘O jee!’ Richard keek op.

‘Een vriend in Londen heeft me gevraagd hem te bellen. We
verwachten al een tijdje slecht nieuws. Ik heb het gevoel dat het
hier wel eens om zou kunnen gaan.

‘Tk weet hoe het is,’ zei Richard ernstig. ‘Die zaken kunnen ein-
deloos slepen. Weet je, ik denk wel eens dat het beter is...’

‘Ja, zei Fleur terwijl ze The Times pakte en de rouwadverten-
ties opensloeg. ‘Ja, ik ook.’

‘Hoe lang blijf je bij ons?’ vroeg Antony. Hij zat met Zara in een
afgelegen hoek van de tuin, waar hij terloops aardbeien plukte
en die in zijn mond stak terwijl zij in een dikke glossy zat te
lezen. Zara keek naar hem op. Ze had een zonnebril op met on-
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doorzichtige zwarte glazen, en hij kon de blik in haar ogen niet
zien.

‘Dat weet ik niet,’ zei ze en ze keek weer naar haar tijdschrift.

‘Het zou hartstikke fijn zijn als je er nog was als Will thuis-
komt,” zei Antony. Hij wachtte tot Zara zou vragen wie Will was
of waar hij was. Maar het enige wat ze deed, was een paar keer
op haar kauwgom kauwen en de pagina omslaan. Antony nam
nog een aardbei en vroeg zich af waarom hij niet gewoon weg-
ging om een rondje golf te spelen of zo. Hij hoefde niet op Zara
te passen, ze zei bijna nooit iets en ze lachte of glimlachte nooit.
Het was ook niet zo dat ze het te gek hadden samen. En toch had
ze iets wat hem fascineerde. Eerlijk gezegd, gaf hij tegenover
zichzelf toe, zou hij met gemak de hele dag zomaar naar Zara
kunnen zitten staren en niets anders doen. Maar tegelijkertijd
voelde het verkeerd om in je eentje bij iemand te zitten en niet
minstens een poging te doen om een gesprek aan te knopen.

‘Waar woon je normaal gesproken?’ vroeg hij.

‘We gaan van de ene plaats naar de andere, zei Zara.

‘Maar je hebt toch wel een thuis?’

Zara haalde haar schouders op. Antony dacht een ogenblik
na.

‘Nou... waar was je de vorige vakantie?’

‘Bij een vriend, zei Zara. ‘Op zijn jacht.

‘O, oké.” Antony ging verzitten. Jachten vielen buiten zijn re-
ferentiekader. Het enige wat hij wist, van mensen op school, was
dat je godsgruwelijk rijk moest zijn om er een te hebben. Hij
keek met hernieuwd respect naar Zara en vroeg zich af of ze
erover uit zou weiden. Maar haar aandacht bleef bij het blad.
Antony keek over haar schouder naar de foto’s. Het waren alle-
maal meisjes zoals Zara, mager en jong, met knokige schouders
en een ingevallen borst, die met enorme, trieste ogen in de ca-
mera keken. Geen van hen zag er ouder uit dan Zara. Hij vroeg
zich af of ze zichzelf in de foto’s herkende of dat ze gewoon naar
de kleren keek. Persoonlijk vond hij iedere outfit nog lelijker
dan de vorige.
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‘Hou jij van merkkleding?’ probeerde hij. Hij keek naar het
T-shirt dat ze aanhad. Was dat misschien van een beroemde ont-
werper? Hij kon het niet zien. ‘Je moeder draagt mooie kleding,’
voegde hij er beleefd aan toe. Er kwam een beeld bij hem op van
Fleur in haar rode jurk, een en al rondingen en glanzend haar en
tinkelende lach. Zara leek werkelijk in niets op haar moeder. Toen
realiseerde hij zich dat dat misschien ook haar bedoeling was.

‘Wat is jouw sterrenbeeld?” Haar schorre stem onderbrak zijn
gedachten.

‘0. Ram?

Zonder op te kijken begon ze voor te lezen. ‘Planetaire activi-
teit in Pluto verandert jouw levensrichting. Na de 18e kom je in
een meer doelgerichte fase.” Ze sloeg de pagina om.

‘Geloof je echt in dat soort dingen?’ vroeg Antony voor ze ver-
der kon gaan.

‘Het hangt ervan af wat er staat. Als het goed is, geloof ik het.’
Ze keek even naar hem op en er verscheen een grijns om haar
mond.

‘En wat staat er in de jouwe? Wat ben jij?’

‘Boogschutter.” Ze smeet het tijdschrift op de grond. ‘In de
mijne staat dat ik moet gaan leven en ophouden waardeloze ho-
roscopen te lezen.” Ze wierp haar hoofd in haar nek en ademde
diep in. Antony dacht snel na. Nu was het moment om een ge-
sprek op gang te brengen.

‘Ga je wel eens stappen?’vroeg hij.

‘Ja hoor,’ zei Zara. ‘Als we in Londen zijn. Als ik iemand heb
om mee uit te gaan.’

‘O, oké.” Antony dacht weer na. “Woont je vader in Londen?’

‘Nee. Hij woont in de Verenigde Staten.’

‘O, oké! Is hij Amerikaan?’

Ja.

‘Cool zeg! Waar woont hij ergens?” Dit was geweldig, vond
Antony. Ze konden het hebben over waar ze in de VS waren ge-
weest. Hij kon haar over zijn schoolreisje naar Californié vertel-
len. Misschien kon hij zelfs zijn foto’s erbij halen.
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‘Dat weet ik niet” Zara wendde haar gezicht af. ‘Ik heb hem
nooit gezien. Ik weet niet eens hoe hij heet.’

“Wat?” Antony, die er helemaal klaar voor zat om zijn kennis
van San Francisco te spuien, voelde dat hij in plaats daarvan
scherp uitademde. Had hij haar wel goed gehoord? ‘Weet je niet
hoe je vader heet?’ vroeg hij terwijl hij zijn best deed om geinte-
resseerd te klinken in plaats van geschokt.

‘Nee.

‘Heeft je...” Wat hij ook zei, het zou allemaal stom klinken.
‘Heeft je moeder je dat niet verteld?’

“Ze zegt dat het er niet toe doet hoe hij heet.

“Weet je niets van hem?’

‘Nee.

‘Hoe weet je dan dat hij in de VS woont?’

‘Dat is het enige wat ze me verteld heeft. Een eeuwigheid ge-
leden, toen ik klein was.” Ze trok haar knieén op naar haar
borst. Tk dacht altijd...” Ze keek op en het zonlicht weerkaatste
tegen haar zonnebril. Tk dacht vroeger altijd dat hij een cowboy
was.’

‘Dat is hij misschien ook wel, zei Antony. Hij keek naar
Zara, ineengedoken en mager, en stelde zich haar ontspannen
en lachend voor, op een paard véor een gebruinde, heldhaftige
cowboy. Het leek zomaar mogelijk.

“Waarom wil je moeder het je niet vertellen?” vroeg hij onom-
wonden. ‘Is dat niet bij de wet verboden?’

‘Misschien wel,’ zei Zara. ‘Al zou Fleur daar niet mee zitten.’
Ze zuchtte. ‘Ze wil het me niet vertellen omdat ze niet wil dat ik
hem probeer te vinden. Zoiets van... hij is haar verleden, niet het
mijne.’

‘Maar hij is je vader!’

‘Dat weet ik, zei Zara. ‘Hij is mijn vader.” Ze duwde haar zon-
nebril omhoog, uit haar gezicht, en keek Antony recht in de
ogen. ‘Maar ik ga hem heus wel zoeken, hoor,” zei ze.

‘Hoe dan?’

‘Als ik zestien ben,’ zei Zara. ‘Dan gaat ze me vertellen wie hij
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is. Ze heeft het beloofd.” Antony keek haar aan. Haar ogen fon-
kelden een beetje. ‘Nog tweeéneenhalf jaar. Dan ga ik naar de
Verenigde Staten. Ze kan me niet tegenhouden.’

‘Tegen die tijd ben ik van school af, zei Antony gretig. ‘Dan
zou ik met je mee kunnen!’

‘Oké,’ zei Zara. Ze keek hem weer aan, en voor het eerst lach-
te ze oprecht naar hem. ‘Dan gaan we samen.

Later kwamen ze samen binnengeslenterd, warm en verbrand
door de zon, en zagen Richard alleen in de keuken zitten met een
glas bier voor zich. Het was er stil en het vroege avondlicht
stroomde door het raam naar binnen over zijn gezicht. Antony
deed de koelkast open en haalde er een paar blikjes uit.

‘Heb je vandaag gegolft?’ vroeg hij aan zijn vader.

‘Nee. Jij wel?’

‘Nee.

‘Tk dacht dat jullie echt verslaafd waren aan golf,’ zei Zara.

Richard glimlachte. ‘Is dat wat je moeder je verteld heeft?’

‘Het ligt er duimendik bovenop,’ zei Zara. ‘Jullie wonen nota
bene op een golfbaan.

‘Nou, ik golf wel graag, ja,” zei Richard. ‘Maar er is nog veel
meer in het leven.’

‘Waar is Fleur?’ vroeg Zara.

‘Dat weet ik niet,’ zei Richard. “Ze is zeker ergens naartoe ge-
gaan.’

Richard kromp niet langer ineen als hij Zara haar moeder
‘Fleur’ hoorde noemen. Hij vond het soms zelfs wel een beetje
aandoenlijk. Hij keek hoe Antony en Zara met hun drinken in
het zitje bij het raam gingen zitten — genoeglijk, als twee katten.
Zara had een light drankje, zag hij — en hij vroeg zich weer af
hoeveel ze woog. Toen berispte hij zichzelf. Ze was zijn dochter
niet en hij moest zich niet gaan gedragen alsof ze dat wel was.

Maar toch. De woorden van Oliver Sterndale galmden weer
door zijn hoofd. Wat zou er gebeuren als je, zeg maar, zou her-
trouwen?
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‘Tja, wat?’ zei Richard hardop. Antony en Zara keken op. ‘Let
maar niet op mij, voegde hij eraan toe.

‘Oké,’ zei Antony beleefd. ‘Vind je het goed als we de tv aan-
zetten?’

‘Ja hoor, zei Richard. ‘Ga je gang.

Terwijl de stilte in de keuken gevuld werd met het gebabbel
van de tv, nam hij een slok van zijn bier. Het geld stond nog
steeds op een spaarrekening te wachten tot hij een besluit ge-
nomen had. Een klein fortuin dat tussen zijn twee kinderen ver-
deeld zou worden. Het had zo’n voor de hand liggende stap
geleken toen hij het met Emily had besproken. Het beeld had
compleet geleken; het aantal deelnemers had vastgestaan.

Maar nu waren er nog eens twee spelers op het toneel ver-
schenen. Fleur. En de kleine Zara. Richard leunde achterover en
deed zijn ogen dicht. Had Emily ooit gedacht dat hij na haar
dood zou hertrouwen? Of had ze, net als hij, geloofd dat hun
liefde nooit vervangen kon worden? De mogelijkheid van her-
trouwen was nooit, maar dan ook nooit, bij hem opgekomen.
Zijn verdriet had te hevig, zijn liefde te sterk geleken. En toen
had hij Fleur ontmoet en was alles gaan veranderen.

Wilde hij met Fleur trouwen? Hij wist het niet. Op het mo-
ment genoot hij nog steeds van de losse, vrijblijvende aard van
hun bestaan samen. Niets was afgebakend, er was geen druk van
buitenaf, de dagen gleden aangenaam voorbij.

Maar het lag niet in Richards aard om eindeloos te blijven glij-
den, om problemen te negeren in de hoop dat ze vanzelf over
zouden gaan. Problemen moesten aangepakt worden. In het bij-
zonder het probleem van... het probleem van... Richard schoof
ongemakkelijk heen en weer. Zoals gewoonlijk wilden zijn ge-
dachten op de loop gaan voor het onderwerp. Maar ditmaal riep
hij ze terug, ditmaal ging hij in gedachten de confrontatie met
het woord zelf aan. Van de seks. Het probleem van de seks.

Fleur was een begripvolle vrouw, maar ze zou niet altijd be-
gripvol blijven. Waarom zou ze ook, als Richard het zelf niet
eens begreep? Hij aanbad Fleur. Ze was mooi en begeerlijk en
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alle mannen benijdden hem. En toch, wanneer hij haar slaapka-
mer binnenkwam en haar in bed zag liggen, waar ze uitnodigend
naar hem opkeek met die hypnotiserende ogen, werd hij over-
vallen door een schuldig angstgevoel dat zijn begeerte onder-
groef en dat hem deed verbleken en trillen van frustratie.

Hij had tot dusver gedacht dat deze factor alleen al voldoende
obstakel zou blijken voor een huwelijk met Fleur. Hij had zich al
neergelegd bij het feit dat ze zich binnen afzienbare tijd zou ver-
ontschuldigen en weg zou fladderen als een exotisch insect, op
weg naar een andere, vruchtbaardere bloem. Maar ze leek geen
haast te hebben om weg te gaan. Het was bijna alsof ze iets wist
wat hij niet wist. En dus was Richard zich gaan afvragen of hij
het probleem niet op de verkeerde manier bekeek. Hij had zich-
zelf voorgehouden dat het gebrek aan seks een huwelijk in de
weg stond. Maar kon het niet zo zijn dat het gebrek aan een
huwelijk de seks in de weg stond? Kon het niet zo zijn dat hij pas
wanneer hij zich volledig aan Fleur overgaf, de schaduw van
Emily zou kunnen afwerpen? En had Fleur - die schrandere
Fleur — dit al beseft? Begreep ze hem beter dan hij zichzelf kende?

Terwijl hij nog een slok van zijn bier nam, nam Richard zich
voor om het er diezelfde avond nog met Fleur over te hebben.
Hij zou niet de fout maken die hij bij Emily gemaakt had, om de
dingen ongezegd te laten tot het te laat was. Bij Fleur zou het an-
ders worden. Bij Fleur zouden er geen verborgen gedachten zijn.
Bij Fleur, dacht Richard, zou niets een geheim zijn.
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Fleur bleef maar zelden stilstaan bij fouten of pech. Terwijl ze snel
en met grote stappen over de paden van het landgoed Greyworth
stapte en met haar ogen knipperde tegen de verblindende avond-
zon die haar vol in het gezicht scheen, stond ze zichzelf niet toe
om te denken dat de afgelopen paar maanden met Richard Fa-
vour haar wellicht geen enkel financieel gewin zouden bieden. In
plaats daarvan richtte ze zich alweer helemaal op de toekomst.
De volgende begrafenis, de volgende herdenkingsdienst, de vol-
gende verovering. Positief denken was Fleurs specialiteit. Ze zou
Johnny bellen om te vragen of hij nog een paar begrafenissen
wist, en Richard Favour zou weer gewoon een naam uit het ver-
leden worden.

Eerlijk gezegd, dacht ze bij zichzelf terwijl ze tegen een boom
leunde om op adem te komen, was het helemaal niet slecht voor
haar geweest om een tijdje op The Maples te verblijven, geld of
geen geld. Ten slotte hadden maar weinig mannen wier gastvrij-
heid ze in het verleden genoten had, haar toegestaan om zo wei-
nig te doen als Richard Favour. De eisen die hij aan haar stelde,
hadden niets te betekenen. Ze hoefde zich niet in te spannen in
de slaapkamer. Ze hoefde zich niet in te spannen in de keuken.
Ze hoefde niet als gastvrouw op te treden bij uitgebreide cere-
monies of feesten, of de namen van mensen te onthouden of ge-
negenheid voor kleine kinderen of dieren tentoon te spreiden.

Deze tijd met Richard was een tijd geweest om weer op te
laden. Praktisch een rustkuur. Ze zou er verfrist en herboren uit
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tevoorschijn komen, klaar voor de volgende uitdaging. En het
was onrealistisch om te denken dat ze zonder ook maar een cent
uit The Maples weg zou gaan. Het zou haar wel lukken om een
paar duizend pond in haar zak te steken voor ze wegging, mis-
schien wel meer. Ze zou het niet echt stelen — domweg de wet
overtreden was niet Fleurs stijl. Maar de wet naar haar hand zet-
ten om haar doel te bereiken was precies haar stijl, net als be-
oordelen hoeveel ze een man precies kon ontfutselen zonder dat
hij de achtervolging inzette.

Ze was bij The Meadows aangekomen — een afgelegen hoek
van het landgoed die aan de natuur was overgelaten en maar zel-
den bezocht werd. Ze keek om zich heen of er niemand in de
buurt was die haar zou kunnen horen, haalde haar gsm uit haar
tas, zette hem aan en toetste Johnny’s nummer in.

‘Johnny.

‘Fleur! Eindelijk!’

“Wat bedoel je met eindelijk?’ zei Fleur met een lichte frons.

‘Heeft Zara niet gezegd dat je moest bellen?’

‘O ja, zei Fleur, die het zich weer herinnerde. ‘Ja, inderdaad.
Ze zei dat je over je toeren was.’

‘Ja, dat klopt. En het is allemaal jouw schuld.

‘Mijn schuld? Johnny, waar heb je het over?’

‘Het gaat er niet om over wat ik het heb,’ zei Johnny met een
stem waar het melodrama van afdroop. ‘Het gaat erom over wie
ik het heb.

Fleur zag hem zomaar bij de schouw in zijn salon in Chelsea
staan, nippend van zijn sherry en genietend van elk moment van
hun gesprek.

‘Goed, Johnny,” zei ze geduldig. ‘Over wie heb je het?’

Er volgde een perfect getimede stilte en toen zei Johnny:

‘Hal Winters. Over hém heb ik het.

‘O godallemachtig.’ Van haar stuk gebracht hoorde Fleur zich-
zelf luider snauwen dan haar bedoeling was geweest. ‘Niet weer
dat oude verhaal. Tk heb toch gezegd, Johnny...’

‘Hij is in Londen.’
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‘Wat?’ Fleur voelde de kleur uit haar wangen wegtrekken.
‘Wat doet hij in Londen?’

‘Naar jou zoeken.

‘Hoe kan hij naar mij zoeken? Hij zou niet weten waar hij
moest beginnen.’

‘Hij is bij ons begonnen.’

‘Juist.” Fleur staarde enkele ogenblikken voor zich uit terwijl
de gedachten door haar hoofd tolden. Een avondbriesje ging rit-
selend door de bomen en speelde met haar haar, warm en zacht.
Hier in Greyworth leek Londen wel een ander land. En toch was
het maar een uur rijden. Hal Winters was minder dan een uur
van haar verwijderd.

‘En wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg ze ten slotte. Ik hoop
dat je hem weggestuurd hebt.’

‘“We hebben hem aan het lijntje gehouden,” zei Johnny.

‘En dat houdt in?’

‘Dat houdt in dat hij over een paar dagen weer bij ons op de
stoep staat en wil weten of we al iets ontdekt hebben.’

‘Dan zeg je gewoon nee, zei Fleur gedecideerd.

‘Nee.

‘Wat?’ Fleur keek vol ongeloof naar haar telefoon.

‘Felix en ik hebben het erover gehad. We vinden dat je erin
moet toestemmen om hem te zien.

‘Nou, dan kunnen jullie allebei opsodemieteren!’

‘Fleur...’

‘Tk weet het. Een pond in die verrekte vloekenpot.’

‘Fleur, luister naar me.” Ineens was de dramatiek uit Johnny’s
stem verdwenen. ‘Je kunt niet voor altijd blijven weglopen.’

‘Ik loop niet weg.’

‘Hoe noem je je leven dan?’

‘Ik... Wat bedoel je? Johnny, waar gaat dit over?’

‘Je kunt Hal Winters niet behandelen zoals je al die anderen
behandelt. Je kunt niet voor hem weglopen. Dat is niet eerlijk.’

‘Wie ben jij om me te vertellen wat eerlijk is en wat niet?” zei
Fleur woedend. ‘Jij hebt er niets mee te maken. En als jij Hal Win-
ters vertelt waar ik ben...’
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‘Dat zou ik niet doen zonder jouw toestemming,’ zei Johnny.
‘Maar ik vraag je om van gedachten te veranderen. Als je zijn
gezicht had kunnen zien, dan zou je het begrijpen. Hij is rade-
loos.’

“Waarom moet hij me zo nodig zien?’ zei Fleur op scherpe
toon. ‘Hij weet nergens van.’

‘Maar hij weet het wél!” zei Johnny. ‘Daar gaat het nu net om!
Hij weet het wél!’

Fleur voelde haar benen slap worden.

‘Hij weet het?’

‘Hij weet het niet precies,” gaf Johnny toe. ‘Maar hij heeft dui-
delijk iets ontdekt. En nu wil hij het hele verhaal.

‘Nou, hij kan ook opsodemieteren.’

‘Fleur, word eens volwassen! Hij verdient het om de waarheid
te weten. Dat weet je zelf ook. En Zara verdient het om kennis
te maken met haar vader’

Toen Gillian van haar bridgeles thuiskwam, zat Richard aan zijn
derde glas bier, zaten Antony en Zara aan de buis gekluisterd,
was er geen spoor van Fleur te bekennen en nergens iets wat op
avondeten leek.

‘Wat heeft iedereen gedaan?’ vroeg ze kortaf terwijl ze haar tas
met een klap op de tafel zette en de koelkast opendeed. Alle ge-
rechten en pakjes die ze voor Fleur apart gezet had, stonden er
nog onaangeroerd.

‘Niets,” zei Richard nonchalant. ‘Zomaar zitten.” Hij keek op
en glimlachte naar Gillian. Ze glimlachte half en half terug, maar
op haar gezicht was het begin van een frons te zien. Richard keek
langs haar naar de koelkast en realiseerde zich ineens wat er ge-
beurd was.

‘Gillian! Het eten! O, het spijt me zo. Snel, Antony, laten we
Gillian helpen.” Hij sprong overeind en Antony volgde langzaam
zijn voorbeeld.

‘Wat is er?’ zei hij, met zijn ogen op de tv gericht terwijl hij
zich als een zombie door de keuken bewoog.
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‘Nou, Fleur...” Richards stem stierf ongemakkelijk weg. ‘O jee.
O Gillian, het spijt me verschrikkelijk.

‘Het geeft niet,’ zei Gillian terwijl ze somber naar de losse in-
grediénten voor zich keek.

‘Fleur had toch beloofd om het eten klaar te maken?’ Zara’s
stem sneed door de keuken.

‘Nou ja, ze heeft wel iets in die richting gezegd, zei Richard
zwakjes. Tk heb geen idee waar ze heen is.

Zara sloeg haar ogen ten hemel.

‘Wat ik zou doen, zei ze, ‘is een afthaalmaaltijd bestellen en
haar ervoor laten betalen. Vergeet al dit spul.” Ze gebaarde naar
de tafel. ‘Laten we iets gemakkelijks en duurs nemen. Hebben
jullie een telefoonboek?’

‘Het gaat net zo snel als ik het zelf doe,” zei Gillian terwijl ze
met een zucht haar jasje uittrok. ‘En het staat nu allemaal al klaar.”

‘Ja, dus zetten we het weer terug. En bellen we even. En be-
zorgen ze het eten. Hoe snel is dat? Sneller dan een berg worte-
len schrappen.’ Zara haalde haar schouders op. ‘Je moet het zelf
weten. Maar ik zou voor de afhaalmaaltijd gaan. Dit spul blijft
toch wel goed?’

‘Eh, ja,’ zei Gillian met tegenzin. ‘Het meeste wel.

‘Welke dingen niet? Als je het ons precies vertelt, dan eten we
die gewoon op. Is het, zeg maar, saladeachtig spul?’ Zara grin-
nikte naar Antony. ‘Je hoort zeker wel dat ik altijd onvoldoen-
des voor huishoudkunde heb?’ Ze wendde zich weer tot Gillian.
“Wat blijft er niet goed?’

‘Ik... ik zal even kijken.

Gillian wendde zich van Zara af en prikte in een zakje sla. Het
was belachelijk — het meisje was nog maar een kind. Maar door
Zara’s vlotte analyse van de situatie voelde ze zich ineens niet
meer zeker van zichzelf. Een vertrouwde brok weerzin had zich
alweer in haar binnenste opgebouwd, er lag gemopper op haar
lippen en haar gezicht was klaar om een frons van slachtoffer-
achtige somberheid aan te nemen. Dat was de rol die ze kende,
dat was de rol die iedereen verwachtte. Iedereen, op Zara na.
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‘Tk moet er wel aan toevoegen dat ik Indiaas vreselijk vind,
voegde Zara eraan toe terwijl ze een slok uit haar blikje nam.
‘En we willen ook geen oubollige pizza. Hebben jullie een rede-
lijk Thais afhaalrestaurant in de buurt?’

‘Tk heb geen idee,’ zei Richard, die begon te lachen. “We zijn
niet echt “afhaal”-mensen. He, Gillian?’

‘Tk weet het niet,” zei Gillian. Ze ging met knikkende knieén
zitten. Antony zette haar gerechten en plastic doosjes voorzien
van etiket al terug in de koelkast. Zara bestudeerde de Gouden
Gids. Het moment voor terechte verontwaardiging was voorbij,
was zomaar opgelost. Ze voelde zich vreemd beroofd en tegelij-
kertijd opgevrolijkt.

‘Tk geloof niet dat ik ooit eerder Thais gegeten heb,’ zei ze be-
hoedzaam.

‘O, maar dan moeten we absoluut Thais nemen,’ zei Zara on-
middellijk. “Thais eten is echt het lekkerst.” Ze keek met een le-
vendig gezicht op. ‘Die vrienden van ons in Londen, die wonen
precies boven een Thais restaurant. Het is vrijwel het enige wat
ik eet als ik bij hen logeer. Antony, hoe werkt dit stomme boek?
Zoek de pagina met Thaise athaalmaaltijden eens voor me.

‘O, oké.” Antony kwam gehoorzaam aangehold, ging naast
Zara staan en begon de pagina’s door te bladeren. Richard ving
Gillians blik en ze kreeg ineens de neiging om te gaan giechelen.

‘Oké,’ zei Zara. ‘Laten we deze maar eens proberen.” Ze pakte
de telefoon en toetste vlot het nummer in. ‘Hallo? Kunt u me
misschien uw menu toefaxen? Ik zal u het nummer geven.’

‘Gillian, neem maar lekker iets te drinken, zei Richard zacht-
jes. Zijn ogen fonkelden. “Voor het avondeten wordt blijkbaar
gezorgd.

‘Cool,’ zei Zara terwijl ze ophing. ‘Het menu komt zo. Zal ik
kiezen?’

‘Tk help je wel,’ zei Antony. ‘Pap, mogen we de sleutel van je
werkkamer? We moeten bij de fax kunnen.

‘Vinden jullie het goed als ik voor iedereen bestel?’ vroeg Zara.

‘Doe maar wat je goeddunkt,’ zei Richard. Hij overhandigde
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de sleutel van de werkkamer aan Antony en keek hoe Zara en
hij zich de keuken uit haastten.

‘Tk begon me zorgen te maken over Zara’s eetgewoonten,
merkte hij op tegen Gillian toen de twee buiten gehoorsafstand
waren. ‘Ik geloof dat ik me druk gemaakt heb om niets. Ik heb
haar nog nooit zo levendig gezien.

Hij stond op, rekte zich uit en liep naar de provisiekast.

‘Maar het spijt me, Gillian,” zei hij terwijl hij met een fles wijn
terugkwam. ‘Van Fleur, bedoel ik. Het is niets voor haar om
mensen te laten zitten.

‘Dat weet ik, zei Gillian. ‘Er is misschien iets gebeurd waar-
door ze opgehouden is.

‘Tk hoop niet dat er iets gebeurd is.” Richard fronste zijn voor-
hoofd en gaf Gillian een glas wijn. ‘Tk zal zo het clubhuis maar
eens bellen. Misschien is ze gaan zwemmen.’

‘Goed idee, zei Gillian. Ze haalde diep adem. ‘En je hoeft je
niet te verontschuldigen. Wat doet een maaltijd er nou toe? Het
is maar eten.’

‘Nou ja, zei Richard verlegen, ‘maar toch.

‘Tk weet dat ik de neiging heb om dit soort dingen te serieus
op te vatten.” Gillian beet op haar lip. ‘Tk raak... hoe zou Antony
dat zeggen? Gestrest. Door stomme, kleine dingetjes.” Ze zuchtte.
‘En dat spijt mij.’

‘Onzin!’ zei Richard. ‘Lieve hemel, Gillian...’

Ze negeerde hem.

‘Maar ik geloof dat ik aan het veranderen ben.” Ze leunde ach-
terover, nam een slokje wijn en keek Richard over de rand van
haar glas aan. ‘Fleur is me aan het veranderen.’

Richard liet een hoffelijk lachje horen.

‘Onze charmante Gillian veranderen? Dat hoop ik niet!’

‘Richard!” Gillians stem had een nijdige bijklank. “Wees alsje-
blieft niet beleefd tegen me. Zeg dat ik in mijn voordeel veran-
der” Ze nam een flinke slok wijn. ‘Ik weet dat jij en ik meestal
niet met elkaar praten op dit... op dit...’

‘Dit niveau.’ Richard keek ineens serieus.
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‘Precies. Op dit niveau.” Ze slikte. ‘Maar je realiseert je na-
tuurlijk net zo goed als ik dat sinds Fleur hier is alles anders
gaat. Fleur heeft iets...” Haar stem stierf weg en ze knipperde een
paar keer met haar ogen.

‘Dat weet ik,” beaamde Richard. ‘Dat is zo.

‘Fleur is vriendelijk voor me zoals mijn eigen zus nooit is ge-
weest, zei Gillian met een stem die enigszins trilde.

‘Emily?’ Richard keek haar ongelovig aan.

‘Emily was een dierbare zus van me, maar ze had haar te-
kortkomingen. Ze deed dingen die ondoordacht en onvrien-
delijk waren.” Gillian hief haar hoofd en keek Richard recht
in de ogen. Haar blauwe ogen glinsterden. ‘Misschien zou ik
je dit nu niet moeten vertellen,” zei ze. ‘Maar het is de waar-
heid. Emily was onaardig tegen me. En Fleur is aardig. Dat is
alles.

Fleur was in The Maples aangekomen en rechtstreeks naar bo-
ven naar haar kamer gegaan. Nu zat ze voor de spiegel in haar
slaapkamer, met haar zwarte hoed met voile op, naar haar spie-
gelbeeld te staren. Ze zat daar al een halfuur zonder te bewegen,
wachtend tot het onbekende gevoel van ongerustheid wegtrok.
Maar ze bleef zich gespannen voelen, ze had rimpels in haar
voorhoofd en Johnny’s stem bleef maar in haar oren weerklin-
ken, boos en hardnekkig hamerend als een specht. “Waarom wil
je hem niet zien? Waarom wil je je verleden niet onder ogen
zien? Wanneer hou je nu eens op met weglopen?’

Ze had Johnny nooit eerder zo streng, zo recalcitrant gehoord.

‘Wat verwacht je dat ik doe? Hem uitnodigen om te blijven
slapen?’ had ze gezegd, in een poging luchthartig te klinken.
‘Hem aan Richard voorstellen? Kom op, Johnny. Wees reéel.

‘Tk verwacht van je dat je zijn bestaan erkent,’” zei Johnny. ‘Je
zou in Londen met hem kunnen afspreken.’

‘Dat kan ik niet. Ik heb geen tijd.

‘Jij hebt geen tijd.” Johnny klonk snerend. ‘Nou, misschien
heeft Zara wel tijd.
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‘Ze mag haar vader nog niet leren kennen! Ze... ze is er niet
klaar voor! Ze moet voorbereid worden!’

‘En dat ga jij doen, zeker?’

Er volgde een stilte.

‘Oké, Fleur, jij je zin, zei Johnny ten slotte. ‘Laat me weten
wanneer Zara er klaar voor is om haar vader te ontmoeten en ik
zal hem voorlopig even afhouden. Maar dat is alles wat ik doe.’

‘Johnny, je bent een schat...’

‘Geen begrafenissen meer, zei Johnny. ‘Geen uitnodigingen
meer. Niet meer zomaar voor de deur staan en verwachten dat
je onze logeerkamer mag gebruiken.’

‘Johnny!’

‘Tk ben niet blij met je, Fleur.

Terwijl ze ongelovig naar de telefoon had zitten staren, had hij
opgehangen, en er was een kille brok ontzetting in haar maag
neergedaald. Alles ging ineens fout. Richard wilde haar geen
Gold Card geven, Johnny was kwaad op haar, Hal Winters was
in het land.

Hal Winters. Zelfs de naam irriteerde haar. Hij had al genoeg
problemen veroorzaakt in haar leven en nu was hij er weer, uit
het niets opgedoemd, en dreigde alles te bederven, haar vrienden
tegen haar op te zetten. Johnny tegen haar op te zetten. Fleur
was even in paniek. Als ze Johnny kwijtraakte, wie had ze dan
nog? Wie was er verder voor haar?

Fleur had zich nooit echt eerder gerealiseerd hoe athankelijk
ze was van Johnny en Felix. Twintig jaar lang had ze Johnny’s
flat tot haar beschikking gehad. Twintig jaar lang had ze hem in
vertrouwen genomen, met hem geroddeld, met hem gewinkeld.
Het was voor haar heel vanzelfsprekend geweest. Desgevraagd
zou ze hun vriendschap hebben omschreven als vrijblijvend.
Maar nu diezelfde vriendschap gevaar liep, leek het plotseling
veel meer dan dat. Fleur deed haar ogen dicht. Johnny en zij had-
den nooit eerder een meningsverschil gehad over iets serieuzers
dan de kleur van een bank. Hij had in het verleden vaak genoeg
op haar gemopperd, maar altijd met een twinkeling in zijn ogen.
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Nooit serieus, nooit als dit. Dit nam hij heel serieus op. Ditmaal
was het menens. En dat allemaal vanwege een man die Hal Win-
ters heette.

Fleur keek boos naar haar spiegelbeeld. Ze zag eruit als een
elegante vrouw van de wereld. Ze kon wel de partner van een
ambassadeur zijn. Van een prins. En Hal Winters was... wat?
Een artsenbezoeker uit Scottsdale, Arizona. Een goedkope art-
senbezoeker die veertien jaar geleden nerveus met haar gecopu-
leerd had achter in zijn Chevy en die na afloop zijn haar keurig
achterover had gekamd zodat zijn moeder niets zou merken. Die
haar gevraagd had in het openbaar afstand te bewaren en alsje-
blieft niet te vloeken waar zijn familie bij was.

Fleur vroeg zich weer verbitterd af hoe ze zo stom had kunnen
zijn. Hoe ze die gemelijke onzekerheid voor onbeholpen charme
had kunnen aanzien. Hoe ze hem haar lichaam had kunnen la-
ten binnendringen en een stukje van zijn tweederangs zelf in
haar laten planten. Ze had hem één keer in haar leven toegela-
ten — nooit meer. Een man als Hal Winters kon niet erkend wor-
den als onderdeel van haar bestaan. Kon nooit toestemming krij-
gen om een deel van haar leven te claimen. En als dat betekende
dat ze Johnny zou kwijtraken, dan moest dat maar.

Fleur hief resoluut haar kin. Ze zette snel de hoed met de voile
af en verving hem door een andere. Een zwarte clochehoed, een
mooie, serieuze hoed. Ze zou wel een herdenkingsdienst vinden
waar ze hem volgende week kon dragen. Dus Johnny wilde haar
niet meer voorzien van geschikte begrafenissen. Nou, én? Ze had
Johnny niet nodig. Ze kon heel goed haar eigen boontjes dop-
pen. Op de kaptafel lagen drie krantenknipsels. Drie herden-
kingsdiensten in Londen. Drie kansen op een nieuw begin. En
ditmaal zou ze geen weken blijven rondhangen en haar leven
verdoen. Ze zou meteen toeslaan. Als Richard Favour geen rijke
vrouw van haar ging maken, dan deed iemand anders het wel.

Ze beet op haar lip en pakte snel een andere hoed, een andere
afleiding. Deze was van zwarte zijde en bestrooid met piepklei-
ne viooltjes. Een heel mooie hoed, vond Fleur terwijl ze haar
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spiegelbeeld bewonderde. Bijna te mooi voor een begrafenis,
bijna een hoed voor een bruiloft.

Terwijl ze haar hoofd alle kanten op draaide, hoorde ze een
klop op de deur.

‘Hallo?’

‘Fleur! Mag ik binnenkomen?” Het was Richard. Hij klonk
opgewonden.

‘Natuurlijk!” riep ze terug. ‘Kom erin!’

De deur ging met een zwaai open en Richard stapte binnen.

‘Tk snap niet waar ik het vanochtend vandaan haalde,” zei hij
gehaast. ‘Natuurlijk mag jij een Gold Card. Je mag verdorie heb-
ben wat je maar wilt! Mijn allerliefste Fleur...” Het was ineens
net alsof hij haar voor het eerst zag en hij brak zijn zin af.
‘Die...die hoed, stamelde hij.

‘Vergeet die hoed!” Fleur rukte hem van haar hoofd en smeet
hem op de vloer. ‘Richard, je bent een schat!” Ze keek op met een
stralende glimlach. Hij bleef doodstil staan en staarde naar haar
alsof hij haar nog nooit eerder had gezien.

‘Richard?’ vroeg ze. ‘Is er iets?’

Hij had niet echt verwacht haar in haar slaapkamer aan te treffen.
Hij was van plan geweest om te zien hoe de jongelui vorderden
met de athaalbestelling, daarna de fitnessclub te bellen en te vra-
gen of Fleur daar was. Maar toen hij langs haar deur liep, kwam
het ineens in zijn piekerende hoofd op dat hij net zo goed kon
aankloppen, want je wist maar nooit. Hij had het een beetje half-
slachtig gedaan, met zijn gedachten ergens anders, ongemakkelijk
om dat nieuwe, onverwerkte feit omtrent Emily heen draaiend.
Emily was onaardig tegen Gillian geweest. Hij vond het pijn-
lijk om de gedachte in zijn hoofd te vormen. Zijn eigen lieve, ti-
mide Emily, onaardig tegen haar eigen zus. Het was een verbijs-
terende beschuldiging, een beschuldiging die hij maar moeilijk
kon geloven. Maar niet — en dit zat hem het meest dwars — niet
onmogelijk. Want terwijl Gillian het hem nog maar aan het ver-
tellen was, was er te midden van de onmiddellijke tegenwerpin-
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gen en kreten van ontkenning in zijn hoofd, een heel klein nuch-
ter stukje van hem geweest dat niet verbaasd was, dat het mis-
schien altijd geweten had.

Toen hij de keuken uit liep, voelde hij een steek in zijn borst
en een hernieuwd verdriet om Emily — de Emily van wie hij ge-
houden had. Een lief, afstandelijk wezen met verborgen eigen-
schappen. Eigenschappen die hij zo dolgraag had willen ont-
maskeren. Was onaardigheid een van die eigenschappen? Je
wilde het weten, hield hij zichzelf verbitterd voor terwijl hij
de trap op liep. En nu weet je het. Al die tijd was er achter dat
zachtaardige uiterlijk een stiekeme onaardigheid schuilgegaan,
waaronder Gillian zwijgend, zonder te klagen, geleden had. Hij
kon de gedachte bijna niet verdragen.

En ineens had hij bovenal Fleur willen zien. Die warme, lief-
hebbende Fleur die geen onaardig botje in haar lichaam had.
Fleur die Gillian gelukkig maakte en hem gelukkig maakte en
iedereen gelukkig maakte. Toen hij haar onverwacht antwoord
hoorde geven nadat hij had aangeklopt, was er een gevoel van
liefde in hem opgestegen waar hij bijna om moest huilen, een
allesomvattende emotie die hem de kamer binnen dreef en woor-
den over zijn lippen duwde.

En toen zag hij haar voor de kaptafel zitten met een hoed op.
Net zo’n hoed als Emily op hun trouwdag had gedragen, een
hoed net als degene die ze losgemaakt had op het moment dat
hij de kille, stalen deuren ontdekte die voor altijd tussen hen in
zouden staan. Ergens had hij verwacht dat Fleur hetzelfde zou
doen als Emily toen gedaan had. Haar hoed afzetten, hem zorg-
vuldig naast zich leggen, dwars door hem heen kijken en vragen:
‘Hoe laat gaan we eten?’

Maar in plaats daarvan had ze hem met een zwaai neerge-
gooid alsof ze alles verachtte dat tussen hen in kon staan. Zij
tweeén. Fleur en hij. Nu stak ze haar armen naar hem uit. Warm
en open en liefdevol.

‘Fleur, ik hou van je, hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Ik hou van
je.” Er viel een traan uit zijn oog. ‘Ik hou van je.
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‘En ik van jou.” Ze sloeg uitbundig haar armen om hem heen.
‘Lieve, lieve man.’

Richard begroef zijn gezicht in Fleurs blanke hals en voelde
ineens de tranen uit zijn ogen stromen. Tranen die treurden om
het verlies van zijn perfecte Emily, om de ontdekking van haar
feilbaarheid die het eind van zijn onschuld betekende. Zijn
mond was nat en smaakte naar zout toen hij hem ten slotte naar
die van Fleur hief. Hij trok haar naar zich toe omdat hij ineens
haar warme huid tegen de zijne wilde voelen, omdat hij alle bar-
rieres tussen hen wilde wegnemen.

“Waarom heb ik gewacht?” mompelde hij terwijl hij zijn han-
den koortsachtig over het lichaam liet gaan dat ze hem al weken-
lang aanbood. ‘Waarom heb ik in ’s hemelsnaam gewacht?’

Zich uit zijn kleren worstelen, haar blote huid gedeeltelijk te-
gen de zijne voelen was een kwelling. Toen ze haar handen licht
over zijn rug liet dwalen, begon hij vol gretige verwachting te
trillen, bijna bang dat nu hij zich over de rand gestort had, hij de
andere kant nooit zou halen.

‘Kom hier” Haar stem klonk diep en melodieus in zijn oren,
haar vingers waren warm en zelfverzekerd op zijn lichaam. Hij
was niet in staat om iets terug te doen, niet in staat om iets an-
ders te doen dan te rillen van genot. En toen nam ze hem lang-
zaam in haar mond, en hij voelde een ongelooflijke extase die hij
met geen mogelijkheid onder controle kon krijgen, die hij met
geen mogelijkheid kon begrenzen, die hem deed kreunen en kre-
ten liet slaken tot hij ontladen en uitgeput in haar armen viel.

Tk...

‘Sst.” Ze legde haar vinger op zijn lippen, en hij zweeg. Hij lag
tegen haar aan en luisterde naar haar hartslag. Hij voelde zich
weer een kind, naakt en kwetsbaar en berustend.

‘Tk zal je alles geven,’ fluisterde hij ten slotte. ‘Alles wat je maar
wilt.

‘Het enige wat ik wil, is jou,’ zei Fleur zachtjes. Hij voelde hoe
haar vingers zich met zijn haar vervlochten. ‘En ik heb jou, he?’
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Een paar dagen later bracht de post een pakketje voor Fleur. Er
zat een glimmend gouden kaart van American Express in.

‘Cool!’ zei Antony toen ze het aan de ontbijttafel openmaakte.
‘Een Gold Card. Pa, waarom krijg ik er niet een? Sommige jon-
gens op school hebben er ook een.

‘Dan zijn hun ouders niet alleen heel dom, maar ook heel rijk,
zei Richard grinnikend. ‘Goed, wie heeft er een pen? Je moet er
meteen maar je handtekening op zetten, Fleur. Het zou heel ver-
velend zijn als hij in verkeerde handen kwam.’

‘Ik zal heel voorzichtig zijn, zei Fleur terwijl ze naar hem glim-
lachte. Ze kneep in zijn hand. ‘Het is heel lief van je, Richard.
Nu zal ik iets echt supermoois voor Zara kunnen kopen.’

“Zara?’ Antony keek op.

“Zara is van de week jarig,” zei Richard.

‘Jarig?’ echode Antony.

‘“Woensdag. Ja toch, Fleur?’

‘Ja, zei ze terwijl ze zwierig haar handtekening op de Gold
Card zette. ‘Tk ga vanochtend naar Guildford.

‘Zou ze het leuk vinden als ik een taart bak, denk je?’ vroeg
Gillian.

‘Dat weet ik wel zeker,” zei Fleur en glimlachte naar Gillian.

‘Hoe oud wordt ze?’ vroeg Antony.

‘Veertien,” zei Fleur na een korte aarzeling.

‘O, oké,” zei Antony met een lichte frons, ‘ik dacht dat het nog
een tijdje zou duren voor ze veertien werd.
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‘Nu al liegen over haar leeftijd!” zei Fleur. ‘Antony, je moet je
gevleid voelen!’

Antony bloosde licht en keek naar zijn bord.

‘Enne...” zei Gillian aarzelend. Ze keek even naar Richard en
vervolgde toen: ‘En Zara’s vader? Wil hij misschien... langs-
komen?’ Ze bloosde. ‘Misschien had ik het niet moeten zeggen.
Ik dacht alleen, als het haar verjaardag is...’

‘Gillian, dat is heel vriendelijk van je, zei Fleur. Ze nam een
slokje koffie. ‘Helaas is Zara’s vader dood.

‘Dood?” Antony keek met een ruk op. ‘Maar ik dacht... Tk
dacht dat Zara’s vader in Amerika woonde. Ze vertelde me...’

Fleur schudde verdrietig haar hoofd.

‘Het kost Zara veel moeite om de dood van haar vader te ver-
werken,’ zei ze en ze nam nog een slokje koffie. ‘In haar gedach-
ten leeft hij nog. Ze heeft veel verschillende fantasieén over hem.
De huidige is dat hij ergens in Amerika woont.” Ze zuchtte. ‘Er
is me verteld dat het het beste is om maar gewoon met haar mee
te doen.’

‘Maar...

‘Tk verwijt het mezelf,’ zei Fleur. ‘Tk had er meer met haar over
moeten praten. Maar het was voor mij ook een pijnlijke tijd.

Ze zweeg en keek Antony met grote, meelijwekkende ogen
aan. Richard pakte haar hand en kneep erin.

‘Dat wist ik niet,” zei Antony zwakjes. ‘Tk dacht...’

‘Ze komt eraan,’ zei Gillian snel. ‘Hallo Zara, riep ze vrolijk
toen Zara de oranjerie binnenkwam. “We hadden het net over je
verjaardag.

‘Mijn verjaardag?’ echode Zara, die in de deuropening stil bleef
staan. Haar behoedzame blik dwaalde over het tafereel en viel op
de Gold Card die naast de envelop op de tafel lag te blinken. Ze
keek op naar Fleur en toen weer naar de Gold Card. ‘O ja,’ zei ze.
‘Mijn verjaardag.

‘We willen er woensdag een heel bijzondere dag van maken
voor je, schat, zei Fleur. ‘Met een taart en kaarsjes en...” Ze
spreidde vaag haar handen.
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‘Feestknallers,” zei Zara toonloos.

‘Feestknallers! Wat een goed idee!’

‘Ja,” zei Zara.

‘Nou, dat is dan afgesproken,’ zei Richard. ‘Nu moet ik even
wat gaan bellen.” Hij stond op.

‘Als je een lift naar Guildford wilt, zei Gillian tegen Fleur, ‘ik
wilde er ook eens even heen gaan.’

‘O fijn, zei Fleur.

‘En wat gaan jullie jongelui doen?’ vroeg Richard aan Antony.

‘Tk weet het niet,” zei Antony. Zara haalde haar schouders op
en wendde haar gezicht af.

‘Nou,” zei Richard bemoedigend. ‘Jullie zullen vast wel iets

leuks bedenken.’

Terwijl Zara zat te ontbijten, hield ze haar ogen neergeslagen en
meed Antony’s blik. Woede en teleurstelling brandden in haar
borst — ze wist dat ze elk moment in tranen kon uitbarsten. Fleur
had een Gold Card bemachtigd en dat betekende dat ze weer
verder zouden trekken. Zodra Fleur alles opgeruimd had, zou-
den ze weg zijn.

Het was net zoiets als een bal laten stuiteren, had Fleur haar
een paar jaar ervoor uitgelegd terwijl ze in een of ander vlieg-
veldrestaurant op hun vlucht zaten te wachten.

‘Je neemt wat geld met de Gold Card op en de volgende dag
stort je het weer terug. Dan neem je weer wat geld op en je stort
het weer terug. En je blijft maar doorgaan, alsmaar hoger stui-
terend tot je het hoogste punt bereikt hebt — en dan neem je al
het geld op en verdwijn je!” Ze had gelachen en Zara had met
haar mee gelachen.

‘Waarom neem je het niet allemaal meteen in het begin op?’
had ze gevraagd.

‘Dat valt te veel op, schat,’ had Fleur gezegd. ‘Je moet er lang-
zaam naartoe werken, zodat het niemand opvalt.

‘En hoe weet je wanneer je het hoogste punt bereikt hebt?’

‘Dat weet je niet. Je probeert zoveel mogelijk uit te vinden
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voor je begint. Is hij rijk? Is hij arm? Hoeveel kan hij zich per-
mitteren kwijt te raken? Maar het blijft gissen. En dat is onder-
deel van het spelletje. Tweeduizend? Tienduizend? Vijftigdui-
zend? Wie weet waar de grens ligt?’

Fleur had opnieuw gelachen en Zara had meegedaan. Inder-
tijd had het wel leuk geleken. Een leuk spelletje. Maar nu werd
Zara misselijk van het hele idee.

‘Heb je zin om te zwemmen?’ onderbrak Antony haar ge-
dachten.

‘O Met een enorme inspanning hief Zara haar hoofd om
Antony aan te kijken. Hij keek naar haar met een eigenaardige
uitdrukking op zijn gezicht, bijna alsof hij haar gedachten kon
lezen. Bijna alsof hij in de gaten had wat er gaande was.

Zara raakte even in paniek en haar gezicht werd waakzaam.
In al die jaren van de schijn ophouden had ze zich nog nooit ver-
sproken. Ze mocht niet slordig worden. Als ze Antony de waar-
heid zou vertellen, zou Fleur haar dat nooit vergeven. Fleur zou
het haar nooit vergeven en dan zou ze nooit haar vader leren
kennen.

‘Ja,” zei ze schouderophalend terwijl ze zichzelf dwong om
nonchalant te klinken, ‘waarom niet?’

‘Oké.” Hij bleef haar vreemd aankijken. ‘Dan ga ik mijn spul-
len halen.

‘Oké,’ zei ze. En ze sloeg haar ogen neer naar haar bord corn-
flakes en keek pas weer op toen hij weg was.

Oliver Sterndale was op kantoor, liet de receptioniste Richard
door de telefoon weten, maar hij stond op het punt om op va-
kantie te gaan.

‘Dit duurt niet lang,” zei Richard monter. Terwijl hij wachtte
tot hij de stem van Oliver hoorde, liet hij zijn blik door zijn
saaie, ordelijke werkkamer gaan en vroeg zich af waarom hij er
nooit aan gedacht had hem opnieuw te laten inrichten. De mu-
ren waren gewoon wit, dat niet onderbroken werd door prints
of schilderijen, en op de grond lag leigrijs tapijt. Er bevond zich
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in het hele vertrek geen enkel voorwerp dat mooi kon worden
genoemd.

Dingen als de kleur van muren hadden er voor hem nooit echt
toe gedaan. Maar nu keek hij naar de wereld door Fleurs ogen.
Nu zag hij mogelijkheden waar hij eerder alleen feiten had ge-
zien. Hij zou niet langer in dit saaie vertrek gaan zitten. Hij zou
Fleur vragen zijn werkkamer opnieuw voor hem in te richten.

‘Richard!” Hij schrok van Olivers stem. ‘Ik sta net op het punt
om weg te gaan.’

‘Dat weet ik. Op vakantie. Dit duurt niet lang, hoor. Tk wilde
je alleen maar laten weten dat ik een beslissing heb genomen
over het beheerde vermogen voor de kinderen.’

‘0 ja?’

‘Ja, ik wil het doorzetten.’

‘Juist. En mag ik vragen waarom?’

‘Tk heb me gerealiseerd dat ik écht wil dat Philippa en Antony
financieel onafhankelijk zijn,” zei Richard. “Zonder verplichtin-
gen tegenover wie dan ook, zelfs niet...” Hij zweeg even en beet
op zijn lip. ‘Zelfs niet tegenover een lid van hun eigen familie.
Maar ik wil ze vooral het gevoel geven dat ze de controle over
hun eigen leven hebben. Hij fronste zijn voorhoofd. Tk wil
ook... een hoofdstuk in mijn leven afsluiten. Met een schone lei
beginnen.’

‘Met een schone lei beginnen betekent meestal geld uitgeven,’
zei Oliver.

‘Tk heb geld,’ zei Richard ongeduldig. ‘Een hoop geld. Oliver,
we hebben het hier al over gehad.

‘Oké. Nou ja, het is jouw beslissing. Maar ik kan er een week
lang niets aan doen.

‘Het heeft geen haast. Ik wilde het je alleen maar laten weten. Tk
wil je niet langer ophouden. Een fijne vakantie. Waar ga je heen?’
‘Naar de Provence. Vrienden van ons hebben daar een huis.

‘O, heerlijk,’ zei Richard automatisch. ‘Prachtig landschap in
dat deel van de...’

‘Ja, ja,” viel Oliver hem ongeduldig in de rede. ‘Zeg, Richard.
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Ja?’

‘Luister eens. Dat met een schone lei beginnen van jou. Hoort
daar ook trouwen met je vriendin Fleur bij?’

‘Dat hoop ik van harte,” zei Richard terwijl hij naar de tele-
foon glimlachte.

Oliver zuchtte.

‘Richard, kijk alsjeblieft uit...’

‘Oliver, niet weer...’

‘Denk nu eens even na over de consequenties van een huwe-
lijk. Tk heb bijvoorbeeld begrepen dat Fleur een schoolgaande
dochter heeft.’

“Zara.

“Zara. Juist. Heeft haar moeder wel het geld om Zara te on-
derhouden? Of is dat een rol die jij geacht wordt op je schouders
te nemen?’

‘Fleur heeft het geld om haar naar de Heathland Meisjes-
school te sturen,’ zei Richard droog. ‘Is dat voldoende geld om
haar te onderhouden wat jou betreft?’

‘Nou goed — maar weet je zeker dat ze het schoolgeld zelf be-
taalt? Weet je zeker dat het niet afkomstig is uit een of andere
bron van inkomsten die stopt als ze hertrouwt?’

‘Nee, dat weet ik niet zeker,” zei Richard geprikkeld. Tk heb
nog niet de brutaliteit gehad ernaar te vragen.

‘Nou, als ik jou was, zou ik dat wel doen. Gewoon om een
idee te krijgen.

‘Oliver, je doet bespottelijk! Wat maakt het uit? Je weet heel
goed dat ik het me zou kunnen veroorloven om een heel wees-
huis naar een dure kostschool te sturen als ik dat wilde. Met of
zonder het potje voor de kinderen.

‘Het gaat om het principe,” zei Oliver, op zijn beurt geérgerd.
‘Eerst gaat het om schoolgeld, dan zijn het onderneminkjes die
failliet gaan en voor je het weet...’

‘Oliver!

‘TIk probeer alleen maar je belangen veilig te stellen, Richard.
Trouwen is een bijzonder serieuze aangelegenheid.’
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‘Heb jij Helen al die vragen gesteld voor je haar ten huwelijk
vroeg?’ wierp Richard tegen. ‘Dan boft ze maar.

Oliver moest lachen.

“Touché. Zeg, Richard, ik moet nu echt gaan. Maar we hebben
het erover zodra ik terug ben.

‘Veel plezier.

‘Au revoir, mon ami. En denk aan wat ik gezegd heb.

Zara en Antony liepen zwijgend voort met hun zwemspullen
over hun schouder. Zara keek recht voor zich uit en Antony had
een bedremmelde uitdrukking op zijn gezicht. Na een tijdje
barstte hij uit:

‘Waarom heb je me niet verteld dat je volgende week jarig
bent?’

‘Tk hoef je niet alles te vertellen.’

‘Wilde je niet dat ik zou weten hoe oud je bent?’ Hij riskeer-
de een glimlachje.

‘Tk ben dertien,” zei Zara op vlakke toon. ‘Ik word veertien.

‘Aanstaande woensdag word je veertien,” verbeterde Antony
haar.

‘Het zal wel’

‘Wat wil je graag hebben?’

‘Niks.’

‘Kom op, zeg. Er moet toch wel iets zijn?’

‘Nee.

Antony zuchtte.

‘Zara, de meeste mensen verheugen zich op hun verjaardag.

‘Nou, ik niet.” Er volgde een korte stilte.

Antony gluurde naar Zara’s gezicht om er een of andere reac-
tie van af te lezen. Die was er niet. Hij had het gevoel alsof hij
met een katapult terug naar het begin was geschoten en dat hij
Zara totaal niet kende.

Toen kwam het bij hem op dat dat zwijgen misschien wel te
maken had met haar vader en... dat soort dingen. Hij slikte en
voelde zich ineens volwassen en begripvol.
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‘Als je ooit over je pa wilt praten, zei hij, ‘dan ben ik er.” Hij
zweeg en voelde zich onnozel. Natuurlijk was hij er — waar zou
hij anders kunnen zijn? ‘Dan ben ik er voor je, verbeterde hij
zichzelf.

‘Wat valt er te praten?’

‘Nou, je weet wel...’

‘Nee. Dat is het probleem. Ik weet niks van hem.

Antony zuchtte.

‘Zara, je moet de waarheid onder ogen zien.’

“Wat voor waarheid? Denk je dat ik hem niet zal vinden?’

“Zara...’ Ze draaide haar hoofd een kwartslag en keek hem
eindelijk aan.

“Wat is er? Waarom kijk je zo naar me?’

‘Je moeder heeft het ons verteld.

‘Heeft jullie wat verteld?’

‘Dat je vader dood is.’

‘Wat?’ Haar schrille kreet steeg hoog in het bos op en een
kraai klapwiekte luidruchtig een boom uit. Antony keek haar
geschrokken aan. Haar gezicht zag wit, haar neusvleugels trilden
en haar kin was vooruitgestoken. ‘Fleur heeft wat gezegd?’

‘Ze heeft ons alleen over je vader verteld. Zara, ik vind het
heel erg. Ik weet hoe het is om...’

‘Hij is niet dood!’

‘O, God. Sorry, ik had niets moeten zeggen.’

‘Hij is niet dood, goed?’

Tot Antony’s ontsteltenis rolde er een traan over Zara’s wang.

“Zara! Ik wilde niet...’

‘Dat weet ik.” Ze hield haar ogen neergeslagen. ‘Luister, het is
jouw schuld niet. Dit is gewoon iets... waar ik uit moet komen.’

‘O, zei Antony onzeker. Hij voelde zich niet meer volwassen
en begripvol. Integendeel, hij had het gevoel dat hij er een zooi-
tje van gemaakt had.

Fleur kwam bedolven onder de cadeaus terug uit Guildford, niet
alleen voor Zara, maar ook voor Richard, Antony en Gillian.
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‘Zara moet tot woensdag wachten,” zei ze opgewekt tegen
Richard terwijl ze een zwierige zijden stropdas tevoorschijn
haalde. ‘Maar jij hoeft dat niet. Doe hem eens om! Eens kijken
hoe hij staat. Ik heb vrij veel uitgegeven, voegde ze eraan toe
terwijl Richard de stropdas omdeed. ‘Ik hoop dat je kaart het
aankan. Sommige creditcardmaatschappijen worden een beetje
huiverig als je meer dan vijftig pond uitgeeft.’

‘Daar zou ik me maar geen zorgen over maken,” zei Richard
terwijl hij de das knoopte. ‘Mooi, hoor, Fleur! Dank je.’ Hij
wierp een blik op de plastic tassen die door de hele hal lagen.
‘Dus je bent geslaagd, neem ik aan?’

‘Fantastisch,’ zei Fleur stralend. Tk heb ook een cadeau voor
de hele familie” Ze wees naar een van de pakjes die de taxi-
chauffeur naar binnen gebracht had. ‘Het is een camcorder.’

‘Fleur! Wat buitengewoon gul van je!’

‘Daarom vroeg ik om die creditcard,’ zei Fleur guitig. ‘Hij was
nogal duur’

‘Dat zal vast wel,’ zei Richard. ‘Allemachtig...’

‘Maar maak je geen zorgen. Ik heb mijn bank op de Kaai-
maneilanden al gevraagd om geld naar je rekening over te ma-
ken. Dat kunnen ze blijkbaar wel van het ene moment op het
andere, al schijnt het toesturen van een chequeboek hun moge-
lijkheden te boven te gaan.’ Fleur sloeg haar ogen ten hemel en
grinnikte toen. ‘Wat zullen we hier een lol mee kunnen hebben,
he? Tk heb nog nooit iets met een camcorder gedaan.” Ze begon
aan de verpakking te scheuren.

‘Tk ook niet, antwoordde Richard die toekeek. ‘Tk heb geen
flauw idee hoe je ermee om moet gaan.

‘Dat weet Antony vast wel. Of Zara.

‘Ja, misschien wel. Richard fronste een beetje. ‘Fleur, we
hebben het nooit over geld gehad, he?’

‘Nee,” zei Fleur. ‘Inderdaad. En nu moet ik er ineens aan
denken...” Ze keek naar hem op. ‘Zou je het heel erg vinden
als ik een betaling doe op jouw Gold Card? Ik verwacht wat
geld en geloof het of niet, maar het zou op dit moment het
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beste uitkomen als het op die rekening stond.” Ze rolde met
haar ogen en scheurde nog wat aan de verpakking van de
camcorder.

‘O, zei Richard. ‘Nee, natuurlijk zou ik het niet erg vinden.
Om hoeveel gaat het?’

‘Niet zo heel veel,’ zei Fleur nonchalant. ‘Zo’n twintigduizend
pond. Ik weet niet of jouw rekening aan dat soort transacties
gewend is.’

‘Nou, niet dagelijks,” zei Richard, die begon te lachen. ‘Maar
hij kan het wel aan, denk ik. Weet je zeker dat je geen meer voor
de hand liggende plek voor het geld hebt?’

‘Het is maar voor even,’ zei Fleur. “Terwijl ik mijn algemene
bankzaken op orde maak. Je vindt het toch niet erg, he?’ Ze gaf
een laatste rukje en tilde de camera uit zijn doos. ‘O, mijn god,
kijk eens naar al die knopjes! Ze zeiden dat hij gebruiksvriende-
lijk was!’

‘Misschien is het gemakkelijker dan het lijkt. Waar is de hand-
leiding?’

‘Die moet hier ergens zitten. Het punt is,’ voegde ze eraan toe
terwijl ze de doos doorzocht, ‘dat dit geld nogal onverwacht vrij-
komt. Uit een beheerd fonds. Je weet hoe die familiefondsen in
elkaar zitten.

‘Ik begin erachter te komen,’ zei Richard.

‘En ik heb nog niet besloten waar ik het voor zal gebruiken.
Ik zou een heleboel schoolgeld voor Zara’s school vooruit kun-
nen betalen en in dat geval wil ik het ergens hebben waar ik er
meteen bij kan. Of ik zou iets anders kunnen doen. Misschien in-
vesteren. Daar hebben we *'m! Gebruiksaanwijzing.” Ze staarden
allebei naar de dikke, glanzende pocket. ‘En dit is het supple-
ment voor een upgrade,” voegde Fleur eraan toe terwijl ze nog
een boekwerk pakte. Ze begon te giechelen.

‘Tk dacht eigenlijk meer aan een foldertje,” zei Richard. ‘Een
dun foldertje.” Hij pakte de handleiding en bladerde er een paar
keer doorheen. ‘Dus jij betaalt Zara’s schoolgeld zelf?’

‘Ja, natuurlijk, zei Fleur. “‘Wie dacht je anders?’
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‘Tk dacht dat de familie van Zara’s vader misschien aangebo-
den had...

‘Nee,” zei Fleur. “We gaan eigenlijk niet met elkaar om.

‘O jee. Dat wist ik niet.’

‘Maar ik heb wat eigen geld. Genoeg voor Zara en mij.

Ze keek hem met heldere ogen aan, en Richard had plotseling
het gevoel dat hij wel zeer persoonlijk terrein betrad. Wat voor
recht had hij om haar te ondervragen over geldzaken terwijl hij
haar nog niet eens ten huwelijk gevraagd had? Wat zou ze niet
van hem denken?

‘Vergeef me mijn nieuwsgierigheid,” zei hij haastig. ‘Het gaat
me niets aan.’

‘Kijk!” Fleur keek hem stralend aan. ‘Ik geloof dat ik de zoom-
functie gevonden heb!’

Antony en Zara kwam van het zwemmen terug en troffen Fleur
en Richard in de hal aan, waar ze nog de instructies aan het
lezen waren.

‘Gaaf, zeg, zei Antony meteen. ‘“We hebben er op school ook
zo een. Zal ik eens even?’ Hij pakte de camcorder, deed een paar
stappen achteruit en richtte hem op de anderen. ‘Kijk eens naar
het vogeltje. Lachen, pap! Lachen, Zara!’

‘Tk heb geen zin om te lachen, zei ze en ze liep stampend de
trap op.

‘Tk geloof dat ze een beetje uit haar doen is, zei Antony ver-
ontschuldigend tegen Fleur, ‘over haar vader.’

‘Juist, zei Fleur. ‘Misschien kan ik beter eens even met haar
gaan praten.’

‘Oké,’ zei Antony, die alweer op de display keek. ‘Pa, je moet
een beetje natuurlijk kijken.

Zara zat in haar kamer met haar armen om haar knieén ge-
slagen op het bed.

‘Dus mijn vader is dood, he?’ zei ze zodra Fleur de kamer bin-
nenkwam. ‘Fleur, wat ben je toch een trut.’

‘Tk wil niet dat je zo tegen me praat!’
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“Want anders?’

Fleur keek haar een ogenblik aan. Toen schonk ze Zara onver-
wacht een meelevende glimlach.

‘Tk weet dat het op het moment moeilijk voor je is, schat. Het
is volkomen normaal op jouw leeftijd om uit je humeur te zijn.’

‘Tk ben niet uit mijn humeur! En ik ben woensdag verdomme
helemaal niet jarig.

‘Maar daar ga je toch zeker niet over klagen? Extra cadeau-
tjes, een feestje... En het is ook niet zo dat je dit voor het eerst
meemaakt.” Fleur tuurde naar haar spiegelbeeld en wreef met
haar duim een wenkbrauw glad. ‘Je klaagde ook niet toen je
voor de tweede keer tien werd.

‘Dat kwam omdat ik tien was,” zei Zara. ‘Ik was jong. Ik was
stom. Ik vond het niet belangrijk.’

‘Dat is het ook niet.

‘Dat is het wél! Tk wil een gewone verjaardag net als ieder
ander.

‘Tja, we willen allemaal wel iets wat we niet kunnen krijgen,
vrees ik.

‘En wat wil jij?” Zara’s stem klonk droog en vijandig. Ze keek
Fleur in de spiegel aan. “Wat wil jij, Fleur? Een groot huis? Een
grote auto?’

‘Schat...’

“Want wat ik wil, is dat we hier blijven. Bij Richard en Gillian
en Antony. Ik wil blijven.” Haar stem sloeg een beetje over.
“Waarom kunnen we niet blijven?’

‘Het is allemaal heel ingewikkeld, lieveling.” Fleur haalde een
lippenstift tevoorschijn die ze zorgvuldig begon op te brengen.

‘Nee, niet waar! We zouden hier kunnen blijven als je wilde!
Richard houdt van je. Dat weet ik. Jullie zouden kunnen trouwen.’

‘Je bent toch nog zo’n kind.” Fleur legde de lippenstift neer en
glimlachte vol genegenheid naar Zara. Tk weet dat je altijd
bruidsmeisje hebt willen zijn. Wanneer hebben we die schattige
roze jurk voor je gekocht?’

“Toen ik negen was! Jezus!” Zara sprong gefrustreerd overeind.
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‘Schat, stil een beetje.

‘Begrijp je het nou niet?’ Ineens rolden er twee dikke tranen
over Zara’s wangen, en ze veegde ze ongeduldig weg. ‘Nu wil ik
gewoon... ik wil gewoon een huis om in te wonen. Je weet wel,
als mensen vragen: “Waar woon je?” moet ik altijd zeggen:
“Soms in Londen, soms ergens anders.”’

‘Wat is daar mis mee? Het klinkt heel glamourachtig.’

‘Niemand woont “ergens anders”. Ze hebben allemaal een
thuis!’

‘Lieveling, ik weet dat het niet meevalt voor je.

‘Het valt niet mee omdat jij het zo moeilijk maakt!” riep Zara
uit. ‘Als je wilde, zouden we gewoon ergens kunnen blijven. We
zouden een thuis kunnen hebben.’

‘Dat krijgen we op een dag ook, schat. Dat beloof ik. Zodra
we lekker in de slappe was zitten, gaan we ergens vast wonen,
gewoon met zijn tweetjes.’

‘Nee, niet waar, zei Zara verbitterd. ‘Je hebt gezegd dat we
ons eigen huis zouden hebben tegen de tijd dat ik tien was. En
kijk eens, nu ben ik dertien — oeps, sorry, veertien. En we wonen
nog steeds bij iemand met wie jij toevallig neukt.’

‘Zo is het genoeg geweest!” siste Fleur kwaad. ‘Nu moet je eens
even goed naar me luisteren! Nog afgezien van je afschuwelijke
taalgebruik dat we nu maar even zullen laten voor wat het is,
mag ik je erop wijzen dat je nog maar een heel jong meisje bent
dat niet weet wat het beste voor haar is? Dat ik je moeder ben?
Dat het leven voor mij ook niet gemakkelijk is geweest? En dat
je wat mij betreft een heerlijk leven hebt gehad, vol mogelijk-
heden en opwindende dingen waar andere meisjes van jouw leef-
tijd een moord voor zouden doen?’

‘Sodemieter op met je mogelijkheden!’ riep Zara uit. Er be-
gonnen nog meer tranen over haar wangen te stromen. ‘Ik wil
hier blijven. En ik wil niet dat je tegen mensen zegt dat mijn
vader dood is!’

‘Dat was ongelukkig,’ zei Fleur met een lichte frons. ‘Dat spijt

b

me.
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‘Maar de rest niet, schokschouderde Zara. “Van de rest heb je
geen spijt.

‘Schat.’ Fleur liep naar haar toe en veegde teder de tranen van
Zara’s gezicht. ‘Kom op, kleintje! Zullen we morgen met zijn
tweetjes gaan lunchen? En naar de nagelstudio gaan? Gewoon
met zijn tweetjes. Dat is leuk.

Zara haalde zwijgend en snikkend haar schouders op. De tra-
nen stroomden nu over haar wangen in haar hals en maakten
vlekken op haar T-shirt.

‘Tk kan me niet voorstellen dat je een heuse tiener bent, zei
Fleur liefdevol. ‘Soms zie je eruit alsof je nog maar tien bent.” Ze
trok Zara naar zich toe en gaf haar een kus op haar hoofd.
‘Maak je geen zorgen, liefje. Het komt allemaal goed. We zullen
iets van ons leven maken.’ Er liep een nieuwe tranenvloed over
Zara’s gezicht en het kostte haar moeite om iets te zeggen.

‘Je bent moe,” zei Fleur. ‘Je hebt je vast veel te druk gemaakt.
Ik denk dat ik je maar het beste met rust kan laten. Ga lekker in
bad, dan zie ik je straks wel beneden.” Ze nam liefdevol een van
Zara’s lange blonde lokken tussen haar vingers, hield hem tegen
het licht en liet hem vallen. Toen, zonder Zara nog een blik
waardig te keuren, pakte ze haar lippenstift, wierp even een blik
op haar spiegelbeeld en liep de kamer uit.
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Philippa begon zich zorgen te maken om Lambert. De afgelopen
paar weken had hij voortdurend lopen mopperen, zich voortdu-
rend aan haar geérgerd. En nu verslechterde zijn stemming van
chagrijnig tot snauwerig en kwaad. Niets wat ze zei, deugde, en
ze kon niets goed doen.

Het was allemaal begonnen met het fiasco met Briggs & Co.
De dag van het golfpartijtje was al erg genoeg geweest. Maar
toen zijn vriend in de pers ontmaskerd werd als een schurk, was
Lambert in een enorme woede ontstoken die voornamelijk tegen
Philippa gericht leek. Philippa had het vermoeden dat haar vader
op het werk een hartig woordje met Lambert gewisseld had, wat
de feestvreugde bepaald niet verhoogd had. Nu begroette hij
elke ochtend met een diepongelukkige somberte en kwam elke
avond fronsend thuis en snauwde tegen haar als ze hem probeer-
de op te monteren.

In eerste instantie had ze het helemaal niet erg gevonden. Ze
had de gelegenheid om haar Echtgenoot in Moeilijke Tijden Bij
te Staan bijna verwelkomd. ‘In voor- en tegenspoed, in rijkdom
en armoede’ had ze verscheidene keren per dag bij zichzelf ge-
mompeld. ‘Om lief te hebben en te koesteren.” Al leek Lambert
haar niet bepaald te willen liefhebben of koesteren. Hij leek haar
uberhaupt niet om zich heen te willen hebben.

Ze had tijdschriftartikelen geraadpleegd over het onderwerp
relaties, en boeken in de bibliotheek doorgebladerd, waarna ze
geprobeerd had enkele suggesties uit te voeren. Ze had nieuwe
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recepten uitgeprobeerd voor het avondeten, ze had geprobeerd
voor te stellen om samen een nieuwe hobby te nemen, ze had ge-
probeerd hem serieus te vragen of hij erover wilde praten, ze had
getracht hem te verleiden tot seks. En op elk van haar pogingen
had hij met een frons van misnoegen gereageerd.

Er was niemand met wie ze erover kon praten. De meiden op
het werk spraken openlijk genoeg over hun echtgenoten en vrien-
den, maar Philippa had zich er altijd verre van gehouden. In de
eerste plaats had ze van nature een soort terughoudendheid die
haar ervan weerhield om bij het koffieapparaat over bedgehei-
men te praten. En verder — en als ze eerlijk was, was dit de ware
reden — leek Lambert zo anders dan de echtgenoten van alle an-
deren dat ze het te génant vond om de anderen de waarheid te
vertellen. Ze leken allemaal getrouwd met vrolijke snuiters die
van voetbal, de pub en seks hielden, die op kantoorfeestjes ver-
schenen en, ook al kenden ze de anderen helemaal niet, toch
onmiddellijk een gemeenschappelijke, vrolijke mannengrondslag
vonden. Maar zo was Lambert niet. Hij volgde het voetbal niet,
hij ging ook niet naar de pub. Soms had hij zin in seks, maar
soms leek hij er bijna van te walgen. En op kantoorfeestjes zat hij
altijd apart van alle anderen, rookte sigaren en keek verveeld. Na
afloop, in de auto, deed hij spottend de accenten na van iedereen
met wie ze werkte, en dan liet Philippa triest het idee varen om
een paar leuke stelletjes voor een etentje thuis uit te nodigen.

Ze waren sinds de dag van het golfdebacle niet meer terugge-
weest op The Maples. Elke keer dat ze het voorstelde, trok Lam-
bert een gezicht en zei dat hij geen tijd had. En hoewel ze alleen
naar huis had kunnen gaan, wilde ze dat niet. Ze wilde niet dat
iemand zou gissen dat er iets niet goed zat. En dus zat ze elke
avond met Lambert thuis tv te kijken en romannetjes te lezen. In
de weekends, wanneer alle andere stellen plannen hadden, deden
Lambert en zij niets. Ze stonden op en Lambert ging naar zijn
werkkamer om de krant te lezen en dan was het tijd voor de
lunch en dan ging Philippa wel eens winkelen. En elke dag voel-
de ze zich eenzamer.
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Toen, zonder enige waarschuwing, belde Fleur.

‘Philippa, met Fleur. Ik ben vrijdag in Londen voor een her-
denkingsdienst. Heb je zin om met me te gaan lunchen?’

‘Lunch? O jeetje!” Philippa voelde dat ze een kleur kreeg, en
haar hart begon te bonzen alsof ze voor een afspraakje gevraagd
werd. ‘Dat lijkt me enig!’

‘Tk weet dat je moet werken,” zei Fleur, ‘anders zou ik voor-
stellen om wat eerder af te spreken en nog wat te gaan winkelen.’

‘Tk neem wel een vrije dag, hoorde Philippa zichzelf zeggen.
‘Ik heb nog een massa vrije dagen.’

‘Bofferd! Nou, waarom kom je me niet van de trein halen?
Ik laat je wel weten welke. En dan kunnen we daarna verder
zien.

Toen Philippa ophing, was ze vervuld van een zweverige licht-
heid. Fleur wilde haar vriendin zijn. Er drong zich onmiddellijk
een beeld aan haar op van hen tweeén, al giechelend terwijl ze
een maaltijd in een duur restaurant bestelden of elkaar uitdaag-
den om extravagante kledingstukken te passen. Een nieuwe af-
spraak maakten. Philippa sloeg opgewonden haar armen om
zichzelf heen. Fleur was haar vriendin!

‘Tk ga vrijdag met Fleur lunchen,’ riep ze naar Lambert op
quasi-nonchalante toon. ‘Dan is ze in Londen.’

Zij blij.

‘Ze gaat naar een herdenkingsdienst,” zei Philippa, die haar
blije woordenvloed niet kon stuiten. Tk vraag me af van wie?
Iemand van haar familie, denk ik. Of misschien een kennis. Ze
zal er vast heel mooi uitzien. Wat zal ik eens aantrekken? Zal ik
iets nieuws kopen?’

Terwijl Philippa doorratelde, was Lambert met zijn gedachten
ergens anders. Voor hem lag weer een brief in straffe bewoor-
dingen van de bank waarin gevraagd werd om solide garanties
dat hij zijn aanzienlijke, niet goedgekeurde lening zou kunnen
afbetalen. Hij moest aan geld zien te komen, en snel ook. Wat
betekende dat hij weer een trip naar The Maples zou moeten
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maken om Richards werkkamer binnen te gaan. Maar het was
riskant. Vooral omdat hij op het moment niet in een goed blaad-
je stond bij Richard. Lambert trok een gezicht. Die ouwe gek
had hem op de zaak bij zich op kantoor geroepen en hem op zijn
kop gegeven omdat hij Fleur beledigd had. Op zijn kop gegeven!
En het deed er zeker niet toe dat Fleur hun spel volkomen be-
dorven had, dat ze geen flauw idee had hoe ze zich op een golf-
baan diende te gedragen. Maar er viel momenteel natuurlijk
geen zinnig woord met Richard te praten. Hij was in de ban van
Fleur geraakt en er zat niets anders op dan wachten tot het over-
ging en bij voorkeur The Maples mijden tot Richard bij zinnen
gekomen was.

‘Wat ik echt nodig heb, is een korte broek,” zei Philippa in de
kamer ernaast, alsof ze dacht dat hij nog steeds luisterde. “Voor
de weekends. Wel op maat gemaakt, maar ook weer niet te
chic..”’

Het probleem was dat hij niet kon wachten tot Richard weer
bij zinnen was. Hij had snel geld nodig. Lambert nam een slok
bier uit de zwaar verzilverde bierkroes op zijn bureau en staarde
weer naar de brief. Met vijftigduizend zou hij de bank rustig
krijgen. Dat wist hij zeker. En het lag op The Maples op hem te
wachten. Als hij er maar zeker van kon zijn dat hij het niet zou
bederven, dat hij niet betrapt zou worden... Er kwam spontaan
een herinnering bij hem naar boven van Fleurs stem achter hem
waar hij zo van was geschrokken toen hij in Richards boeken
aan het snuffelen was, en hij voelde weer het koude zweet in zijn
nek. Natuurlijk had ze niets in de gaten gehad, waarom zou ze?
Maar als het Richard was geweest...

Philippa’s stem drong ineens tot zijn bewustzijn door.

‘Schijnbaar is papa die dag weg omdat hij een vergadering
heeft, zei ze, ‘en Gillian moet naar bridgeles.” Lamberts hoofd
kwam met een ruk omhoog. ‘Anders zou Fleur vast voorgesteld
hebben dat zij ook mee zouden gaan. Maar toch vind ik het heel
aardig, vind je niet? Gewoon met zijn tweetjes? Zoiets van, je
weet wel, een band smeden of zo?’
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Lambert stond op en liep met grote stappen de kamer ernaast
binnen.

‘Wat zei je? Heeft je vader vrijdag een vergadering?’

‘Ja. Hij moet schijnbaar naar Newcastle.’

‘Daar weet ik niks van.

‘O jee. Heeft hij je niet meegevraagd?’ Philippa beet op haar
lip. ‘Jij zou met Fleur en mij mee kunnen gaan lunchen,’ zei ze
sceptisch. ‘Als je wilt.’

‘Doe niet zo stom. Ik gaan lunchen met een stel van die giechel-
meiden?’

Philippa giechelde, blij met het idee van Fleur en zijzelf als een
stel giechelmeiden. In een opwelling van grootmoedigheid grijns-
de Lambert terug.

‘Gaan jullie dames maar lekker lunchen,” zei hij. ‘Ik heb be-
langrijker dingen te doen.’

Woensdag brak onbewolkt en warm en blauw aan. Tegen de tijd
dat Zara beneden kwam, was de ontbijttafel in de tuin gedekt.
Er stond een enorm boeket naast haar bord, een zilveren he-
liumballon zweefde aan een draadje dat aan de rugleuning van
haar stoel was vastgemaakt, en haar bord stond vol kaarten en
pakjes.

“Wel gefeliciteerd!” riep Antony zodra hij haar uit de oranjerie
zag komen. ‘Gillian, Zara is er! Haal gauw de Buck’s fizz! Dat
was mijn idee,’ zei hij tegen Zara. ‘Buck’s fizz bij het ontbijt. En
pannenkoeken.’

Zara zel niets, maar staarde naar de versierde tafel alsof ze
nog nooit zoiets gezien had.

‘Is dat allemaal voor mij?’ zei ze ten slotte met schorre stem.

‘Ja, natuurlijk! Je bent jarig! Ga zitten, voegde hij er op een
gastherentoon aan toe. ‘Neem wat aardbeien.’

Fleur kwam het gazon op met een cafetiere en glimlachte lief
naar Zara.

‘Wel gefeliciteerd, schat. Heb je zin in koffie?’

‘Nee,’ zei Zara.
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‘Dan moet je het zelf maar weten,’ zei Fleur schouderophalend.

‘Maar je moet wel een aardbei nemen,” drong Antony aan. ‘Ze
zijn heerlijk.

Zara ging zitten en keek naar de kaarten die op haar bord
lagen opgestapeld. Ze leek een beetje ondersteboven.

‘Coole ballon, hé?’ zei Antony blij. ‘Die is van Xanthe en Mex.’

‘Wat?’ Ze keek op om te zien of hij een grapje maakte.

‘Ze hoorden dat je jarig was. Ik geloof dat er ook nog een
kaart van hen is. En ik heb gezegd dat we later misschien nog
wat met ze gaan drinken. Maar het hangt er vanaf wat jij wilt
doen.’

‘Ze hebben me een ballon gestuurd,” zei Zara onthutst. Ze
trok aan het touwtje en keek hoe hij weer opsteeg. ‘Maar ik ken
ze nauwelijks. Ze keek naar hem op. ‘En ik dacht dat je hen
haatte.

‘Xanthe valt wel mee.” Antony grijnsde schaapachtig naar
haar. ‘Nou vooruit, maak eens wat pakjes open.’

“Wacht even!’ riep Richard vanuit de oranjerie. ‘Ik wil dit op-
nemen!’

‘O godallemachtig, zei Antony. ‘We hebben de hele dag nog.

Gillian kwam de tuin in met een blad vol glazen gevuld met
jus d’orange en champagne.

‘Van harte gefeliciteerd, Zara!’ riep ze uit. “Wat een prachtige
dag!

‘Dank je, mompelde Zara.

‘Oké?’ riep Richard. Ik ben aan het filmen. Je kunt beginnen
met het openmaken van je pakjes.

‘Eerst die van mij,” zei Antony opgewonden. ‘Die met die rode
strepen.’

Zara pakte het pakje en keek er enkele ogenblikken naar zon-
der iets te zeggen.

‘Dat ziet er leuk uit,” zei Fleur opgewekt. Zara keek even naar
Fleur en wendde haar gezicht weer af. Toen begon ze, bijtend op
haar onderlip, het pakpapier los te scheuren. Er viel een kleine
ingelijste print op haar schoot.
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‘Dat is Amerika, zei Antony. ‘Het is een kaart van Amerika.
Voor als je... als je erheen gaat.’

Zara keek naar hem op. Haar kin trilde.

‘Dank je, Antony, zei ze en ze barstte in huilen uit.

“Laral’

‘Wat is er, liefje?’

‘Vind je het niet mooi?’ vroeg Antony bezorgd.

‘Tk vind het prachtig,’ fluisterde Zara. ‘Sorry. Maar...’

‘Maar je moet eens een lekkere slok Buck’s fizz en een paar
pannenkoeken nemen,’ zei Gillian gedecideerd. “Weet je, het valt
niet mee om veertien te worden. Ik herinner het me nog goed.
Kom, Zara.’ Ze klopte Zara op haar blote, magere schouder.
‘Kom me maar helpen de ontbijtspullen naar buiten te brengen,
dan laten we de rest van de pakjes nog even liggen.’

‘Vind je je verjaardag niet leuk?’ vroeg Antony wat later. Ze
zaten achter in de tuin in een beschut zonnig hoekje naar het ge-
stamp uit Zara’s nieuwe iPod te luisteren.

‘Jawel.

‘Je kijkt niet erg blij.

‘Tk voel me prima, nou goed?’ snauwde ze.

Antony wachtte enkele minuten. Toen zei hij voor de vuist
weg: ‘Zara, wat voor sterrenbeeld ben jij?’

‘Boo...” begon ze en stopte toen. ‘Ik geloof niet in al dat gelul.’

‘Jawel. Je zat pas nog de horoscoop te lezen.’

‘Dat wil niet zeggen dat ik er ook in geloof. Jezus, als je elke
keer dat je een horoscoop las...’

‘Maar je weet dan toch nog altijd wat voor sterrenbeeld je
bent?’ viel Antony haar in de rede. ‘Het is niet Boogschutter. Dat
kan niet. Wat is het dan wel?’

‘Waarom wil je dat weten?’ Ze kwam overeind en stootte haar
light drankje om over haar jasje. ‘Shit,” zei ze. Ik ga even een
doekje halen.’

‘Nee, helemaal niet! Niet van onderwerp veranderen! Zara,
wat voor sterrenbeeld ben jij?’
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‘Kijk, eikel, mijn jasje is doorweekt.’

‘Nou en? Dat heb je expres gedaan. God, je moet wel denken
dat ik helemaal achterlijk ben.” Ze wilde opstaan, maar hij stak
zijn hand uit en drukte haar pols tegen de grond. ‘Zara, wat voor
sterrenbeeld ben je? Zeg het!’

‘Jezus Christus!” Ze keek hem minachtend aan en zwaaide
haar haar achterover. ‘Oké, zei ze. ‘Het is Schorpioen.’

‘Fout.” Hij leunde achterover. ‘Het is Leeuw.’

‘Nou en?’ snauwde Zara. ‘Schorpioen. Leeuw. Wat dondert
het?’

‘Zara, wat is er gaande?’

‘Dat moet je mij niet vragen. Jij bent degene die zich als een
eikel gedraagt.

‘Je bent vandaag niet echt jarig, he?’

‘Natuurlijk wel’ Ze wendde haar gezicht af en haalde een
reepje kauwgom uit haar zak.

‘Niet waar! Je bent jarig tussen 22 november en 21 december.
Ik heb Boogschutter opgezocht.” Hij schoof over het gras totdat
hij haar gezicht kon zien en keek haar smekend aan. ‘Zara, wat
is er aan de hand? Wat het ook is, ik zal het niemand vertellen,
dat beloof ik. Zara, ik ben toch je vriend?’

Ze haalde zwijgend haar schouders op en stopte de kauwgom
in haar mond.

Antony keek een tijdje naar haar. Toen zei hij: Tk geloof niet
dat je vader dood is.” Hij praatte langzaam, zonder zijn blik van
haar gezicht af te keren. Tk denk dat hij nog leeft. Ik denk dat je
moeder daar ook over gelogen heeft.

Zara kauwde snel, bijna wanhopig, terwijl ze langs hem heen
naar de bomen staarde.

‘Vertel het me,” smeekte Antony. ‘Tk zal het niemand vertellen.
Aan wie zou ik het trouwens moeten vertellen? Tk ken niemand
aan wie ik het zou kunnen vertellen.’

Zara liet een kort lachje horen.

‘Je kent hele volksstammen mensen aan wie je het zou kunnen
vertellen,” zei ze. ‘Je vader... Gillian...’
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‘Maar ik zou het niet doen!’ riep Antony uit. Hij dempte zijn
stem. ‘Wat het ook is, ik zal het hun niet vertellen. Maar ik wil
de waarheid weten. Tk wil weten wanneer je echt jarig bent. En
waarom je doet alsof het vandaag is. En... en alles.

Er viel een lange stilte. Toen keek Zara hem aan.

‘Oké, luister, zei ze zachtjes. ‘Als je aan iemand anders door-
vertelt wat ik je nu ga vertellen, dan zeg ik dat je geprobeerd
hebt me te verkrachten.’

‘Wat?” Antony keek haar vol afschuw aan.

‘Dan zeg ik dat je me gevraagd had om mee de tuin in te gaan
en dat je me tegen de grond gedrukt hield. Bij mijn polsen.” Ze
zweeg en keek naar Antony’s hand, die haar enkele minuten ge-
leden nog tegen de grond gedrukt had gehouden. Zijn wangen
werden knalrood. ‘En dan zeg ik dat je geprobeerd hebt me te
verkrachten.’

‘Wat ben jij een kleine...’

‘Ze dienen waarschijnlijk geen aanklacht in. Maar je zult wel
verhoord worden. Dat zal niet zo leuk zijn. En sommige mensen
zullen denken dat je het gedaan hebt. Dat doen sommige men-
sen altijd.

‘Tk kan gewoon niet geloven...” Hij staarde licht hijgend langs
haar heen.

“Weet je, ik meen het,” zei Zara nadrukkelijk. ‘Je mag het niet
doorvertellen. Als je ook maar iets tegen je vader of Gillian of
wie dan ook zegt — dan ga ik naar de politie. En dan zit jij in de
problemen.” Ze spoog haar kauwgom uit. ‘Nou, wil je het weten
of niet?’

Richard had het gevoel dat zijn leven eindelijk op zijn plaats viel.
Hij zat in zijn stoel naar Fleur te kijken, die in een boek met be-
hangpatronen zat te bladeren, en vroeg zich af hoe hij wat hij
met Emily gehad had, kon hebben aangezien voor ware liefde.
Hij kon het nauwelijks verdragen om aan al die verspilde jaren
terug te denken, jaren die hij in sombere schakeringen antraciet
had doorgebracht. Nu leefde hij in felle, solide kleuren, in le-
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vendige kleurspatten die van de pagina afsprongen en het oog
verrasten.

‘Je zult moeten beslissen of je gesausde muren of behang in je
werkkamer wilt, zei Fleur. Ze keek hem over haar zonnebril
aan. ‘En je zult me een budget moeten geven.

‘Tk geef je alles wat je maar wilt,” zei Richard. Hij keek haar
aan en ze wierp hem een heerlijk, dubbelzinnig lachje toe. Als
reactie voelde hij zijn huid onder zijn overhemd een beetje tin-
telen, in afwachting van opnieuw een nacht vol genot.

Fleur sliep niet langer in haar eigen slaapkamer. Ze sliep nu elke
nacht bij hem, haar lichaam tegen hem aan genesteld, haar haar
over zijn kussen uitgespreid. Elke ochtend werd hij opgewacht
door haar glimlach, elke ochtend maakte zijn hart een sprongetje
zodra hij haar weer zag. Ze praatten nu meer dan ze ooit gedaan
hadden, en Richard voelde zich gelukkiger dan hij zich ooit had
gevoeld, en Fleurs ogen fonkelden meer dan ze ooit hadden ge-
daan. Ze leek op het moment te gloeien van geluk en opwinding,
vond Richard, en ze had haast iets verends in haar tred dat er niet
eerder was geweest. lets verends — er verscheen een wat gegeneerd
glimlachje om zijn mond - dat hij er ingebracht had.

En zodra hij haar ten huwelijk vroeg, zou alles compleet zijn.
Zodra Oliver van zijn vakantie terug was, zodra hij het geld
voor de kinderen geregeld had, zodra hij eindelijk het hoofdstuk
met Emily afgesloten had. Hij zou een geschikt moment uitzoe-
ken, een geschikte plek, een geschikte ring... Een rustige, ge-
schikte bruiloft. En dan uitbundige, luidruchtige, vreugdevolle
wittebroodsweken. De wittebroodsweken waar hij heel zijn
leven op had gewacht.

Toen Zara klaar was met haar verhaal, liet Antony zich achter-
over in het gras vallen en staarde naar de blauwe lucht.

‘Tk kan het niet geloven, zei hij. ‘Ze doet al die moeite alleen
maar om een Gold Card te pakken te krijgen?’

‘Je kunt een hoop schade berokkenen met een Gold Card, zei
Zara.
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‘Maar ik bedoel...” Hij brak fronsend zijn zin af. ‘Ik begrijp
het niet. Wat heeft de vraag of je vader dood is of niet er dan mee
te maken?’

‘Ze heeft je vader verteld dat ze weduwe is. Ik denk dat ze
dacht dat het haar aantrekkelijker zou maken.’

Antony zweeg enkele ogenblikken. Toen zei hij langzaam:
‘Dus al die tijd zit ze alleen maar achter zijn geld aan. Hij
ging rechtop zitten. ‘Dat is idioot! Zo rijk zijn we nu ook weer
niet.’

‘Misschien heeft ze zich vergist. Of misschien zijn jullie rijker
dan je denkt.

‘God, arme pa. En hij heeft geen flauw idee! Zara, ik moet het
hem vertellen.’

‘Toen drukte hij me tegen de grond, edelachtbare,” begon Zara
toonloos op te dreunen. ‘Ik probeerde me te verzetten, maar hij
was sterker dan ik.’

‘Oké!’ zei Antony geirriteerd. ‘Ik zal niets zeggen. Maar ik be-
doel, jezusmina! Mijn vader kan het zich niet veroorloven om
bergen geld kwijt te raken!’

‘Je moet het als betaling zien, zei Zara. ‘Dat doet Fleur altijd.’

“Wat, heeft ze dit al eerder gedaan?’ Antony keek Zara vol on-
geloof aan. ‘Alleen vanwege hun geld met mannen meegaan?’

Zara haalde haar schouders op en wendde haar gezicht af. Het
was niet zo moeilijk geweest om Antony een beknopte, geredi-
geerde versie van de waarheid te geven, een waarheid die, al zou
hij zijn mond toch voorbijpraten, niet alles zou bederven voor
Fleur. Ze had Fleur afgeschilderd als een wat dommige vrouw
met een gat in haar hand, die dolgraag een Gold Card wilde heb-
ben, die Richards geld zou uitgeven aan hoge hakken en de kap-
per. En dat schokte hem al. Wat zou er gebeuren als ze hem de
ware feiten vertelde? Als ze hem vertelde dat haar moeder een
cynische, harteloze oplichtster was? Die het leven van mensen
binnenstapte omdat ze kwetsbaar en wanhopig waren, die met
gemak de dans ontsprong dankzij hun schaamte en gekrenkte
trots?
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De waarheid zat binnen in haar. Ze had het gevoel alsof die
slechts door een dun gordijn voor de rest van de wereld verbor-
gen werd. Als hij zijn hand uitstak en er een rukje aan gaf, zou
de dunne stof naar beneden komen dwarrelen en zou hij alle be-
drog, de lelijke leugens en verhalen zien die als slangen in haar
hoofd opgerold lagen. Maar hij zou zijn hand niet uitsteken. Hij
dacht dat hij haar de waarheid al ontfutseld had. Het zou nooit
bij hem opkomen dat er meer was.

‘Dus in wezen is ze gewoon een prostituee!” zei hij.

‘Ze neemt gewoon wat ze waard is, snauwde Zara terug.
‘Heeft jouw pa het de laatste paar maanden niet naar zijn zin
gehad?’

Antony keek haar aan. ‘Maar hij denkt echt dat ze van hem
houdt. Ik ook. Ik dacht dat ze van hem hield?’

‘Nou, misschien doet ze dat ook wel.’

‘Mensen die van elkaar houden, zijn niet in geld geinteres-
seerd!’

‘Natuurlijk wel,’ zei Zara geringschattend. ‘Zou jij niet liever
een vriendin hebben die je een Porsche zou kunnen geven? En als
je nee zegt, lieg je.

‘Ja, maar echte liefde is anders!” protesteerde Antony. ‘Dat
gaat om het innerlijk van de mens.’

‘Het gaat om alles,” wierp Zara tegen. ‘Het gaat eerst om
geld, dan om uiterlijk en als je wanhopig bent om persoon-
lijkheid.

‘God, wat ben jij verknipt! Geld heeft er niets mee te maken!
Ik bedoel... stel dat je met een heel rijk iemand trouwt en er
komt een beurskrach en hij raakt al zijn geld kwijt?’

‘Stel dat je met een heel aardig iemand trouwt en die krijgt
een auto-ongeluk en die is zijn hele persoonlijkheid kwijt? Wat
is het verschil?’

‘Het is niet hetzelfde! Je weet dat het niet hetzelfde is. Hij
gluurde naar haar. “Waarom verdedig je je moeder?’

‘Dat weet ik niet!’ riep Zara krampachtig uit. ‘Omdat ze mijn
moeder is, denk ik! Ik heb nog nooit eerder met iemand over
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haar gepraat. Ik wist niet...” Ze brak haar zin af. ‘O, verdomme!
Ik wou dat ik het je nooit had verteld!’

‘Tk ook! Wat een zooitje.

Ze keken elkaar woedend aan.

‘Moet je horen, zei Zara na een tijdje, ‘je vader is niet op zijn
achterhoofd gevallen. Hij zou zich door haar toch niet helemaal
een poot uit laten draaien, he?’ Ze dwong zichzelf om hem recht
in de ogen te kijken.

‘Nee,” zei Antony. Hij ademde langzaam uit. ‘Dat denk ik niet.’

‘En je vind het leuk om haar in huis te hebben, he?’

‘Ja natuurlijk! Ik vind het fantastisch om haar in huis te heb-
ben. En ik vind het ook leuk... ik vind het ook leuk om jou in
huis te hebben.’

‘Fijn,” zei Zara. Ze glimlachte langzaam naar hem. ‘Want ik
vind het ook leuk om hier te zijn.

Later slenterden ze terug naar het huis, waar Fleur en Richard
goedmoedig aan het kibbelen waren over behang.

‘Antony!’ riep Fleur uit. ‘Praat eens even verstandig met je
vader. Eerst geeft hij me carte blanche om zijn kantoor opnieuw
in te richten en nu zegt hij dat hij niets anders wil dan strepen of
Franse lelies.’

‘Tk weet niet wat Franse lelies zijn,’ zei Antony. Hij keek Fleur
strak aan. Zijn beeld van haar was in zijn gedachten veranderd
nu hij de waarheid kende. Op weg naar huis had hij echt ver-
wacht dat ze er anders uit zou zien. Meer... als een monster. Hij
merkte dat hij er verschrikkelijk tegenop zag om haar aan te kij-
ken. Maar daar stond ze, nog precies dezelfde, warm en mooi en
vriendelijk. En nu glimlachte ze naar hem, en hij grijnsde terug,
en ineens merkte hij dat hij zich afvroeg of alles wat Zara over
haar gezegd had wel echt waar kon zijn.

‘Weet je wat?’ zei Richard tegen Fleur. “‘Waarom haal je niet
nog meer behangboeken als je in Londen bent? Ik weet zeker dat
we tot een compromis kunnen komen. Denk er alleen aan dat ik
degene ben die in die kamer moet zitten en moet proberen te
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werken.” Hij grijnsde naar Antony en Zara. ‘Fleur voelt erg veel
voor oranje muren.’

‘Niet oranje. Terracotta.’

‘Wanneer ga je naar Londen?’ vroeg Zara.

‘Vrijdag,’ zei Fleur. ‘Overmorgen.

‘Je moeder moet naar een herdenkingsdienst,’ zei Richard.

Zara verstarde en werd bleek.

‘Ga je naar een herdenkingsdienst?’ zei ze.

‘Inderdaad, zei Fleur.

‘Een herdenkingsdienst?’ herhaalde Zara vol ongeloof. ‘Je gaat
naar een herdénkingsdienst?’

‘Ja schat,” zei Fleur ongeduldig. ‘En maak er alsjeblieft niet
zo’n punt van. Haar ogen boorden zich in die van Zara. ‘Tk blijf
maar een dagje weg. Het is voor die arme Hattie Fairbrother,
voegde ze er terloops aan toe. ‘Je herinnert je je Hattie toch nog
wel, schat?’

Zara kromp ineen en wendde zich af.

“Zara!” Ze werden onderbroken door Gillian. ‘Er is telefoon
voor je! Ene Johnny.

‘Johnny?’ Zara keek met een ruk op. ‘Johnny aan de telefoon?
Oké, ik kom eraan! Ik kom eraan! Laat hem niet ophangen!” En
zonder achterom te kijken, stormde ze het huis binnen.

‘Wil je cola light?’ riep Antony, maar ze luisterde niet. ‘Ik ga...
even kijken of ze cola light wil,’ zei hij tegen de anderen en ging
haar achterna.

Richard keek naar Fleur. ‘Zara leek nogal uit haar doen over
het idee dat je naar een herdenkingsdienst gaat,” zei hij.

‘Ja, ik weet het, zei Fleur. ‘Sinds het overlijden van haar vader
raakt ze overstuur van alles wat met de dood te maken heeft.’ Ze
keek verdrietig. ‘Ik probeer er maar geen punt van te maken.

‘Natuurlijk,” zei Gillian. ‘Het is heel begrijpelijk.’

‘Arm kind,’ zei Richard. Zijn ogen twinkelden een beetje. ‘En
wie is Johnny? Een speciale vriend van Zara?’

‘Een vriend van ons allebei,” zei Fleur. Haar gezicht verstrakte
een beetje. ‘Tk ken hem al jaren.
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‘Je moet hem eens uitnodigen,” opperde Richard. Tk zou wel
eens vrienden van jou willen ontmoeten.
‘Misschien,” zei Fleur en ze veranderde van onderwerp.

Zara was in het kleine kamertje verdwenen waar niets anders
stond dan een telefoon, een stoel en een tafeltje met pen en pa-
pier. Toen ze naar buiten kwam, stond Antony op haar te wach-
ten. Hij keek haar strak aan. Haar ogen fonkelden en ze keek
ineens weer vrolijk.

‘En, wie is Johnny?’ vroeg hij. Het was eruit voor hij er erg in
had. ‘Je vriend?’

‘Doe niet zo achterlijk!’ zei Zara. Ik heb helemaal geen vriend.
Johnny is gewoon een vriend. Een heel goede vriend.’

‘O ja?’ zei Antony terwijl hij zijn best deed om luchthartig en
plagerig te klinken. ‘Dat heb ik eerder gehoord.’

‘Antony, Johnny is zesenvijftig!’

‘O, zei Antony, die zich onnozel voelde.

‘En hij is homo!’ voegde Zara eraan toe.

‘Homo?’ Hij gaapte haar aan.

‘Ja, homo!” Ze giechelde. ‘Nu tevreden?’ Ze ging op weg naar
de tuin.

‘Waar ga je heen?’ riep Antony terwijl hij achter Zara aan
holde.

‘TIk heb een boodschap van Johnny voor Fleur.

Ze kwamen samen hijgend op het gazon aan.

‘Oké, Johnny zegt dat hij hoopt dat je van gedachten veran-
derd bent en of je hem wilt bellen als het zo is,” verkondigde
Zara.

‘Over wat?’ vroeg Fleur.

‘Hij zei dat je wel wist waar hij het over had. En... hij zei ook
dat hij me misschien mee zou nemen naar New York! Als een
speciaal cadeautje voor mijn veertiende verjaardag!’ Ze wierp
een triomfantelijke blik in Fleurs richting.

‘New York!” riep Antony uit. ‘Fantastisch!’

‘Leuk, hoor,’ zei Fleur zuur.
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‘In ieder geval, dat is de boodschap.” Zara haalde een reep
kauwgom uit haar zak en begon opgewekt te kauwen. ‘En, ga je
hem bellen?’

‘Nee, zei Fleur terwijl ze het behangboek met een klap dicht-
sloeg. ‘Dat ga ik niet.
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Op vrijdagochtend vertrok Richard al vroeg naar zijn verga-
dering, en Fleur slaakte een zucht van verlichting. Ze vond zijn
voortdurende aanwezigheid een beetje verstikkend. Naarmate
het weer zomerse perfectie bereikte, nam hij steeds langere pe-
riodes vrij — vakantiedagen die hij al lang te goed had, had hij
uitgelegd — en bracht ze allemaal thuis door. De eerste keer dat
hij het woord ‘vakantie’ gebruikte, had Fleur innig geglimlacht
en zich afgevraagd of ze hem zou kunnen overhalen om samen
naar Barbados te gaan. Maar Richard wilde niet weg. Als een
verliefde puber wilde hij alleen maar bij haar zijn. Hij lag de hele
nacht bij haar in bed, zat de hele dag bij haar — ze kon niet aan
hem ontkomen. De dag tevoren had ze zelfs geopperd om samen
te gaan golfen. Alles om de monotonie maar te verbreken. We
moeten uitkijken, dacht ze terwijl ze het laatste restje ontbijt-
koffie opdronk, anders vervallen we in een sleur.

Toen kwam ze abrupt overeind. Ze zou niet in een sleur ver-
vallen met Richard, omdat ze niet bij Richard zou blijven. Om
drie uur die middag zou ze bij de herdenkingsdienst zijn van
Hattie Fairbrother, echtgenote van de gepensioneerde zaken-
magnaat Edward Fairbrother, en tegen de tijd dat de receptie
voorbij was, zou ze wel eens geheel nieuwe plannen kunnen
hebben.

Ze stond op, keek of er geen kreukels in haar zwarte mantel-
pakje zaten en ging naar boven. Toen ze langs de deur van de
werkkamer liep, bleef ze even staan. Ze had nog steeds geen

190



kans gezien om Richards zaken te bekijken. Nu ze officieel zijn
werkkamer aan het herinrichten was, had het gemakkelijk moe-
ten zijn. Ze kon in en uit lopen wanneer ze maar wilde, rond-
neuzen, laden open- en dichtdoen, alles omtrent Richards zaken
uitzoeken wat ze maar wilde. Maar toch, met Richard in voort-
durende aanbidding aan haar zij, was het lastiger dan ze gedacht
had om een moment te vinden dat ze er alleen kon zijn. Boven-
dien was ze er vrijwel zeker van dat hij toch niet zo’n grote jon-
gen was als ze gehoopt had. Johnny had het fout gehad. Richard
Favour was niet meer dan een redelijk welgestelde man wiens
Gold Card haar hooguit vijftien-, misschien twintigduizend pond
zou opleveren. Het was bijna niet de moeite waard om daarvoor
die saaie boekjes van hem door te spitten.

Maar de macht der gewoonte dreef haar naar de deur van de
werkkamer. Over een paar minuten zou haar taxi komen om
haar naar het station te brengen, maar er was nog tijd voor een
snelle blik tussen zijn recente correspondentie. En ze werd ge-
acht om zijn kamer opnieuw in te richten. Ze liet zichzelf binnen
met de sleutel die hij voor haar had laten bijmaken, liet haar blik
over de kale muren dwalen en huiverde. Haar blik viel op het
grote raam achter het bureau, en in gedachten zag ze er weelde-
rige diepgroene gordijnen hangen. Ze zou voor bijpassend diep-
groen tapijt zorgen. En aan de muren een serie antieke golf-
litho’s. Die zou ze misschien op een veiling voor hem op de kop
kunnen tikken.

Alleen zou ze natuurlijk helemaal niet iets dergelijks doen.
Fleur beet op haar lip terwijl ze in Richards stoel ging zitten en
zomaar wat heen en weer draaide. Ze kon vanuit het raam net
de tuin zien: het gazon, de perenboom, het badmintonnet dat
Antony en Zara hadden laten hangen van de avond tevoren. Het
waren vertrouwde beelden. Te vertrouwd. Het zou nog verras-
send moeilijk worden om er weg te gaan. En als ze eerlijk tegen
zichzelf was, zou het ook verrassend moeilijk worden om bij
Richard weg te gaan.

Maar het leven was nu eenmaal verrassend moeilijk. Fleurs
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kin verstrakte en ze tikte, ongeduldig over zichzelf, met haar na-
gels op het gepolitoerde hout van het bureau. Ze had haar doel
nog niet bereikt. Ze was nog geen rijke vrouw. Daarom moest ze
verder, ze had geen keus. En het had geen zin om hier eindeloos
rond te blijven hangen voor de laatste kleine beetjes. Richard
was niet het soort man dat in een opwelling een hoop geld uit-
gaf aan een haute-couturejapon of een diamanten armband.
Zodra ze erachter was hoeveel hij kon missen, zou ze zijn Gold
Card tot de limiet leeghalen en ervandoor gaan. Als ze precies
het juiste bedrag nam — zoals ze zou doen — dan zou hij de kaart
stilletjes aanvullen, niets zeggen, in stilte zijn wonden likken en
zichzelf voorhouden dat het een les was geweest. Dat deden ze
altijd. En tegen die tijd zat ze weer bij een andere familie, in een
ander huis, misschien zelfs in een ander land.

Zuchtend trok ze Richards ‘In’-bakje naar zich toe en begon
zijn recente correspondentie door te bladeren. Haar vingers
voelden loom en onwillig aan, haar gedachten waren er maar
half bij. Wat ze zocht, wist ze eigenlijk niet. De opwinding van
de jacht leek verdwenen, haar gedrevenheid ontkracht. Ooit zou
ze elke brief aandachtig bestudeerd hebben, op zoek naar aan-
wijzingen, naar mogelijkheden voor financieel gewin. Nu viel
haar blik lusteloos op elke pagina, ving hier een paar woorden
op, daar een paar woorden, en ging dan weer verder. Er was een
kort briefje over de huur van Richards flat in Londen. Er was een
verzoek om giften van een liefdadigheidsorganisatie voor kinde-
ren. Er was een bankafschrift.

Toen ze het uit de envelop haalde, kreeg Fleur wel iets ver-
wachtingsvols. Dit zou in ieder geval interessant blijken te zijn.
Ze sloeg het velletje open en haar ogen flitsten meteen naar het
saldo terwijl ze in gedachten al inschatte wat voor soort bedrag
ze te zien zou krijgen. En toen, terwijl haar ogen zich op het be-
drag richtten en ze zich realiseerde waar ze naar keek, voelde ze
een schok door haar hele lichaam gaan. Haar handen werden
klam, haar keel werd droog, ze snakte naar adem.

Nee, dacht ze, terwijl ze haar best deed om rustig te blijven.
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Dat kon niet kloppen. Dat kon gewoonweg niet kloppen. Of
wel? Ze was duizelig van verbazing. Las ze de cijfers wel goed?
Ze deed haar ogen dicht, slikte, haalde diep adem en deed ze
weer open. Hetzelfde getal stond nog steeds idioot groot in de
creditkolom. Ze staarde ernaar, verslond het met haar gedach-
ten. Kon het echt kloppen? Keek ze echt naar...

‘Fleur!’ riep Gillian van beneden. Fleur schrok en haar ogen
vlogen naar de deur. ‘Je taxi is er!’

‘Dank je!” riep Fleur terug. Haar stem klonk hoog en onna-
tuurlijk. Ze besefte plotseling dat haar hand trilde. Ze keek nog
eens naar het getal en voelde zich een beetje slap. Wat was er in
godsnaam aan de hand? Niemand maar dan ook niemand had
zo’n bedrag zomaar op een bankrekening staan. Tenzij hij of zij
erg stom was — en dat was Richard niet — of heel, heel erg rijk...

‘Fleur! Straks mis je je trein!’

‘Tk kom!” Fleur stopte het afschrift snel terug waar ze het ge-
vonden had voor Gillian besloot haar te komen halen. Ze moest
hierover nadenken. Ze moest hier echt heel zorgvuldig over na-
denken.

Philippa had een volledig nieuwe outfit gekocht voor haar dagje
uit met Fleur. Ze voelde zich bij de draaihekjes op Waterloo Sta-
tion nogal opvallend in haar lichtroze pakje, en ze vroeg zich af
of ze niet beter iets gewoners had kunnen aantrekken. Maar
toen ze Fleur zag, maakte haar hart een sprongetje van opluch-
ting. Fleur zag er nog gekleder uit dan zij. Ze droeg hetzelfde
mantelpakje dat ze had gedragen toen Philippa haar voor het
eerst had gezien, tijdens de herdenkingsdienst, samen met een
prachtige zwarte hoed, bezaaid met paarse bloemetjes. Mensen
keken haar na terwijl ze door de stationshal liep en Philippa
voelde zich gloeien van trots. Deze goedverzorgde, elegante
schoonheid was haar vriendin. Haar vriendin!

‘Schat!” Fleurs kus was meer voor de show dan warm, maar
Philippa vond het niet erg. Ze stelde zich in een vlaag van op-
winding voor hoe ze er samen bij stonden in hun mantelpakjes —

193



de een roze, de ander zwart. Twee glamourachtige vrouwen die
samen gingen lunchen. Als ze gisteren zoiets gezien had, zou ze
vervuld zijn geraakt van een weemoedige afgunst, maar vandaag
zag ze er zo uit. Ze was een van die glamourachtige vrouwen.

‘Waar zullen we eerst heen gaan?’ vroeg Fleur. Tk heb een tafel-
tje bij Harvey Nichols gereserveerd voor halfeen, maar we zouden
ergens anders kunnen beginnen. Waar zou je willen winkelen?’

‘Tk weet het niet!” riep Philippa opgewonden uit. ‘Laten we
eens op de plattegrond kijken. Ik heb een metroabonnement...’

‘Tk dacht eerder aan een taxi, viel Fleur haar vriendelijk in de
rede. ‘Als het enigszins kan, neem ik nooit de metro.” Philippa
keek op en voelde een opgelaten rood over haar wangen krui-
pen. Eén afschuwelijk moment lang had ze het gevoel dat de
dag misschien nu al bedorven was. Maar Fleur begon ineens te
lachen en gaf Philippa een arm.

‘Tk moet niet zo kieskeurig zijn,” zei ze. ‘Ik neem aan dat jij al-
tijd de metro neemt, of niet, Philippa?’

‘Elke dag,’ zei Philippa. Ze dwong zichzelf om Fleur toe te la-
chen. ‘Maar ik ben meer dan bereid met die gewoonte te breken.’

Fleur lachte. ‘Goed zo, meid.’

Ze begonnen in de richting van de taxistandplaats te lopen en
Philippa liet haar arm om die van Fleur. Ze voelde zich bijna dui-
zelig van opwinding, alsof ze op het punt stond aan een of an-
dere liefdesaffaire te beginnen.

In de taxi keerde Philippa zich verwachtingsvol naar Fleur,
wachtend op het begin van een of andere hilarische, intieme rod-
del. Ze voelde achter in haar keel al een lach borrelen, ze had
zelfs al een liefdevol gebaar klaar. ‘O Fleur!” zou ze op het juiste
moment uitroepen. ‘Je bent me er eentje!” En ze zou in Fleurs
arm knijpen, als een oude, vertrouwde vriendin. De taxichauf-
feur zou in zijn spiegel naar hen kijken en denken dat ze al van
kinds af aan bevriend waren. Of misschien zelfs zussen.

Maar Fleur zat stilletjes uit het raampje te staren naar het ver-
keer. Ze had een lichte rimpel in haar voorhoofd en ze beet op
haar lip en ze zag eruit, dacht Philippa ongemakkelijk, alsof ze
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niet gestoord wilde worden. Alsof ze over iets aan het nadenken
was, alsof ze hier eigenlijk helemaal niet wilde zijn.

Toen keerde ze zich ineens naar Philippa.

‘Zeg, zijn Lambert en jij gelukkig samen?’ vroeg ze. Philippa
schrok. Ze wilde vandaag niet aan Lambert denken. Maar Fleur
wachtte op antwoord.

‘O ja, zei ze en ze wierp Fleur een vrolijke glimlach toe. “We
hebben een heel gelukkig huwelijk.’

‘Een gelukkig huwelijk,” echode Fleur. “Wanneer spreek je eigen-
lijk van een gelukkig huwelijk?’

‘Nou,’ zei Philippa aarzelend. ‘Je weet wel.

‘O ja?’ zei Fleur. ‘Dat vraag ik me eigenlijk af.’

‘Maar jij bent toch ook getrouwd geweest?’ zei Philippa. ‘Met
Zara’s vader.’

‘O ja, zei Fleur vaag. ‘Ja natuurlijk. Maar niet gelukkig.

‘O nee? Dat wist ik niet,’ zei Philippa. Ze keek Fleur ongemak-
kelijk aan terwijl ze zich afvroeg of ze over haar ongelukkige
huwelijk wilde praten, maar Fleur maakte een wegwerpgebaar
met haar hand.

‘Wat ik in feite bedoel, is: waarom trouw je eigenlijk?’ Ze keek
Philippa aan. “Wat heeft jou doen besluiten om met Lambert te
trouwen?’

Er ging een huivering door Philippa heen, alsof ze overhoord
werd over het verkeerde keuzevak. Er gleden snelle, positieve
beelden van Lambert en haarzelf door haar hoofd: met zijn
tweeén op hun trouwdag, hun huwelijksreis naar de Malediven,
Lambert gebruind en aanhankelijk, middagen van seks onder
een klamboe.

‘Nou, ik hou van Lambert,” hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Hij is
sterk en hij zorgt voor me...” Ze keek even naar Fleur.

‘En?’ zei Fleur.

‘En we hebben plezier samen,’ zei Philippa aarzelend.

‘Maar hoe wist je dat hij de juiste man voor je was?’ drong
Fleur aan. ‘Hoe wist je dat het tijd was om op te houden met
zoeken en... en je voor de rest van je leven vast te leggen?’
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Philippa voelde een blos opkomen.

‘Tk wist het gewoon,’ zei ze met een stem die te hoog en ver-
dedigend klonk.

En ineens flitste er een herinnering aan haar moeder door haar
hoofd, een herinnering waarvan ze dacht dat ze die voorgoed
verdrongen had. Haar moeder die in bed zat, die Philippa met
haar ijskoude blauwe ogen aankeek en zei: ‘Je zegt ja tegen Lam-
bert, Philippa, en je bent dankbaar. Welke andere man zou een
meisje als jij willen?’

‘Jim wilde me,” had Philippa met trillende stem gezegd.

‘Jim?’ had haar moeder gesnauwd. ‘Je vader veracht Jim! Hij
zou je nooit met Jim laten trouwen. Je kunt maar beter Lambert
nemen.’

‘Maar...’

‘Niks te maren. Dit is je enige kans. Moet je jezelf eens zien!
Je bent niet mooi, je bent niet charmant, je bent niet eens maagd.
Welke andere man zou jou nou willen?’

Terwijl ze naar haar moeder luisterde, was Philippa zich mis-
selijk gaan voelen, alsof ze fysiek in stukken werd gescheurd. Nu
voelde ze zich ineens weer misselijk.

““Je wist het gewoon”.” Fleur klonk ontevreden. ‘Maar ik wist
gewoon dat dit de hoed voor me was.” Ze gebaarde naar haar
hoofd. ‘Maar nadat ik hem gekocht had, zag ik een nog mooiere.

‘Het is een prachtige hoed,’ zei Philippa zwakjes.

‘Het punt is,’ zei Fleur, ‘dat je meer dan één hoed kunt hebben.
Je kunt twintig hoeden hebben. Maar je kunt geen twintig echt-
genoten hebben. Ben je nooit eens bang dat je te snel gekozen
hebt?’

‘Nee!” zei Philippa ogenblikkelijk. ‘Lambert is perfect voor me.’

‘Nou, goed,’ zei Fleur. Ze glimlachte naar Philippa. ‘Ik ben bljj
voor je.

Philippa staarde naar Fleur en voelde haar stralende glimlach
vervagen. Ze wilde ineens, voor het eerst in haar leven, dat ze
eerlijker geweest was. Ze had Fleur in vertrouwen kunnen ne-
men, ze had haar zorgen met haar kunnen delen en om goede
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raad kunnen vragen. Maar in een eerste reactie had ze een roze,
romantisch beeld van zichzelf geschetst — een beeld dat Fleur zou
waarderen en waar ze haar, heel misschien, om zou benijden. En
nu was haar kans om de waarheid te vertellen verkeken.

Lambert kwam kort nadat Gillian naar haar bridgeles gegaan
was op The Maples aan. Hij parkeerde zijn auto, liet zichzelf
binnen en bleef in de hal staan luisteren of hij stemmen hoorde.
Maar het was stil in huis, zoals hij verwacht had. De avond te-
voren had hij opgebeld en terloops tegen Gillian opgemerkt dat
hij tussen twee vergaderingen door misschien even langs zou
komen.

‘Maar dan is er niemand, had ze gezegd. ‘Richard gaat naar
Newcastle, ik ga bridgen en Antony gaat waarschijnlijk met
Zara oefenen voor de Club Cup.

‘Tk wip toch even binnen, had Lambert terloops gezegd, ‘aan-
gezien ik toch langsrijd.

Nu ging hij zonder aarzeling op weg naar Richards werkka-
mer. Het zou weinig moeite kosten om de informatie te vinden
die hij nodig had en vervolgens, zodra hij thuiskwam, een ge-
schikt bedrag naar zijn eigen rekening over te maken. Hij kon
dan binnen een week een cheque voor de bank klaar hebben die
hem een paar maanden respijt zou geven. En dan, tegen Kerst-
mis, zou Philippa negenentwintig zijn en het beheerde vermogen
nog dichterbij, en zijn lastige financiéle problemen zouden voor-
goed verleden tijd zijn.

Toen hij de werkkamer binnenkwam, bukte hij zich toch even
om onder het bureau te kijken. Alsof hij niet wist dat Fleur in
Londen was met zijn eigen vrouw. Naar weer een herdenkings-
dienst. Had dat mens niets beters te doen dan naar die vervloek-
te herdenkingsdiensten gaan? Hij keek fronsend naar het stoffi-
ge tapijt, kwam overeind en liep naar de dossierkast. Hij trok de
derde la open, de la waar hij de laatste keer niet aan toegekomen
was. En daar, als beloning, hingen rijen mappen met Richards
bankafschriften.
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‘Bingo,” mompelde hij bij zichzelf. Hij knielde en haalde een
willekeurige map tevoorschijn waar ‘Huishouden’ op stond. De
afschriften waren keurig aan elkaar vastgeniet, en terwijl hij er-
doorheen bladerde, bekroop hem door een gevoel van verwach-
ting. Hier lag Richards financiéle leven voor hem uitgespreid. De
rijkdom die op een dag van Philippa en hem zou zijn. Al was er
op dit afschrift weinig bewijs van rijkdom te zien. Het saldo leek
nooit boven de drieduizend pond uit te komen. Wat had hij daar
nou aan?

Hij stopte de map ongeduldig terug en haalde een andere, iet-
wat beduimelde, tevoorschijn waar ‘Kinderen’ op stond. Zak-
geld, dacht Lambert geringschattend en hij liet de map op de
grond vallen, waar hij openviel. Zijn blik viel er toevallig op
toen hij zijn hand uitstak naar een andere map. Hij verstijfde
van schrik van wat hij zag. Het bovenste afschrift was van de
voorgaande maand en het saldo liep tegen de tien miljoen.

‘Hoeveel gangen zullen we nemen?’ zei Philippa terwijl ze naar
de menukaart tuurde. ‘Drie?’

‘Tien miljoen, zei Fleur afwezig.

“Wat?’ Philippa keek op.

‘O, niets.” Fleur glimlachte. ‘Sorry, ik was met mijn gedachten
heel ergens anders.” Ze zette haar hoed af en schudde haar rood-
gouden haar achterover. In de hoek van het restaurant keek een
jonge ober bewonderend toe.

‘Tien miljoen kilometer verderop,” zei Philippa en lachte har-
telijk. De dag was tot dusver nog beter verlopen dan ze had ver-
wacht. Fleur en zij waren van winkel naar winkel geslenterd,
hadden kleren gepast, elkaar bespoten met parfum, vrolijk gela-
chen en als twee paradijsvogels aandacht getrokken. De bladen
hadden het allemaal mis, dacht Philippa. Ze zeiden allemaal dat
omgaan met iemand die lelijker was dan jij de Manier was om
de Juiste Man te Pakken te Krijgen. Maar dat was niet waar.
Fleur was veel mooier dan zij, ook al was ze veel ouder — maar
vandaag had Philippa in plaats van het gevoel te hebben dat ze
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tekortschoot, zich verheven gevoeld tot Fleurs status. En de
mensen hadden haar anders behandeld. Ze hadden naar haar ge-
glimlacht, en mannen hadden de deur voor haar opengehouden,
en jonge kantoormeisjes die haastig voorbijliepen, hadden naar
haar gekeken met afgunst in hun ogen. En Philippa had van
ieder moment genoten.

‘O, ik weet het niet,” zei Fleur plotseling. ‘Het is allemaal zo
moeilijk. Waarom kan het leven niet ongecompliceerd zijn?’ Ze
zuchtte. ‘Laten we een cocktail nemen.” Ze wenkte de jonge
ober, die met grote stappen op hen af kwam.

‘Een Manhattan, graag,’ zei Fleur glimlachend tegen hem.

‘Maak er maar twee van,’ zei Philippa. De ober grijnsde naar
haar terug. Hij was, vond Philippa, buitengewoon knap. Eigen-
lijk leek al het personeel in dure winkels knap.

‘Pardon, dames.” Een andere ober kwam op hun tafeltje af.
Hij hield een zilveren blad in zijn handen met daarop een fles
champagne. ‘Deze is besteld en vooraf betaald voor u.

‘Nee!” Fleur barstte in een schaterlach uit. ‘Champagne!” Ze
keek naar de fles. ‘Heel goede champagne zelfs. Wie heeft
die voor ons besteld?” Ze keek om zich heen. ‘Mogen we het
weten?’

‘Het is net een film,” zei Philippa opgewonden.

‘Tk heb een kaartje met een boodschap voor ene mevrouw
Daxeny, zei de hoofdkelner.

‘Aha!” zei Fleur. ‘Dus ze weten hoe we heten!’

‘Lees voor!’ zei Philippa.

Fleur scheurde het envelopje open.

‘““Geniet van jullie lunch, mijn schatten™, las ze voor, ‘““en ik
wou dat ik erbij kon zijn, Richard”.” Fleur keek op. ‘Het is van
je vader, zei ze. Ze klonk verrast. ‘Je vader heeft ons champagne
gestuurd.’

‘Tk dacht dat het van een stille bewonderaar was,’ zei Philippa
teleurgesteld. ‘Hoe wist papa dat we hier zouden zijn?’

‘Tk heb het hem zeker verteld, zei Fleur langzaam. ‘Hij wist
het zeker nog en heeft dit telefonisch voor ons besteld in de hoop
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dat we onze lunchplannen niet zouden veranderen. En al die tijd
heeft hij er niets over gezegd.’

“Zal ik de fles openmaken?’ vroeg de hoofdkelner.

‘Oo00 ja!’ zei Philippa.

‘Ja graag,’ zei Fleur. Ze pakte het kaartje en keek er enkele
ogenblikken naar. “Wat is je vader een buitengewoon attente
man.’

‘Eerlijk gezegd denk ik dat ik toch een Manhattan neem,’ zei
Philippa. ‘En daarna ga ik over op de champagne. Ik hoef niet te
rijden!” Ze keek vrolijk naar Fleur op. ‘Alles goed?’

‘Prima,’ zei Fleur met een lichte frons. ‘Ik zat alleen... na te
denken.

Ze keken allebei toe terwijl de hoofdkelner de champagne met
de lichtst denkbare plop openmaakte en een glas volschonk. Hij
overhandigde het glas zwierig aan Fleur.

‘Weet je, het lukt mannen niet vaak om me te verrassen,’ zei
ze, als tegen zichzelf. ‘Maar vandaag...” ze nam een slokje. ‘Dit
is heerlijk.

‘Vandaag ben je verrast,’ zei Philippa triomfantelijk.

‘Vandaag ben ik verrast,” beaamde Fleur. Ze nam nog een slok-
je en keek peinzend naar haar glas. ‘Tweemaal.

Lambert schrok van het geluid van de sleutel van de werkster in
het slot van de voordeur. Hij frommelde alle bankafschriften te-
rug in de mappen in de dossierkast, haastte zich de werkkamer
uit en slenterde de trap af. Hij glimlachte de werkster opgewekt
toe terwijl hij haar in de hal voorbijliep, maar zijn hart ging als
een bezetene tekeer en hij had nog last van tintelingen in zijn rug
van de schrik.

Tien miljoen aan liquide middelen. Dat moest het geld voor
het beheerde fonds zijn, maar het was niet in een beheerd fonds
ondergebracht, het stond nog op Richards rekening. Wat was er
gaande? Hij kwam bij zijn auto aan en bleef lichtelijk hijgend
staan terwijl hij zijn best deed zich niet door paniek te laten
overvallen. Het geld was niet ondergebracht in een fonds. Wat
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betekende dat Philippa niet de miljonaire was die hij dacht dat
ze was. En hij stond ontzettend rood en had geen andere mid-
delen om zijn rekening aan te vullen dan via haar.

Hij deed het portier open, stapte in en legde zijn klamme voor-
hoofd op het stuur. Hij snapte er niets van. Had Emily tegen hem
gelogen? Ze had hem beloofd dat Philippa rijk zou worden. Ze
had tegen hem gezegd dat ze het meteen gingen regelen. Ze had
gezegd dat het geld op Philippa’s naam zou komen te staan, dat
het van haar zou zijn zodra ze dertig werd. En waar stond het
nu? Het stond nog steeds op Richards naam. Zo te zien was
Richard al maanden bezig zijn geld toegankelijker te maken. Hij
was duidelijk van plan iets met het geld te gaan doen. Maar wat?
Het aan Philippa geven? Of het verdomme over de balk smijten?
Niets kon Lambert meer verbazen. En het ergste was dat hij er
helemaal niets aan kon doen.

Toen het dessert gebracht werd, boog Philippa zich over tafel en
keek Fleur recht in de ogen. Fleur keek terug. Philippa had twee
Manhattans en minstens de helft van de champagne op en was
steeds spraakzamer en steeds minder samenhangend geworden.
Haar wangen zagen rood, haar haar zat in de war en ze scheen
iets belangrijks te zeggen te hebben.

‘Ik heb tegen je gelogen.” Haar woorden kwamen er over el-
kaar buitelend uit, en Fleur keek haar verrast aan.

‘Neem me niet kwalijk?’

‘Nee, neem mij niet kwalijk. Ik bedoel, je bent mijn beste
vriendin en ik heb tegen je gelogen. Je bent mijn beste vriendin,’
herhaalde Philippa met wankele nadruk. ‘En ik heb tegen je ge-
logen.” Ze pakte Fleurs hand en knipperde een paar tranen weg.
‘Over Lambert.

‘O echt? Wat heb je me over Lambert verteld?’ Fleur trok haar
hand weg en pakte haar lepel. ‘Eet je toetje.’

Philippa pakte gehoorzaam haar lepel en brak het korstje van

haar créme bralée. Toen keek ze op.
‘Tk heb je verteld dat ik van hem hield.
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Fleur werkte op haar gemak haar mondvol chocolademousse
weg.

‘Je houdt niet van Lambert?’

‘Soms denk ik van wel — maar,’ Philippa huiverde, ‘niet heus.

‘Tk kan het je niet kwalijk nemen.’

‘Tk zit vast in een liefdeloos huwelijk.” Philippa keek Fleur met
bloeddoorlopen ogen aan.

‘Nou, stap er dan uit.” Fleur nam nog een hap chocolade-
mousse.

‘Vind je dat ik bij Lambert weg moet gaan?’

‘Als hij je niet gelukkig maakt, moet je bij hem weggaan.

‘Je vindt niet dat ik misschien een verhouding met een ander
zou moeten beginnen?’ vroeg Philippa hoopvol.

‘Nee,” zei Fleur gedecideerd. ‘Absoluut niet.’

Philippa nam een hapje créme brilée, at halfhartig en nam er
toen nog een. Er rolde een traan over haar wang.

‘Maar stel dat ik bij Lambert wegga en me... en me dan reali-
seer dat ik eigenlijk toch van hem hou?’

‘Ja, nou, dan weet je het.

‘Maar als hij me dan niet terug wil? Dan ben ik alleen!’

Fleur haalde haar schouders op.

‘Nou en?’

‘Nou en? Ik zou het vreselijk vinden om alleen te zijn!” Philippa’s
stem steeg boven het geroezemoes in het restaurant uit. ‘Weet je
wel hoe moeilijk het tegenwoordig is om met andere mensen in
contact te komen?’

‘Ja, zei Fleur. Ze stond zichzelf een glimlachje toe. ‘Je moet
alleen op de juiste plaatsen kijken.

‘Tk zou het vreselijk vinden om alleen te zijn,” zei Philippa
koppig.

Fleur zuchtte ongeduldig. ‘Nou, dan blijf je bij hem. Philippa,
je hebt een hoop gedronken...’

‘Nee, je hebt gelijk,” viel Philippa haar in de rede. ‘Ik ga bij
hem weg.” Ze huiverde. ‘Hij is afstotelijk.

‘Tk kan niet anders dan het met je eens zijn, zei Fleur.
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‘Tk wilde helemaal niet met hem trouwen,” zei Philippa. Een
nieuwe tranenvloed viel op de tafel.

‘En nu ga je bij hem weg,’ zei Fleur terwijl ze een geeuw on-
derdrukte. ‘Dus komt het toch weer goed. Zullen we om de reke-
ning vragen?’

‘En jij helpt me er doorheen?’

‘Natuurlijk.’ Fleur hief haar hand en twee obers met identieke
blonde kapsels kwamen meteen aangesneld.

‘Onze rekening graag,’ zei ze.

Philippa keek op haar horloge. ‘Jij moet naar je dienst, he?’ zei
ze lodderig. ‘Je herdenkingsdienst.’

‘Nou, weet je, misschien ga ik toch maar niet naar de herden-
kingsdienst, zei Fleur langzaam. ‘Ik weet het niet...” Ze zweeg
even. ‘Hattie was niet zo’n heel goede vriendin van me. En ik ben
er ook niet echt voor in de stemming. Het is... een nogal lastige
situatie.’

Philippa luisterde niet.

‘Fleur?’ zei ze terwijl ze over haar ogen veegde. ‘Tk mag je heel
graag.’

‘O ja, schat?’ Fleur glimlachte haar vriendelijk toe. Hoe, vroeg
ze zich af, had iemand als Richard in vredesnaam zo’n karak-
terloze bonk zelfmedelijden weten voort te brengen?

‘Ga je met papa trouwen?’ snufte Philippa.

‘Hij heeft me niet gevraagd, zei Fleur snel terwijl ze Philippa
een stralende glimlach schonk.

De rekening zat in een leren map, en zonder ernaar te kijken
stopte Fleur Richards Gold Card erin. Ze keken allebei zwijgend
toe terwijl hij door een van de identieke obers weggehaald werd.

‘Maar als hij je vraagt, zei Philippa. ‘Als hij je vraagt. Doe je
het dan?’

‘Nou,’ zei Fleur langzaam. Ze leunde achterover. Tien miljoen,
dacht ze. Het idee draaide in haar gedachten rond als een enorme,
glimmende kogellager. Tien miljoen pond. Onbetwistbaar een
fortuin. “Wie weet?’ zei ze ten slotte en ze dronk haar glas leeg.
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‘En, denk je dat je moeder met mijn vader zal trouwen?’ vroeg
Antony terwijl hij zich met een plof op het smetteloze groen van
de putting green liet vallen.

‘Dat weet ik niet,” zei Zara geirriteerd. ‘Hou toch op me er-
naar te vragen. Ik kan me niet concentreren.” Ze trok haar neus
op, haalde diep adem en gaf een tik met haar putter tegen de
golfbal. Hij kroop een paar centimeter in de richting van de
hole en bleef toen liggen. ‘He! Kijk nou wat je doet. Dat was
waardeloos.’

‘Nee hoor,” zei Antony. ‘Je leert heel snel.’

‘Niet waar. Stom spelletje.” Ze sloeg boos met haar putter op
de grond en Antony keek nerveus om zich heen om te zien of
iemand het gezien had. Maar er waren niet veel mensen. Ze
stonden op de putting green voor de junioren, een verscholen
oefenterrein dat afgeschermd werd door naaldbomen en dat
meestal verlaten was. Antony was de halve ochtend zijn slagen
aan het oefenen geweest als voorbereiding op de Club Cup, het
belangrijkste golfevenement van de zomer. De andere helft van
de ochtend was hij bezig geweest met het terughalen van de golf-
ballen waarvan Zara maar niet leek te kunnen voorkomen dat
ze om de paar minuten over de heg vlogen.

‘Het putten hoort, zeg maar, heel beheerst te gaan,’ zei hij. ‘Je
moet je gewoon voorstellen...’

‘Er valt niets voor te stellen,” snauwde Zara. ‘Tk weet wat ik
moet doen. Ik moet die klotebal in dat gat zien te krijgen. Ik kan
het gewoon niet!” Ze smeet haar putter op de grond en ging
naast Antony zitten. ‘Tk snap niet hoe je dat stomme spelletje
kunt spelen. Je verbrandt er niet eens calorieén mee.

‘Je raakt er een beetje aan verslaafd,” zei Antony. “Trouwens, je
hoeft helemaal niet af te vallen.

Zara negeerde hem en trok haar schouders op. Ze zeiden een
tijdje geen van beiden iets.

‘Hé,” zei Antony ten slotte. ‘Hoe komt het dat je zo uit je
humeur bent?’

‘Dat ben ik niet.
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‘Jawel. Je bent al de hele dag in een rothumeur. Sinds je moe-
der vanochtend wegging.” Hij zweeg even. ‘Komt het omdat...’
Hij brak onbeholpen zijn zin af.

“Wat?’

‘Nou, ik vroeg me af of je de persoon naar wiens herden-
kingsdienst ze gaat misschien kende. En of je daarom misschien
een beetje...’

‘Nee, onderbrak Zara hem. ‘Nee, dat is het niet” Ze keerde
zich een beetje van hem af en haar gezicht stond feller dan ooit.

‘Het zal wel fantastisch zijn als je naar New York gaat, zei
Antony opgewekt.

‘Als ik ga’

‘Natuurlijk ga je! Je vriend Johnny neemt je toch mee?’

Zara haalde haar schouders op. ‘Op de een of andere manier
zie ik het nog niet gebeuren.’

‘Waarom niet?’

Ze haalde opnieuw haar schouders op. ‘Gewoon.

‘Je voelt je gewoon een beetje akelig, zei Antony vol begrip.

‘Tk voel me niet akelig. Ik zou alleen wel eens willen...’

‘Wat?’ vroeg Antony gretig. ‘Wat zou je wel eens willen?’

‘Tk zou wel eens willen weten wat er gaat gebeuren. Oké? Tk
zou het gewoon willen weten.

‘Tussen jouw moeder en mijn vader?’

‘Ja.’ Haar gemompel was bijna onverstaanbaar.

‘Tk denk dat ze gaan trouwen.” Antony’s stem borrelde over
van enthousiasme. ‘Ik durf te wedden dat pap haar binnenkort
ten huwelijk vraagt. En dan al dat gedoe met die Gold Card...’
Hij ging iets zachter praten. ‘Nou, dat doet er dan niet meer toe,
he? Ik bedoel, dan is ze zijn vrouw! Dan delen ze al hun wereldse
goederen toch!’

Zara keek hem aan. ‘Je hebt het in je hoofd allemaal keurig op
een rijtje, he?’

‘Tja.’ Hij kleurde een beetje en plukte aan het kort gemaaide
gras.

‘Antony, je bent zo godvergeten fatséenlijk.’
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‘Niet waar!” wierp hij boos tegen.

Zara moest ineens lachen. ‘Het is niet érg om het te zijn.

‘Je laat het klinken alsof ik heel bekrompen ben,’ protesteerde
hij. ‘Maar dat ben ik niet. Ik heb heel veel... dingen gedaan.’

‘Wat heb je dan gedaan?’ zei Zara plagerig. ‘Winkeldiefstal?’

‘Nee. Natuurlijk niet!’

‘Gokken dan?’ vroeg Zara. ‘En hoe zit het met seks?’

Antony bloosde en Zara kroop dichter naar hem toe. ‘Ben jij
wel eens met iemand naar bed geweest, Antony?’

‘Jij?’ pareerde hij.

‘Doe niet zo stom. Ik ben nog maar dertien.’

Antony voelde zich ineens opgelucht.

‘Nou ja, hoe moet ik dat nou weten?’ zei hij uitdagend. ‘Het
had gekund. Ik bedoel, je blowt toch ook?’

‘Dat is anders,’ zei Zara. “Trouwens,’” voegde ze eraan toe, ‘als
je te jong aan seks begint, krijg je baarmoederhalskanker.’

‘Wat voor kanker?’ vroeg Antony, die het niet goed verstond.
‘Wat is dat?’

‘Baarmoederhals, sufferd! Baarmoederhalskanker. Weet je wat
de baarmoederhals is? Die zit hier.” Ze wees naar een plekje bo-
ven aan de gulp van haar spijkerbroek. ‘Daar vanbinnen.’

Antony volgde haar vinger met zijn ogen, en terwijl hij dat
deed, voelde hij het bloed naar zijn hoofd stromen. Zijn hand
schoot vol verwarring omhoog om zijn wijnvlek te bedekken.

‘Je moet hem niet verstoppen, zei Zara.

“Wat?’ Zijn stem klonk verstikt.

‘Je wijnvlek. Ik vind hem leuk. Je moet hem niet verstoppen.’

‘Je vindt hem leuk?’

‘Ja. Jij niet dan?’

Antony wendde zijn gezicht af omdat hij niet wist wat hij
moest zeggen. Niemand had het ooit over zijn wijnvlek — hij was
gewend om net te doen alsof-ie er niet zat.

‘Het staat sexy.’ Haar stem klonk zacht en hees in zijn oren.
Antony voelde zijn ademhaling sneller gaan. Niemand had hem
ooit sexy genoemd.
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‘Mijn moeder vond hem vreselijk,” zei hij zonder dat het zijn
bedoeling was.

‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei Zara aanmoedigend.

‘Jawel! Ze...” Hij zweeg abrupt. ‘Het doet er niet toe.’

‘Het doet er wél toe.

Antony hield enkele ogenblikken lang zwijgend zijn ogen
neergeslagen. Jaren van loyaliteit tegenover zijn moeder wor-
stelden met een plotseling, wanhopig verlangen om zijn hart uit
te storten.

‘Ze wilde dat ik een ooglapje voor zou doen om hem te ver-
bergen,’ zei hij ineens.

‘Een ooglapje?’

Antony keerde zich met een ruk naar Zara, die hem ongelovig
aankeek.

“Toen ik een jaar of zeven was. Ze vroeg me of het me niet leuk
zou lijken om een ooglapje voor te doen. Als een zeerover, zei ze.
En ze haalde zo’n... zo’n afschuwelijk zwart plastic ding met een
elastiek tevoorschijn.

‘Wat deed je toen?’

Antony deed zijn ogen dicht en dacht aan zijn moeder die hem
aankeek met die blik van weerzin, half gemaskeerd door een
vrolijk namaaklachje. Er ging een steek door zijn borst en hij
haalde diep en sidderend adem.

‘Tk stond er alleen maar een beetje naar te kijken en zei: “Maar
ik zie helemaal niks als ik een ooglapje voordoe.” En toen lachte
ze en deed net of het maar een grapje was. Maar...” Hij slikte.
Tk wist dat het geen grapje was. Zelfs toen wist ik het al. Ze
wilde dat ik mijn oog zou bedekken zodat niemand mijn wijn-
vlek zou zien.

‘Jezus. Wat een rotwijf.

‘Ze was geen rotwijf!” Antony’s stem sloeg over. ‘Ze was al-
leen...” Hij beet op zijn lip.

‘Nou, weet je? Tk vind het sexy.’ Zara schoof nog dichterbij.
‘Heel sexy.” Het bleef heel even stil. Zara keek hem aan.

‘Kun je... kun je baarmoederhalskanker krijgen van zoenen?’
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vroeg Antony ten slotte. Hij hoorde zelf hoe schor hij klonk en
zijn hart ging als een razende tekeer.

‘Dat geloof ik niet,” zei Zara.

‘Goed, zei Antony.

Langzaam en verlegen sloeg hij zijn arm om haar magere
schouders en trok haar naar zich toe. Haar lippen smaakten
naar pepermunt en cola light en haar tong vond de zijne meteen.
Ze is al eerder gezoend, dacht hij wazig. Ze is al heel vaak ge-
zoend. Meer dan ik waarschijnlijk. En toen ze uit elkaar gingen,
keek hij haar behoedzaam aan, half verwachtend dat ze om hem
zou giechelen en half verwachtend dat ze hem met een of andere
gemene, ervaren opmerking zou neersabelen.

Maar tot zijn afschuw en verbazing staarde ze in de verte en
biggelde er een traan over haar wang. Visioenen van beschuldi-
gingen en zinloze ontkenningen schoten door zijn hoofd.

“Zara, het spijt me!” zei hij ademloos. Tk wilde niet...’

‘Wees maar niet bang,” zei ze zachtjes. ‘Het gaat niet om jou.
Het heeft helemaal niets met jou te maken.

‘Dus je vond het niet erg...” Hij keek haar enigszins hijgend
aan.

‘Natuurlijk vond ik het niet erg,” zei ze. ‘Ik wilde dat je me zou
zoenen. Dat wist je.” Ze veegde de traan weg, keek naar hem op
en glimlachte. ‘En weet je? Nu wil ik dat je me weer zoent.’

Tegen de tijd dat ze thuiskwam, had Philippa bonkende hoofd-
pijn. Nadat Fleur in een taxi naar Waterloo was gestapt, was ze
in haar eentje verder gaan winkelen in de goedkopere winkels
die Fleur links had laten liggen, maar waar Philippa diep in haar
hart de voorkeur aan gaf. Nu zaten haar schoenen te strak en
haar haar was uitgezakt en ze voelde zich murw en smerig van
de Londense straten. Maar zodra ze het huis binnenstapte, hoor-
de ze een onbekende stem in de werkkamer, en haar hart ging
sneller kloppen. Misschien had Lambert gasten uitgenodigd.
Misschien konden ze een spontaan etentje houden. Wat fijn dat
ze haar roze mantelpakje aanhad - ze zouden denken dat ze elke
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dag dit soort kleren droeg. Ze haastte zich de hal door, bekeek
zichzelf in de spiegel, zette een werelds maar toch gastvrij gezicht
op en deed de deur van de werkkamer met een zwaai open.

Maar Lambert was alleen. Hij hing in zijn stoel bij de open
haard en luisterde naar een bericht op zijn antwoordapparaat.
Een vrouwenstem die Philippa niet herkende zei: ‘Het is abso-
luut van het héogste belang dat we bij elkaar komen om uw
situatie te bespreken.

“Wat voor situatie?’ vroeg Philippa.

‘Niks,” snauwde Lambert.

Philippa keek naar het rode lichtje op het apparaat. ‘Is ze nu
aan de lijn? Waarom neem je niet gewoon op om haar te woord
te staan?’

‘Waarom hou jij niet gewoon je kop?’ gromde Lambert.

Philippa keek naar hem. Naarmate de middag gevorderd was,
was ze gaan denken dat haar huwelijk misschien toch niet dat
liefdeloze, lege omhulsel was dat ze had beschreven — dat er mis-
schien toch nog wel hoop was. Haar vastberadenheid om bijj
Lambert weg te gaan was verdwenen en had slechts een ver-
trouwde, vage teleurstelling achtergelaten dat het leven niet ge-
worden was zoals ze het zich had voorgesteld.

Maar nu voelde ze haar besluitvaardigheid terugkeren. Ze
haalde diep adem en balde haar vuisten.

‘Je bent altijd zo ongelooflijk onbeschoft tegen me!’ riep ze
uit.

‘Wat?’ Lamberts hoofd draaide langzaam rond tot hij haar
aankeek met wat oprechte verbazing leek.

‘Tk ben het spuugzat!’ Philippa kwam verder de kamer in, rea-
liseerde zich dat ze nog steeds twee draagtassen in haar handen
hield en zette ze neer. ‘Ik ben het beu zoals je me behandelt. Als
een sloofje! Als een imbeciel! Tk wil wel eens wat respect!” Ze
stampte triomfantelijk met haar voet en wou dat ze iets meer
publiek had. Zinnen sprongen in overvloed naar haar lippen,
sceénes uit talloze romans drongen haar hoofd binnen. Ze voelde
zich een romantische, opvliegende heldin. Tk ben uit liefde met
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je getrouwd, Lambert,” vervolgde ze terwijl ze haar stem dempte
tot een fluistering. ‘Tk wilde mijn leven met je delen. Je hoop, je
dromen. En toch sluit je me buiten, je negeert me...’

‘Tk negeer je niet!” zei Lambert. “Waar heb je het over?’

‘Je behandelt me als een stuk vuil,” zei Philippa terwijl ze haar
haar achterover zwaaide. ‘Nou, ik heb er genoeg van. Ik wil er-
mee stoppen.’

‘Wat?> Lamberts stem steeg tot een verbijsterde pieptoon.
‘Philippa, wat is er in godsnaam met je aan de hand?’

‘Stel jezelf dezelfde vraag maar,’ zei Philippa. ‘Ik ga bij je weg,
Lambert.” Ze stak haar kin in de hoogte, pakte haar tassen en
liep naar de deur. ‘Ik ga bij je weg en er is niets waarmee je me
kunt tegenhouden.’
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Toen Fleur uit Londen terugkwam, trof ze Geoffrey Forrester,
voorzitter van de Greyworth Golf Club, in de hal aan, waar hij
Richard de hand schudde.

‘Aha!’ zei Geoffrey toen hij Fleur zag. ‘Je bent net op tijd om
het goede nieuws te horen. Zal ik het Fleur vertellen, Richard, of
wil jij het doen?’

“Wat is het?’ vroeg Fleur.

‘Geoffrey heeft me zojuist verteld dat ik, als ik wil, genomi-
neerd zal worden als voorzitter van de club,’ zei Richard.

Fleur keek naar hem. Hij probeerde duidelijk zijn gezicht in de
plooi te houden, maar er lag een glimlach om zijn lippen en zijn
ogen straalden van blijdschap.

“Zoals ik Richard al gezegd heb, heeft het comité unaniem
voor hem gestemd,’ zei Geoffrey. “‘Wat lang niet altijd gebeurt,
dat kan ik je wel vertellen.

‘Goed gedaan, schat!” zei Fleur. “Wat ben ik daar blij om.

‘Nou, ik moet ervandoor, zei Geoffrey terwijl hij op zijn horloge
keek. ‘Richard, laat je me morgen horen wat je beslissing is?’

‘Absoluut,” zei Richard. ‘Goedenavond, Geoffrey.

‘En ik hoop dat we jullie tweeén bij de Club Cup zullen zien,
zei Geoffrey. ‘Geen smoesjes, hoor, Richard!” Hij grijnsde joviaal
naar Fleur. ‘Luister, Fleur, begint het niet eens tijd te worden dat
jij de clubs ter hand neemt?’

‘Tk weet niet of ik wel een echte golfer ben,’ zei Fleur terwijl ze
naar hem glimlachte.
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‘Het is nooit te laat om te beginnen!” Geoffrey gniffelde. “We
krijgen je nog wel, Fleur! Nietwaar, Richard?’

‘Dat hoop ik, zei Richard. Hij pakte Fleurs hand en kneep er
even in. ‘Dat hoop ik zeker.

Ze keken hem na terwijl zijn auto over de oprijlaan weg-
scheurde en liepen terug het huis in.

‘Over welke beslissing had hij het?’ vroeg Fleur.

‘Tk heb tegen Geoffrey gezegd dat ik eerst met jou moest over-
leggen voor ik met de nominatie kon instemmen,’ zei Richard.

‘Wat?’ Fleur keek hem ongelovig aan. ‘Maar waarom? Je wilt
toch voorzitter worden?’

Richard zuchtte. ‘Natuurlijk wil ik dat — aan de ene kant.
Maar het is niet zo eenvoudig. Voorzitter zijn is niet alleen een
hele eer, het is ook een hele klus. Hij pakte een haarlok van
Fleur en streek die langs zijn lippen. ‘Als ik het word, moet ik
heel wat meer tijd op de club doorbrengen dan ik de laatste tijd
heb gedaan. Ik zal meer moeten spelen, mijn oude spelvorm
weer te pakken krijgen, vergaderingen voorzitten...” Hij spreid-
de zijn handen. ‘Er zit een hoop aan vast. En dat alles zal bete-
kenen dat ik minder tijd met jou kan doorbrengen.’

‘Maar je bent dan wel voorzitter! Is dat het niet waard?’ Fleur
vernauwde haar ogen tot spleetjes. ‘Is het voorzitterschap van
Greyworth niet iets wat je altijd hebt gewild?’

‘Het is gek, zei Richard. ‘Ik heb jarenlang gedacht dat het
precies was wat ik wilde. Het voorzitterschap van Greyworth
- nou, dat was mijn doel. En nu is mijn doel binnen bereik en
weet ik niet goed meer waarom ik het eigenlijk wilde. De doel-
palen zijn verplaatst.” Zijn mond begon te trekken. ‘Of mis-
schien kan ik beter zeggen: de achttiende hole is verplaatst.’ Hij
gnuifde even, maar Fleur fronste afwezig haar voorhoofd.

‘Je kunt je doel niet zomaar laten varen,’ zei ze ineens. ‘Als het
iets is waar je al je hele leven op gericht bent.

‘Tk zie niet in waarom niet. De vraag is waarom ik me erop ge-
richt had,” zei Richard. ‘En wat gebeurt er als datgene wat het te
bieden heeft me niet langer echt kan boeien?’ Hij haalde zijn

212



schouders op. ‘Als ik nu eens liever tijd met jou doorbreng dan
dat ik op de golfbaan rondloop met een of andere saaie vent van
een golfclub uit de buurt?’

‘Richard, je kunt het niet zomaar opgeven!’ riep Fleur uit. ‘Je
kunt niet zomaar genoegen nemen met... een lekker rustig le-
ventje! Je hebt altijd voorzitter van Greyworth willen worden en
nu heb je de kans. Mensen moeten elke kans aangrijpen die ze in
hun leven krijgen. Ook als dat betekent...” Ze brak diep ade-
mend haar zin af.

‘Ook als dat betekent dat ze ongelukkig zijn?” Richard moest
lachen.

‘Misschien, ja! Het is beter om de kans te grijpen en ongeluk-
kig te zijn dan om hem te laten schieten en er voor altijd spijt
van te hebben.’

‘Fleur” Hij pakte haar beide handen en gaf er een kus op. ‘Je
bent buitengewoon, absoluut buitengewoon! Tk kan me geen
echtgenote voorstellen die bemoedigender, ruimhartiger is...’

Er viel een doodse stilte.

‘Alleen ben ik je echtgenote niet,’ zei Fleur langzaam.

Richard sloeg zijn ogen neer. Hij haalde diep adem, hief zijn
hoofd en keek haar recht in de ogen.

‘Fleur,” begon hij.

‘Richard, ik moet echt even onder de douche, zei Fleur voor
hij verderging. ‘Tk ben zo vreselijk smerig van Londen.” Ze maakte
zich los uit zijn greep en liep snel naar de trap.

‘Natuurlijk,” zei Richard zachtjes. Toen keek hij glimlachend
naar haar op. ‘Je bent vast uitgeput. En ik heb je niet eens ge-
vraagd hoe de herdenkingsdienst is gegaan.’

‘Tk ben uiteindelijk toch niet meer gegaan,’ zei Fleur. ‘Ik had
veel te veel plezier met Philippa.’

‘O, goed zo! Ik ben heel blij dat jullie vriendinnen aan het wor-
den zijn.

‘En bedankt voor je champagne!’ voegde Fleur er van halver-
wege de trap aan toe. ‘Het was zo’n verrassing.’

‘Ja,” zei Richard, ‘dat hoopte ik al.
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Fleur liep regelrecht naar de badkamer, draaide beide kranen
open en deed de deur op slot. Ze voelde zich verward, ze moest
nadenken. Ze ging zuchtend op de wec-bril — een afgrijselijk be-
kleed geval — zitten en staarde naar haar spiegelbeeld.

Wat was haar eigen levensdoel? Het antwoord kwam onmid-
dellijk, zonder dat ze maar hoefde na te denken. Haar doel was
een hoop geld vergaren. Wat was een hoop geld? Tien miljoen
pond was een hoop geld. Als ze met Richard zou trouwen, zou
ze een hoop geld krijgen.

‘Maar niet op mijn eigen voorwaarden,” zei Fleur hardop
tegen haar spiegelbeeld. Ze zuchtte en duwde haar schoenen uit.
Haar voeten waren een beetje gevoelig van de Londense straten,
ondanks het zachte, dure leer van haar schoenen, ondanks de
vele taxi’s.

Zou ze ertegen kunnen om de vrouw van Richard te worden?
Mevrouw Richard Favour uit Greyworth. Fleur huiverde een
beetje — de gedachte alleen al vond ze verstikkend. Mannen ver-
anderden na het huwelijk. Richard zou geruite broeken voor haar
kopen en verwachten dat ze zou leren golfen. Hij zou haar een
toelage geven. Hij zou er elke ochtend zijn als ze wakker werd en
naar haar glimlachen met die gretige, argeloze glimlach. Als ze
een reisje naar het buitenland wilde maken, zou hij meegaan.

Maar tegelijkertijd... Fleur beet op haar lip. Tegelijkertijd had
hij een hoop geld. Hij was een kans die misschien niet nog een
keer op haar pad zou komen. Ze trok haar jasje uit en hing het
over het handdoekenrek. Bij het zien van de zwarte zijde werd
ze ineens herinnerd aan de herdenkingsdienst die ze die middag
gemist had. Een verkeken kans. Wie zou er bij de herdenkings-
dienst kunnen zijn geweest? Welke fortuinlijke ontmoeting had
plaatsgevonden kunnen hebben als ze gegaan was?

‘Neem nu eens een beslissing,” zei Fleur tegen haar spiegel-
beeld, terwijl ze uit haar rok stapte en haar beha losmaakte. ‘Of
je neemt wat je kunt krijgen 6f je gaat weg.’

Ze trok haar kousen uit, liep naar het bad en zwaaide haar
benen over de rand. Toen ze zich in het warme schuim liet zak-
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ken, voelde ze hoe haar hele lichaam begon te ontspannen en de
muizenissen uit haar hoofd verdreven werden.

Ze schrok van een klop op de deur.

‘Tk ben het!” klonk Richards stem. ‘Ik kom je een glas wijn
brengen.

‘Dank je, schat!” riep Fleur terug. ‘Tk pak het zo.’

‘En ik heb Philippa aan de telefoon. Ze wil je spreken.” Fleur
sloeg haar ogen ten hemel. Eén dag Philippa was mooi genoeg
geweest.

‘Zeg maar dat ik haar terugbel’

‘Goed. Tk zet het glas hier neer, klonk Richard weer. ‘Bij de
deur’

Ze stelde zich voor hoe hij bukte en het glas voorzichtig op het
kleed bij de badkamerdeur zette. Hoe hij ernaar keek en zich af-
vroeg of ze het toch niet per ongeluk zou omstoten, weer bukte
en het een paar centimeter verder bij de deur vandaan zette voor
hij op zijn tenen wegliep. Een zorgvuldige, voorzichtige man.
Zou hij haar al zijn geld laten uitgeven? Waarschijnlijk niet. En
dan zou ze voor niets met hem getrouwd zijn.

Philippa legde de telefoon neer en beet op haar lip. Een nieuwe
tranenvloed stroomde over haar rode, behuilde gezicht en ze had
het gevoel alsof haar binnenste uiteengescheurd werd. Er was
niemand anders die ze kon bellen. Niemand anders die ze in ver-
trouwen kon nemen. Ze moest met Fleur praten en Fleur lag in
bad.

‘O god,’ zei ze hardop. ‘O god, help me.

Ze liet zich van de bank op de grond glijden en begon hyste-
risch te huilen terwijl ze haar maag omklemde en heen en weer
wiegde. Haar roze pakje was gekreukt en zat onder de vlekken
van haar tranen, maar het kon haar niet schelen hoe ze eruitzag
— er was toch niemand die haar kon zien. Niemand om haar te
horen.

Lambert had de deur een halfuur ervoor hard dichtgeslagen en
haar verdoofd en tot in het diepst van haar ziel gekwetst achter-
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gelaten. Ze had een tijdlang ineengedoken op de bank gezeten,
niet in staat om zich te verroeren zonder dat ze pijn in haar
maag kreeg en de tranen weer in haar ogen sprongen. Maar toen
ze weer min of meer op adem was, was ze er in geslaagd om de
telefoon te pakken, het nummer van The Maples in te toetsen en
naar Fleur te vragen met een stem die normaal klonk. Fleur, had
ze radeloos gedacht, als ik maar met Fleur kan praten.

Maar Fleur lag in bad en kon niet met haar praten. En zodra
ze gedag had gezegd tegen haar vader en had opgehangen, waren
de tranen weer over haar gezicht gaan stromen. Ze had zich op
de grond laten zakken en zich afgevraagd hoe het kon dat een
dag die zo perfect begonnen was in zo’n vernederende puinhoop
geéindigd was.

Hij had haar uitgelachen. In eerste instantie had Lambert haar
uitgelachen. Een akelige, spottende lach die maakte dat ze haar
schouders naar achteren trok, hem aankeek en op nog strijd-
lustiger toon had gezegd: ‘Tk ga bij je weg!” Er was een heerlijke
adrenalinestoot door haar lichaam gegaan, er was een glimlach
om haar mond verschenen en de gedachte was bij haar opgeko-
men dat ze dit al veel eerder had moeten doen. ‘Tk denk dat ik
naar het huis van mijn vader ga,” had ze er op zakelijke toon aan
toegevoegd. ‘Tot ik mijn eigen woning gevonden heb.’

En Lambert had opgekeken en gezegd: ‘Philippa, hou je nu je
mond eens?’

‘Lambert, snap je het niet? Ik ga bij je weg!’

‘Nee, helemaal niet.’

‘Jawel.

‘Nee, om de donder niet.

‘Wel! Je houdt niet van me, dus wat heeft het voor zin om
samen verder te gaan?’

‘De zin is dat we verdomme getrouwd zijn. Nou goed?’

‘Nou, misschien wil ik verdomme niet meer met je getrouwd
zijn!’ riep ze uit.

En Lambert was opgestaan, naar haar toe gelopen en had haar
bij haar pols gepakt. ‘Je gaat niet bij me weg, Philippa,” had hij
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gezegd met een stem die ze amper herkende, een stem die haar
angst aanjoeg. Hij zag knalrood en trilde; hij zag eruit alsof hij
bezeten was. ‘Je gaat verdomme niet bij me weg, hoor je me?’

En ze had zich gevleid gevoeld. Ze had naar zijn radeloze ge-
zicht opgekeken en gedacht: dat is nu liefde. Hij houdt echt van
me. Ze stond op het punt om zich gewonnen te geven, om zijn
kin te strelen en hem schat te noemen. Toen hij dichter bij haar
kwam, voelde ze een glimlach op haar gezicht verschijnen en
maakte ze zich op voor een hartstochtelijke, verzoenende om-
helzing. Maar ineens omsloten zijn handen ruw haar nek.

‘Je gaat niet bij me weg!’ siste hij. ‘Je gaat nooit bij me weg!’
En zijn handen hadden haar hals omklemd tot ze dacht dat ze
bijna geen adem meer kon halen, tot ze het gevoel had dat ze
moest kokhalzen vanwege de druk op haar keel.

‘Zeg dat je niet bij me weg zult gaan! Zeg het!’

‘Tk zal niet bij je weggaan,” had Philippa schor weten uit te
brengen.

‘Dat klinkt beter.’

Hij had haar onverhoeds losgelaten en haar op de bank laten
vallen zoals een kind een stuk speelgoed laat vallen waar het op
uitgekeken is. Ze had niet opgekeken toen hij wegging, had hem
niet gevraagd waar hij heen ging. Haar hele lichaam was aan
dezelfde plek vastgeklonken. Toen ze de deur met een klap dicht
hoorde slaan, stroomden de tranen van opluchting over haar
wangen. Uiteindelijk was ze naar de telefoon gewankeld, had het
nummer van The Maples ingetoetst en gevraagd naar de enige
persoon met wie ze het hierover kon hebben. Het was haar op
de een of andere manier gelukt om op min of meer normale toon
met haar vader te praten, zonder iets te laten merken. Het was
haar op de een of andere manier gelukt om te zeggen dat het er
natuurlijk niet toe deed, doei pap, tot gauw. Maar zodra ze de
telefoon had neergelegd, was ze op het kleed ineengezakt, een
zielig hoopje ellende. Omdat Fleur niet bereikbaar was en er nie-
mand anders was tot wie ze zich kon wenden.
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Richard legde de telefoon neer en keek er vol genegenheid naar.
Hij vond het wel leuk dat Philippa had gebeld en Fleur had wil-
len spreken in plaats van hem. Het toonde alleen maar aan, vond
hij, dat Fleur steeds meer deel ging uitmaken van het gezin — niet
alleen verbonden met hem, maar met hen allemaal. Gillian was
in ieder geval erg op Fleur gesteld. Antony leek haar gezelschap
ook wel op prijs te stellen en — Richard grinnikte bij zichzelf —
hij was zeker gesteld op de kleine Zara.

In het tijdsbestek van een zomer was Fleur zo intensief deel
gaan uitmaken van hun levens dat het hem moeite kostte zich te
herinneren hoe ze hadden geleefd voor haar. In het begin had ze
een vreemd, exotisch wezen geleken vol gekke ideeén, volledig in
tegenspraak met het leven dat hij leidde, met het leven dat zij al-
lemaal leidden. Maar nu... Richard fronste zijn voorhoofd. Nu
leek ze volkomen normaal. Ze was gewoon Fleur. Hij wist niet
goed of zij nu veranderd was of dat zij het waren.

En de transformatie had niet alleen binnen het gezin plaats-
gevonden, dacht Richard terwijl hij een glas wijn inschonk. Al
die afkeurende blikken in het clubhuis waren ergens halver-
wege opgelost. Alle roddels waren verdampt. Nu werd Fleur
net zo gerespecteerd in Greyworth als hijzelf. Zijn nominatie
als voorzitter was net zo goed een eerbetoon aan haar als aan
hem.

Richard beet op zijn lip. Het was tijd dat hij haar ook eerde.
Het was tijd dat hij zijn zaken op orde maakte, tijd dat hij een
verlovingsring kocht, tijd om Fleur — op fatsoenlijke wijze — te
vragen zijn vrouw te worden.

De volgende dag rond lunchtijd had Fleur nog steeds geen mo-
ment gevonden om Philippa terug te bellen.

‘Ze heeft weer gebeld,’ zei Gillian, die in de keuken tomaten
fitnesstest. Ze klonk flink over haar toeren dat ze je nu voor de
derde keer gemist heeft.

‘Mijn uithoudingsvermogen is heel erg goed,’ zei Fleur, die naar
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het papier in haar hand keek. ‘Maar mijn longcapaciteit is vrese-
lijk.” Ze keek op. ‘Ik vraag me af hoe dat komt.

“Te veel gerookt,’ zei Zara.

‘Tk rook niet!’

‘Nee, maar vroeger wel.’

‘Maar heel erg kort,” wierp Fleur tegen. ‘En ik heb een halfjaar
in de Zwitserse Alpen gewoond. Daarmee zou elke longbescha-
diging toch wel hersteld moeten zijn?’

‘Er is ook nog een keer gebeld door je vriend Johnny, zei Gil-
lian na een blik op de blocnote naast de keukentelefoon. “Weet
je, hij heeft deze week nu al vier keer gebeld.’

‘Jezus!’ zei Zara. ‘Hebben jullie het nu nog niet bijgelegd?’

‘Hij drong er nogal op aan dat hij je te spreken zou krijgen,
voegde Gillian eraan toe. ‘Ik heb echt beloofd dat ik zou probe-
ren je over te halen om hem te bellen.’

‘TIk ben niet in de stemming voor Johnny,” zei Fleur fronsend.
‘Tk bel hem straks wel.’

‘Bel hem nu!’ riep Zara uit. ‘Als hij wil dat je belt, moet hij wel
een goede reden hebben. Stel je voor dat het dringend is!’

‘Niets in Johnny’s leven is dringend,’ zei Fleur geringschattend.
‘Hij heeft niets in de wereld om zich zorgen over te maken.’

‘En jij zeker wel?” was Zara’s weerwoord.

“Zara, interrumpeerde Gillian haar diplomatiek, ‘wil jij wat
aardbeien voor me uit de tuin gaan halen?’

Er volgde een korte stilte. Zara wierp Fleur een boze blik toe.

‘Oké,’ zei ze ten slotte en stond op.

‘En misschien vind ik wel tijd om Johnny straks te bellen,” zei
Fleur terwijl ze haar nagels bestudeerde. ‘Maar héél misschien.’

Lambert verkeerde in een crisissituatie. Hij zat in zijn kantoor en
versnipperde papier tussen zijn vingers terwijl hij uit het raam
staarde, niet in staat zich te concentreren. De afgelopen paar da-
gen had hij niet minder dan drie berichten van Erica Fortescue
van de First Bank ontvangen, waarin hij dringend gevraagd
werd onmiddellijk contact op te nemen. Tot dusver was het hem
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gelukt om een gesprek met haar te vermijden. Maar hij kon niet
weg blijven lopen. Stel dat ze naar zijn kantoor kwam, stel dat
ze Richard belde?

Hij stond nu driehonderddertigduizend pond rood. Lambert
voelde het koude zweet op zijn voorhoofd parelen. Hoe had het
zover kunnen komen? Hoe kon het dat hij zo veel had uitgege-
ven? En wat had hij er helemaal aan overgehouden? Hij had een
auto, wat kleren, wat horloges. Hij had wat vrienden — mannen
met hun echtgenotes die hij met flessen cognac in zijn club ont-
haald had en voor wie hij kaarten voor de opera en ereplaatsen
bij het cricket had gekocht. Hij had altijd net gedaan alsof hij
weggevertjes uitdeelde en zijn vrienden hadden hem altijd ge-
loofd. Als de gedachte ooit bij hen opgekomen was dat hij alles
uit eigen zak betaalde, zouden ze zich opgelaten hebben gevoeld,
zouden ze hem waarschijnlijk uitgelachen hebben. Nu verscheen
er een blos van woede en vernedering op Lamberts wangen. Wie
waren die vrienden helemaal? Hersenloze idioten van wie hij
zich amper de naam kon herinneren. En omdat hij het hun naar
de zin had willen maken, verkeerde hij nu in de problemen.

Wat was Emily’s bedoeling geweest toen ze hem vertelde dat
hij een rijk man zou worden? Wat was verdomme haar bedoe-
ling geweest? Een kille woede steeg in Lambert op en hij ver-
vloekte haar omdat ze dood was, vervloekte haar omdat ze zo-
maar uit de wereld weg gefladderd was en allerlei losse eindjes
had achtergelaten. Wat was de waarheid? Zou Philippa rijk wor-
den? Zou dat geld naar haar gaan? Of was Richard van ge-
dachten veranderd? Was dat hele verhaal van het beheerde ver-
mogen maar een verzinsel van Emily geweest? Het zou echt iets
voor haar zijn geweest, dat manipulatieve kreng. Ze had hem
aangemoedigd om te denken dat hij rijk was, om meer geld uit
te gaan geven dan hij ooit eerder gedaan had. En nu zat hij tot
over zijn oren in de schulden en was er van al haar hints en be-
loften niets terechtgekomen.

Alleen — Lambert beet op zijn lip — wist hij niet zeker of er niets
van terecht zou komen. De begeerlijke mogelijkheid bestond nog
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steeds dat Richard over de brug zou komen. Misschien zou hij
alsnog een deel van dat geld in een fonds onderbrengen voor
Philippa. Wellicht zou ze miljonaire worden zodra ze dertig was,
zoals Emily beloofd had. Of mogelijkerwijs had Richard nu be-
sloten om nog even te wachten — tot ze vijfendertig was mis-
schien, of veertig.

Het was tergend, die onwetendheid. En hij kon er op geen
enkele manier achterkomen. Richard was een stiekeme klootzak
— hij zou Lambert nooit iets vertellen — en Philippa wist natuur-
lijk van niets. Philippa wist nergens iets vanaf. Er kwam een
plotselinge herinnering aan Philippa’s rode, verwrongen gezicht
van de avond tevoren in Lambert op. Ze had op de bank liggen
snikken toen hij het huis uitstormde en hij had haar sindsdien
niet meer gezien.

Hij had overtrokken gereageerd op haar zwakke dreigement
dat ze bij hem weg zou gaan — dat besefte hij nu. Natuurlijk
meende ze het niet. Philippa zou nooit bij hem weggaan. Maar
op het moment zelf was hij ervan over zijn toeren geraakt. Hij
was bevangen door een withete paniek en de overtuiging dat
hij haar koste wat het kost moest tegenhouden. Hij moest met
Philippa getrouwd blijven, hij moest ervoor zorgen dat alles zijn
gewone gangetje bleef gaan, in ieder geval tot hij wist hoe de
vlag erbij hing. En daarom had hij haar bij haar keel gepakt.
Misschien had hij een beetje overdreven, misschien had hij haar
iets te erg overstuur gemaakt. Maar ze zou zich nu in ieder geval
wel even koest houden en dan had hij de tijd om zijn problemen
op te lossen.

De telefoon ging over en er ging een angstscheut door hem
heen. Het zou Erica Fortescue wel eens kunnen zijn, dacht hij
onsamenhangend. Ze stond bij de receptie en was op weg naar
boven naar...

De telefoon ging opnieuw over en hij nam abrupt op.

‘Ja?’ blafte hij, in een poging zijn zenuwen te verbloemen.

‘Lambert?’ Het was zijn secretaresse, Lucy. ‘Ik wilde even zeg-
gen dat ik die vergadering voor je verplaatst heb.
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‘Goed,” zei Lambert en hij hing op. Hij kon momenteel geen
enkele vergadering aan, kon niemand onder ogen komen. Hij
had wat tijd nodig om te bedenken wat hij moest doen.

Moest hij gewoon naar Richard toe gaan, de situatie aan hem
voorleggen en vragen hem uit de brand te helpen? Zou Richard
bereid zijn zo’n bedrag op tafel te leggen? De totale som drong
weer tot hem door en hij huiverde. Het bedrag dat afgezet tegen
Philippa’s toekomstige kapitaal zo redelijk had geleken, leek nu
exorbitant. Hij deed zijn ogen dicht en stelde zich voor hoe het
zou gaan als hij het Richard zou vertellen: nederig om hulp vra-
gen, stil blijven zitten terwijl Richard hem vermanend toesprak.
Zijn leven zou een hel worden. Wat een onbeschrijflijke nacht-
merrie.

Het was helemaal de schuld van Larry Collins, dacht Lambert
ineens. Larry, zijn maat op de bank. Larry, die Lambert ditgeno-
digd had om rood te gaan staan. Hij was onder de indruk ge-
weest van Lamberts verzekering dat Philippa binnen afzienbare
tijd miljoenen zou erven. Hij had tegen Lambert gezegd dat hij
een zeer gewaardeerde cliént was. Hij had gezegd dat de bureau-
cratie er niet toe deed — hij had de limiet zonder meer verhoogd.
Als hij niet zo’n onverantwoordelijke idioot was geweest, als zijn
bazen niet zo achterlijk blind waren geweest — dan zou Lambert
uberhaupt niet zo bespottelijk rood zijn gaan staan en zou het
hele probleem zich nooit voorgedaan hebben. Maar niemand
had eraan gedacht om te controleren, Lambert was steeds erger
in de min geraakt — en toen pas was Larry ontslagen. Larry was
lekker buitenspel gezet en Lambert was degene die met de brok-
ken zat.

Wat moest hij doen? Als hij zich aan zijn oorspronkelijke plan
hield - vijftigduizend van de rekening van tien miljoen nam en
dat de bank toeschoof om ze zolang te sussen — dan moest hij
een plan bedenken om Richard voor het einde van het jaar terug
te betalen. Hij kon het er niet gewoon bij laten; een tekort van
vijftigduizend zou Richard opvallen. Dus zou hij opnieuw rood
moeten gaan staan. Maar wie zou hem opnieuw toestaan om
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rood te gaan staan nu Larry weg was? Wie zou toestaan dat hij
rood ging staan zonder enig bewijs dat Philippa binnen afzien-
bare tijd een hoop geld zou krijgen? Lambert balde gefrustreerd
zijn vuisten. Had hij maar bewijs. Een of ander bevestigend be-
wijs, hoe klein ook. lets waarmee hij de een of andere sufferd
waar dan ook kon overhalen om hem zijn krediet te laten be-
houden. Een document of een brief. Iets wat ondertekend was
door Richard. Alles was goed.
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Twee weken later zat Richard in het kantoor van Oliver Stern-
dale, waar hij zijn naam herhaaldelijk onder verschillende papie-
ren zette. Na de laatste handtekening draaide hij de dop op
Olivers vulpen, keek naar zijn oude vriend en glimlachte.

“Zo, zei hij. ‘Klaar.

‘En blut,’ zei Oliver geérgerd. ‘Je beseft toch wel dat je nu vrij-
wel aan de grond zit?’

Richard lachte.

‘Oliver, voor iemand die zojuist tien miljoen heeft weggegeven,
heb ik nog een onfatsoenlijk groot bedrag op de bank staan. En
dat weet je heel goed.

‘Tk weet van niets, zei Oliver. Hij keek Richard aan en zijn
ogen begonnen ineens te twinkelen. ‘Maar aangezien je je zo
vastgebeten had in dit plannetje, mag ik je dan nu feliciteren met
de succesvolle afronding ervan?’

‘Dat mag.’

‘Nou, gefeliciteerd dan maar.’

Ze keken allebei naar de contracten die in dikke stapels op het
bureau lagen.

‘Ze worden heel erg rijke jonge mensen,’ zei Oliver. ‘Heb je al
besloten wanneer je het hun vertelt?’

‘Nog niet, zei Richard. “We hebben nog tijd genoeg.

‘We hebben redelijk wat tijd,” zei Oliver. ‘Maar je moet hen
wel op de een of andere manier waarschuwen. Vooral Philippa.
Je wilt toch niet op de vooravond van haar dertigste verjaardag
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ineens naar woorden moeten zoeken om haar te vertellen dat ze
op het punt staat multimiljonair te worden? Dat soort medede-
lingen kunnen een vervelende, averechtse uitwerking hebben.’

‘O, daar ben ik me van bewust,” zei Richard. ‘Ik zit er ook over
te denken om binnen, laten we zeggen, een paar weken met Phi-
lippa en Antony hierheen te komen om het hun uit te leggen. Aan-
gezien jij de beheerder van de vermogens bent.

‘Goed idee,’ zei Oliver. ‘Uitstekend idee.’

“Weet je, ik voel me bevrijd,’ zei Richard plotseling. ‘Dit heeft
zwaarder op me gedrukt dan ik me gerealiseerd had. Nu heb
ik het gevoel dat ik...” Hij maakte zijn zin niet af en bloosde een
beetje.

‘Opnieuw kan beginnen?’

‘Exact.

Oliver schraapte discreet zijn keel.

‘Richard, is er iets wat ik — als je advocaat — zou moeten
weten?’

‘Dat geloof ik niet.’

‘Maar je zou het me laten weten als er... iets was.’

‘Ja natuurlijk.” Er speelde een glimlachje om Richards lippen
en Oliver keek hem streng aan.

‘En daarmee doel ik niet op een fax uit Las Vegas met “Raad
eens? — Ik ben getrouwd”.

Richard barstte in lachen uit. ‘Oliver, wie denk je wel dat ik
ben?’

‘Tk denk dat je een fatsoenlijke vent en een goede vriend bent.’
Olivers ogen boorden zich in die van Richard. ‘En ik denk dat je
best wat bescherming kunt gebruiken.’

‘Tegen wie, als ik vragen mag?’

“Tegen jezelf. Tegen je eigen ruimhartigheid.

‘Oliver, wat zeg je nu precies?’

‘Tk zeg niets. Beloof me alleen dat je niet trouwt zonder het mij
eerst verteld te hebben. Alsjeblieft.

‘Kom op, Oliver, ik zou er niet over peinzen. En trouwens, wie
zegt dat ik ga trouwen?’
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Oliver wierp hem een ironisch lachje toe.

‘Wil je nu heus dat ik daar antwoord op geef? Ik kan je een
lijstje met namen geven, als je wilt. Te beginnen met mijn eigen
vrouw.’

‘Dat moest je maar niet doen.” Richard gniffelde. “Weet je, het
kan me echt niet meer schelen wat er over me gezegd wordt.
Laat ze maar roddelen wat ze willen.’

“Trok je je er vroeger wel iets van aan?’

Richard dacht even na. ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Maar Emily
kon er vreselijk over tobben. En dus tobde ik natuurlijk altijd
met haar mee.’

‘Ja,” zei Oliver. ‘Dat kan ik me voorstellen.” Hij grinnikte naar
Richard. ‘Je bent echt veranderd, he?’

‘Ja?’ zei Richard onschuldig.

‘Dat weet je best.” Oliver zweeg even. ‘En serieus — ik ben blij
dat het zo goed met je gaat. Dat verdien je.’

‘Daar ben ik niet van overtuigd, zei Richard. ‘Maar in elk
geval bedankt, Oliver” De twee mannen keken elkaar een ogen-
blik aan, en toen keek Richard weg. ‘En bedankt dat je op
zaterdagochtend naar kantoor hebt willen komen, zei hij luch-
tig. ‘En dat ook nog op de ochtend van de Club Cup!’

‘Graag gedaan.” Oliver leunde gemakkelijk achterover. ‘Tk
begin pas om twaalf uur. En jij?’

‘Om halfeen. Net genoeg tijd om nog even te oefenen. Dat
zal geen overbodige luxe zijn. Weet je, ik heb deze zomer amper
gespeeld.

‘Dat weet ik, zei Oliver. ‘Dat zei ik ook. Je bent veranderd.

Rond elf uur was Philippa eindelijk klaar om uit de flat weg te
gaan. Ze tuurde naar zichzelf in de spiegel en gaf een laatste
rukje aan haar haar.

‘Kom nou, zei Lambert. ‘Ik begin om één uur, weet je nog?’

“We hebben tijd zat,” zei Philippa toonloos. Zonder hem aan te
kijken volgde ze hem de trap af.

Hoe had het kunnen gebeuren? vroeg ze zich voor de hon-
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derdste keer af toen ze allebei in de auto stapten. Hoe kwam het
dat ze Lambert zonder protest terug had laten komen in haar
leven, zonder ook maar een vraagteken te zetten? Hij was drie
dagen na de ruzie naar de flat gekomen met een bos bloemen en
een fles wijn.

‘Die zijn voor jou,” had hij botweg bij de deur van de huiska-
mer gezegd. Ze was geschrokken en had met een ruk opgekeken
van de televisie. Ze had gedacht dat ze Lambert nooit meer zou
zien. Op een bepaald moment had ze erover gedacht om nieuwe
sloten op de deuren te laten zetten, maar toen was ze erachter
gekomen hoeveel dat kostte en had besloten om het geld in
plaats daarvan aan een doos Bailey’s uit te geven. Tegen de tijd
dat Lambert terugkwam, zat ze al aan haar vierde fles.

De alcohol had haar verstandelijke vermogens vast aangetast,
dacht ze. Want toen ze naar hem keek zoals hij daar in de deur-
opening stond, niet snerend of stoer maar ook niet bepaald be-
rouwvol, voelde ze geen enkele emotie. Ze had haar uiterste best
gedaan om de woede en haat waarvan ze wist dat die in haar
moesten smeulen aan te wakkeren en een toepasselijke beledi-
ging te bedenken die ze hem toe kon sissen. Maar er was niets
anders in haar opgekomen dan ‘Klootzak’. En toen ze het zeli,
was dat op zo’n doffe toon dat ze het net zo goed had kunnen
laten.

Hij had haar de bloemen gegeven en ze betrapte zichzelf erop
dat ze ernaar keek en dacht dat ze best mooi waren. Toen had
hij de wijn opengemaakt en een glas voor haar ingeschonken en
ook al was ze een beetje misselijk, ze had er toch van gedronken.
En toen ze eenmaal zijn bloemen had aangenomen en zijn wijn
had gedronken, waren ze blijkbaar stilzwijgend overeengeko-
men dat hij terug was, dat hij vergeven was, dat de kloof tussen
hen gedicht was.

Het was alsof het hele gedoe nooit had plaatsgevonden. Alsof
ze nooit gedreigd had bij hem weg te gaan, alsof hij haar nooit
aangeraakt had. Alsof al dat schreeuwen en snikken nooit ge-
beurd was. Hij had het er nooit over en zij ook niet. Telkens
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wanneer ze haar mond opendeed om erover te praten, werd ze
misselijk en begon haar hart tekeer te gaan en leek het zo veel
gemakkelijker om maar niets te zeggen. En hoe meer dagen er
voorbijgingen, hoe verder verwijderd en diffuus de hele zaak
leek en hoe minder overtuigd ze zich voelde van haar vermogen
om het onderwerp aan te snijden.

Toch wilde ze het. Een deel van haar wilde weer tegen hem
tekeergaan, zichzelf tot grote woede opzwepen en tegen hem
schreeuwen tot hij met een schuldig gezicht ineenschrompelde.
Een deel van haar wilde de hele confrontatie opnieuw aangaan,
ditmaal als de heldin, de overwinnaar. En een deel van haar
wilde de energie vinden om de wereld te laten weten wat er ge-
beurd was.

Want niemand wist het. Fleur wist het niet, haar vader wist het
niet, niemand van haar vriendinnen wist het. Ze had de ergste
crisis van haar leven meegemaakt, had hem op de een of andere
manier doorstaan en niemand wist ervan. Fleur had haar nog
steeds niet teruggebeld. Het was al meer dan twee weken gele-
den en ze had nog steeds niet teruggebeld.

Philippa voelde tranen van boosheid in haar ogen springen en
ze keek uit het raampje. In eerste instantie was ze naar The
Maples blijven bellen omdat ze Fleur per se wilde spreken, rade-
loos omdat ze hulp en goede raad nodig had. Toen was Lambert
teruggekomen en leek het erop dat ze het bijgelegd hadden. En
Philippa realiseerde zich dat ze Fleur het verhaal niet zozeer
wilde vertellen omdat ze hulp nodig had, maar meer vanwege de
reactie van schrik en bewondering die het verhaal zeker zou ont-
lokken. Elke keer dat de telefoon ging, was ze, in de veronder-
stelling dat het Fleur was, opgesprongen om op te nemen, klaar
om haar op gedempte toon te vertellen wat er gebeurd was,
klaar om te genieten van de reactie aan de andere kant. Maar
Fleur had maar niet teruggebeld, en ten slotte had Philippa het
opgegeven. Misschien was Fleur gewoon hopeloos met tele-
foons, had ze bij zichzelf geredeneerd. Misschien had ze Philip-
pa’s boodschappen helemaal niet doorgekregen. Misschien had
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ze steeds geprobeerd te bellen wanneer Philippa met iemand an-
ders aan het bellen was.

Maar vandaag was het anders, vandaag hadden ze geen tele-
foons nodig. Ze zou Fleur helemaal voor zichzelf hebben en ze
zou haar het hele verhaal vertellen. Bij de gedachte borrelde er
een heerlijk verwachtingsvol gevoel in Philippa op. Ze zou Fleur
elk detail vertellen van wat er gebeurd was. En Fleur zou ver-
bluft zijn dat Philippa een dergelijk trauma helemaal in haar
eentje doorstaan had — verbluft en verteerd door schuld.

‘Tk had niemand,” hoorde Philippa zichzelf op nuchtere toon
tegen Fleur zeggen. “Toen jij niet terugbelde...” Ze zou even haar
schouders ophalen. ‘Tk was ten einde raad. Natuurlijk heb ik
toen naar de fles gegrepen.’

‘O schat, nee toch! Ik voel me zo schuldig!” Fleur zou met een
smekend gezicht haar handen vastpakken en Philippa zou haar
schouders weer even ophalen.

‘Tk ben erdoorheen gekomen,” zou ze nonchalant zeggen. ‘Tk
ben er op de een of andere manier doorheen gekomen. Maar
jezus, het viel niet mee, hoor.

“Wat?’ vroeg Lambert plotsklaps. ‘Heb je het tegen mij?’

‘OY zei Philippa, en ze voelde dat ze bloosde. ‘Nee, hoor.

‘In jezelf mompelen,” zei Lambert. ‘Geen wonder dat iedereen
denkt dat je gek bent.’

‘Ze denken niet dat ik gek ben,” zei Philippa.

‘Dan niet, zei Lambert. Philippa keek boos naar hem en pro-
beerde een slim weerwoord te bedenken. Maar haar geestelijke
vermogens leken krachteloos in de echte wereld; haar woorden
waren onsamenhangend en vielen in haar mond uiteen. Ze vloog
alweer blij terug naar Fleur, die naar haar verhaal zou luisteren
en naar adem zou snakken en Philippa’s hand zou pakken en be-
zweren dat ze haar nooit meer in de steek zou laten.

‘Cool, zei Zara toen Antony en zij op het clubhuis af liepen.

Kijk al die vlaggetjes eens.
“Wimpels.’
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“Wat?’

“Wimpels. Zo worden ze genoemd.’

Zara keek hem een ogenblik sceptisch aan.

‘Nou, in ieder geval versieren ze het clubhuis altijd op de dag
van de Club Cup,’ vervolgde Antony. ‘En er speelt een bandje in
de tuin. Het is best leuk. En later krijgen we taart.

‘Maar eerst moeten we de hele golfbaan over?’

‘Daar gaat het, zeg maar, om.

Zara slaakte een melodramatische zucht en liet zich met een
plof op de treden voor het clubhuis zakken.

‘Zeg,’ zei Antony een beetje zenuwachtig terwijl hij naast haar
ging zitten. ‘Tk begrijp het best als je bij nader inzien toch niet
mijn caddie wilt zijn, hoor. Ik bedoel, het is een warme dag en
z0.

‘Probeer je me te ontslaan?’

‘Nee! Natuurlijk niet!’

‘Nou, oké dan.” Zara keek Antony met samengeknepen ogen
aan. ‘Ben je zenuwachtig?’

‘Niet echt.

‘Wie gaat het beter doen? Je vader of jij?’

‘Pa, denk ik. Dat is altijd zo.’

‘Maar hij heeft de hele week niet geoefend en jij wel.

Antony haalde verlegen zijn schouders op. ‘Maar toch. Hij is
gewoon een hartstikke goede golfer.

Ze zeiden een tijdje niets.

‘En jij bent een hartstikke goede zoener,” zei Zara ineens.

Antony keek verbaasd met een ruk op. “Wat?’

‘Je hebt me wel gehoord.” Ze grinnikte. ‘Moet ik het nog een
keer zeggen?’

‘Nee! Straks hoort iemand het!’

‘Nou en? Het is de waarheid.

Antony werd dieprood. Een groepje kletsende vrouwen kwam
de treden van het clubhuis op en hij wendde zijn gezicht voor
hen af.

‘En jij bent...” begon hij. ‘Ik bedoel...’
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‘Je hoeft me niet ook een compliment te maken, hoor,’ zei Zara.
‘Tk weet dat ik goed ben. Ik heb het van een expert geleerd.

“Wie?’ vroeg Antony jaloers.

‘Cara’

‘Wie is Cara nou weer?’

‘Een Italiaans meisje. Heb ik je niet over haar verteld? Vorige
zomer woonden we bij haar in huis. Ze had ook een rijke vader.
Hij zat bij de maffia, geloof ik.’

‘Een meisje?’ Antony’s ogen puilden bijna uit zijn hoofd.

‘Ja hoor. Maar veel ouder. Ze was zeventien. Ze had, zeg maar,
al hele volksstammen gezoend.

‘Hoe heeft ze het je geleerd?’

‘Hoe dacht je?’ Zara grijnsde naar hem.

‘Jezus.” Antony werd nog roder.

‘Ze had een jongere broer, zei Zara. ‘Maar die was alleen
maar geinteresseerd in zijn stomme computer. Wil je ook kauw-
gom?’ Ze keek naar Antony’s gezicht en lachte.

‘Je bent geschokt, he?’

‘Nou, ik bedoel... Je was nog maar twaalf!’

Zara haalde haar schouders op.

‘Tk denk dat ze daar vroeg beginnen.’ Ze haalde haar kauw-
gom uit de wikkel en begon te kauwen. Antony keek een tijdje
zwijgend naar haar.

“Wat is er toen gebeurd?’ vroeg hij na een poosje.

“Wat bedoel je?’

‘Waarom zijn jullie niet bij hen gebleven?’

Zara wendde haar gezicht af.

‘Gewoon.

‘Hadden je moeder en die Italiaan ruzie?’

‘Nee hoor, zei Zara. Ze keek om zich heen en dempte haar
stem. ‘Fleur had geen zin meer om in Italié te wonen. Dus zijn
we er op een avond gewoon vandoor gegaan.’

‘Wat, zomaar weggegaan?’

‘Ja. We hebben onze koffers gepakt en zijn weggegaan.’

Antony keek haar een ogenblik peinzend aan.
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‘Jullie...” Hij slikte en wreef met zijn schoen over de trede. ‘Jul-
lie gaan er deze keer toch niet vandoor, he?’

Er volgde een lange stilte.

‘Tk hoop van niet, zei Zara na een tijdje. ‘Ik hoop echt van
niet.” Ze trok haar schouders op en wendde haar gezicht af.
‘Maar met Fleur weet je het maar nooit.’

Fleur zat in de bar van het clubhuis de deelnemers en hun vrou-
wen te observeren die er rondliepen en die elkaar begroetten en
grapjes maakten over elkaars conditie en het gesprek midden in
een zin afbraken om naar nieuwkomers te gillen. Ze voelde zich
hier thuis, dacht ze genoeglijk terwijl ze achterover leunde en
van haar drankje nipte. De ambiance hier deed haar denken aan
haar jeugd, aan de club voor buitenlanders in Dubai. Die gillen-
de vrouwen uit Surrey hadden net zo goed de buitenlandse vrou-
wen kunnen zijn geweest die in groepjes aan de bar gin zaten te
drinken en elkaars schoenen bewonderden en zachtjes klaagden
over de baas van hun echtgenoot. Die joviale kerels met hun
grote glazen bier hadden net zo goed de zakenvrienden van haar
vader kunnen zijn geweest: succesvol, gebruind, dwangmatig
prestatiegericht. In Dubai waren de golfbanen zandkleurig in
plaats van groen, maar dat was het enige verschil. Dat was de
sfeer waarin ze opgegroeid was, dat was de sfeer die voor haar
bijna als thuis aanvoelde.

‘Fleur!” Een stem onderbrak haar gedachten, en toen ze op-
keek, zag ze Philippa. Ze had een wit broekpak aan en keek naar
Fleur met een intense, bijna angstaanjagende blik.

‘Philippa,’ zei Fleur luchtig. ‘Leuk je weer eens te zien. Speelt
Lambert ook in de Club Cup?’

‘Ja.’ Philippa begon met haar tas te spelen en trok onbeholpen
aan de rits tot ze hem niet meer loskreeg. ‘En ik wilde je spreken.’

‘Goed zo, zei Fleur. ‘Dat is leuk. Maar laat me eerst iets te drin-
ken voor je gaan halen.

‘Drinken!’ zei Philippa op duistere toon. ‘Mijn god, je moest eens
weten.” Ze ging met een enorme zucht zitten. ‘Je moest eens weten.’
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‘Ja,” zei Fleur sceptisch. ‘Nou, ga jij maar zitten, dan ben ik zo
terug.

Bij de bar zag ze Lambert, die aan het voordringen was.

‘O, hallo,” zei hij weinig enthousiast.

‘Tk kom iets te drinken halen voor je vrouw,’ zei Fleur. ‘Of was
je misschien zelf van plan om iets voor haar te halen?’

Lambert zuchtte. “Wat wil ze?’

‘Geen idee. Een glas witte wijn, denk ik. Of een Manhattan.’

‘Dan neemt ze maar wijn.’

‘Goed.” Fleur keek achterom naar Philippa, die fanatiek in
haar tas naar iets zat te zoeken — waarschijnlijk een papieren
zakdoekje, gezien de roodheid van haar neus. Kon dat kind niet
eens wat geld steken in een fatsoenlijke poeder? Fleur huiverde
licht en keerde zich weer naar de bar. Ineens realiseerde ze zich
dat als ze naar Philippa’s tafeltje terugging, ze waarschijnlijk de
hele middag met haar opgescheept zat.

‘Oké, zei ze langzaam. ‘Nou, ik denk dat ik Richard maar
eens ga opzoeken om hem succes te wensen. Philippa zit daar bij
het raam.’

Ze wachtte tot Lambert een grom als antwoord had laten
horen, liep snel weg en baande zich, met haar hoofd resoluut af-
gewend van dat van Philippa, een weg door de menigte tot ze
veilig uit de bar was.

Op de treden van het clubhuis trof ze Richard, Antony en
Zara aan.

‘Zijn jullie er klaar voor?’ vroeg ze monter. ‘Wie gaat als eerste?’

‘Pap,” zei Antony. ‘En ik zit vlak achter hem.

‘Wij zitten vlak achter hem, verbeterde Zara hem. ‘Ik ben
Antony’s caddie, vertelde ze Richard. Tk vertel hem welke clubs
hij moet gebruiken. De grote of de kleine.

‘Ja vast,” zei Antony. ‘Je weet niet eens hoe ze heten.

“Wel waar!’

Richard keek naar Fleur en glimlachte.

‘En vanavond gaan we het vieren met een lekker etentje,’ zei

hij.
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‘Misschien valt er helemaal niets te vieren,” zei Antony.

‘O, dat hoop ik toch wel,’ zei Richard.

‘Tk ook,’ zei Zara terwijl ze naar Antony keek. ‘Ik wil niet met
een loser omgaan.’

Fleur lachte. ‘Goed zo, meid.

‘Goed,’ zei Richard. ‘Nou, ik ga me maar eens klaarmaken.’

‘Wie is dat?’ viel Antony hem in de rede. ‘Die man. Hij zwaait
naar ons!’

‘“Waar?’ vroeg Fleur.

‘Hij komt net de poort door. Ik heb geen idee wie hij is.

‘Is hij lid?’ vroeg Richard en ze draaiden zich allemaal om ter-
wijl ze hun ogen toeknepen tegen de zon.

De man was goedverzorgd en gebruind en had lichtbruin haar.
Hij was gekleed in onberispelijk licht linnen en keek enigszins
gedeprimeerd naar de roze kniebroek van de vrouw die voor
hem uit stapte. Terwijl ze naar hem staarden, keek hij op en
zwaaide opnieuw. Fleur en Zara hapten eensgezind naar adem.
Toen juichte Zara luidkeels en begon op hem af te rennen.

‘Wie is dat in vredesnaam?’ riep Richard uit terwijl hij zag hoe
de onbekende man Zara in een geweldige omhelzing smoorde.
‘Is hij een vriend van je?’

‘Tk kan het niet geloven,’ zei Fleur zwakjes. ‘Het is Johnny.’
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‘Tk had moeten bellen,” zei Fleur. Ze strekte haar benen op het
talud van gras waar Johnny en zij zaten. In de verte was de veer-
tiende hole; een man in een rood hemd ging klaarstaan om de
bal te slaan. ‘Het spijt me. Ik dacht dat je nog steeds boos op me
was.

‘Dat was ik ook. En nu ben ik nog bozer op je!’ riep Johnny
uit. “Weet je wat een moeite het me kost om hierheen te komen?
Je weet dat ik, als het enigszins mogelijk is, nooit uit Londen
wegga.’

‘Dat weet ik,’ zei Fleur. ‘Maar je bent hier nu. Ik ben zo blij dat
we nog steeds vrienden zijn...’

‘Tk heb strijd moeten leveren om erachter te komen hoe laat de
trein ging. Toen realiseerde ik me dat ik niet wist van welk sta-
tion ik moest vertrekken en moest ik weer bellen en toen had
degene met wie ik eerder gesproken had theepauze!” Johnny
schudde zijn hoofd. ‘Het hele systeem is zo inefficiént! En dan de
trein zelf...’

‘Nou, het is heerlijk je te zien, zei Fleur sussend. ‘Hoe lang
blijf je?’

‘Tk blijf niet! Godallemachtig, er zijn grenzen!’

‘Dat is dan een pond in het vloekenpotje,” zei Fleur terloops.
Ze ging achterover liggen en voelde de zon op haar gezicht
branden. Het zou fijn zijn om terug te zijn in Londen bjj
Johnny en Felix, dacht ze. Winkelen, roddelen, zo nu en dan
een begrafenis...
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‘Je lijkt hier erg thuis, zei Johnny terwijl hij om zich heen
keek. ‘Helemaal het provinciedametje uit Surrey. Golf je nu ook?’

‘Natuurlijk niet.

‘Tk ben blij het te horen. Zo’n intens provinciaalse sport.’

‘Dat valt best mee,” zei Fleur verdedigend. ‘Zara is het aan het
leren, weet je.

‘Ach ja,” zei Johnny vol genegenheid. ‘Zara heeft ook nooit
smaak gehad.

‘Het is jammer dat ze voor caddie moest gaan spelen.’

‘Nou ja, jij bent degene die ik wilde spreken, zei Johnny.
‘Daarom ben ik hierheen gekomen. Aangezien je maar niet te-
rugbelde, had ik geen andere keus.

‘Waar wil je me over spreken?’ vroeg Fleur. Johnny zweeg.
Fleur kwam abrupt overeind. ‘Johnny, dit gaat toch niet over
Hal Winters, he?’

‘Jawel.

‘Maar je zou ervoor zorgen dat ik van hem af raakte!’

‘Nee, dat zou ik niet! Fleur, hij is niet een of andere huishoud-
plaag. Hij is de vader van je dochter. Je hebt me verteld dat je
haar op een ontmoeting met hem zou voorbereiden. Wat je
klaarblijkelijk niet gedaan hebt.’

‘Zara heeft geen vader nodig,” zei Fleur mokkend.

‘Natuurlijk wel.

‘Ze heeft jou.

‘Schat, dat is bij lange na niet hetzelfde, zei Johnny, ‘toch?’

Fleur haalde even haar schouders op en voelde dat ze onwille-
keurig begon te glimlachen.

‘Misschien niet, zei ze.

‘Zara verdient het echte werk, zei Johnny. ‘En ik kan je ver-
tellen dat ze het krijgt ook.

“Wat bedoel je?’

‘Hal Winters komt volgende week zaterdag hierheen. Voor een
kennismaking met Zara, klaar of niet.’

‘Wat?’ Fleur voelde dat ze wit wegtrok. ‘Wat zeg je nou?’

‘Het is allemaal geregeld.
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‘Hoe durf je! Het zijn jullie zaken niet!’

‘En of het onze zaken zijn! Als jij de verantwoordelijkheid van
je afschuift, dan moet iemand het overnemen. Ik kan je vertellen
dat Felix er helemaal voor was om hem rechtstreeks in een taxi
hierheen te sturen! Maar ik heb gezegd: “Nee, we moeten Fleur
wel eerst even waarschuwen.”” Johnny haalde een zakdoek uit
zijn zak en depte zijn voorhoofd. ‘Geloof het of niet, Fleur, maar
ik sta aan jouw kant.

‘Nou, hartelijk bedankt!” snauwde Fleur. Ze was een beetje in
paniek en had zichzelf niet helemaal in de hand. ‘Tk wil hem niet
zien!” hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Ik wil hem niet zien.’

‘Dat hoeft ook niet. Dit is iets tussen Zara en hem.

“Wat, en ik heb er niets mee te maken?’

‘Ja, natuurlijk wel. Maar jij hebt hem niet nodig. Zara wel.

‘Het gaat prima met haar zo.’

‘Het gaat niet prima met haar zo. Als we bellen, heeft ze het
voortdurend met me over Amerika, over haar vader. Fleur, het is
een obsessie voor haar!’

Fleur keek hem een ogenblik aan met een strak gezicht en op-
eengeklemde lippen. Toen ontspande ze opeens.

‘Oké, zei ze. ‘Goed. Je hebt volkomen gelijk. Laat meneer
Winters volgende week zaterdag maar komen. Maar zeg het nog
maar niet tegen Zara. Ik zal haar zelf voorbereiden.’

‘Fleur...’

‘Tk beloof het! Deze keer doe ik het echt.’

Johnny keek haar achterdochtig aan.

‘En je zorgt ervoor dat ze hier is om kennis met hem te maken?’

‘Ja natuurlijk, schat,’ zei Fleur luchtig en ze leunde weer ach-
terover in de zon terwijl ze haar ogen dichtdeed.

Philippa zat aan een tafeltje in de tuin. Voor haar stonden een
pot thee, een schaal met een paar enorme scones en een fles wijn
die ze in de tombola had gewonnen. In de hoek van de tuin
speelde de band Strangers in the Night en verscheidene kinderen
probeerden voor de muziektent met elkaar te dansen. Er drupte
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een traan uit Philippa’s oog in haar thee. Ze was helemaal alleen.
Fleur had haar volledig in de steek gelaten, Gillian zat aan de an-
dere kant van de tuin vrolijk met een of andere vrouw te praten
die Philippa nooit eerder had gezien. Niemand had ook maar ge-
vraagd hoe het met haar ging of waarom ze zo bleek zag. Nie-
mand was in haar geinteresseerd. Ze nam een slokje thee en keek
lusteloos om zich heen. Maar iedereen lachte of praatte of ge-
noot van de muziek.

Ineens zag ze Zara en Antony in de richting van haar tafeltje
komen. Ze staarde voor zich uit en schoof de schaal met scones
een beetje van zich af om haar gebrek aan eetlust aan te geven.

‘Hoi, Philippa!” Antony klonk opgetogen. ‘Is er genoeg thee
voor ons?’

‘Meer dan genoeg, fluisterde Philippa.

‘Cool, zei Zara. Ze keek stralend naar Philippa. ‘Je raadt
nooit hoe goed Antony gespeeld heeft. Vertel het eens, Antony.’

‘TIk ben in achtenzestig rondgegaan,’ zei Antony blozend. Een
enorme grijns verspreidde zich over zijn gezicht.

‘Achtenzestig!” echode Zara.

‘Is dat goed?’ vroeg Philippa op doffe toon.

‘Natuurlijk is dat goed! Beter kan niet!’

‘Het komt door mijn handicap,” kwam Antony snel tussenbei-
de. ‘Mijn handicap is nog steeds tamelijk hoog, dus ik moest het
ook wel goed doen.’

‘Je moest winnen, bedoel je,” zei Zara. ‘Antony is de kampioen!’

‘Sst!” zei Antony gegeneerd. ‘Dat ben ik niet! Nog niet!’

‘Wacht maar tot we je pa zien! Je hebt het beter gedaan dan
hij, weet je!’

‘Ja, dat weet ik, zei Antony. ‘Tk voel me er een beetje schuldig
over.’

Zara sloeg haar ogen ten hemel. ‘Dat is zo typerend. Als ik
Fleur ooit met iets zou verslaan, zou ik het haar nooit meer laten
vergeten.’

“Waar is Fleur?” vroeg Philippa op schrille toon.

‘Bij Johnny, denk ik.
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‘Johnny?’

‘Die vriend van ons,” zei Zara tussen neus en lippen door. ‘Hij
is hier op een verrassingsbezoekje. Hij is haar beste vriend, zeg
maar.’

‘Juist,” zei Philippa.

‘O, en raad eens,’ zei Antony. ‘Xanthe Forrester heeft ons mee-
gevraagd naar het huisje van haar ouders in Cornwall. Voor een
paar dagen maar. Denk je dat we mee zullen mogen van pap?’

‘Tk heb geen idee, zei Philippa dof. Ze voelde een misselijkma-
kende jaloezie in zich opkomen. Fleurs beste vriend was iemand
die Johnny heette, een man van wie Philippa nog nooit had ge-
hoord. Ze was zomaar weggerend om bij hem te zijn en had geen
moment meer aan Philippa gedacht.

‘Nou, dat hoop ik verdorie toch wel, zei Antony. Hij keek
naar Zara. “Zullen we even snel op het scorebord gaan kijken?’

‘Nou en of, zei Zara terwijl ze naar hem grijnsde. ‘Laten we
naar de scores kijken van al die andere sukkels en ons verlustigen.’

‘Nee!” protesteerde Antony. ‘Alleen maar kijken.

‘Jij mag alleen kijken als je wilt,’ zei Zara. ‘Maar ik ga me ver-
lustigen.’

Om zes uur waren de uitslagen binnen en werd Antony officieel
uitgeroepen tot winnaar van de Club Cup. Toen de uitslag be-
kendgemaakt werd, ging er gejuich op, en Antony werd knal-
rood.

‘Goed gedaan!’ riep Richard uit. ‘Antony, ik ben apetrots op
je"” Hij klopte Antony op de schouder, en Antony’s blos werd
nog dieper.

‘Tk wist wel dat hij ging winnen,” zei Zara tegen Richard. ‘Tk
wist het gewoon!’

‘Tk ook, zei Gillian stralend. ‘Tk heb speciaal schuimtaart ge-
maakt.

‘Cool,” zei Antony.

‘Wat is dit allemaal geweldig, zeg,’ zei Fleur. ‘Heb ik al gezegd
dat je het goed gedaan hebt? Zeg eens goed gedaan, Johnny.’
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‘Gefeliciteerd, jongeman,’ zei Johnny. Tk veracht de golfsport
en alles wat erbij hoort, maar toch gefeliciteerd.

‘Blijft u eten?’ vroeg Gillian.

‘Nee, helaas,’ zei Johnny. ‘Londen roept. Maar ik hoop over
een week opnieuw een bezoekje te kunnen brengen. Je bent dan
toch wel terug uit Cornwall, he?’ vroeg hij aan Zara.

‘Ja hoor.

‘Goed, zei Johnny. “‘Want ik neem een cadeau voor je mee.

Philippa en Lambert voegden zich bij het groepje en de sfeer
werd iets minder uitbundig.

‘Jij begint al vroeg, Lambert,” zei Fleur monter terwijl ze naar
het cognacglas in Lamberts hand keek.

‘Goed gespeeld, Antony,’ zei Lambert, die Fleur negeerde en
Antony een iets te stevige hand gaf. ‘Ik heb waardeloos gespeeld.’
Hij nam een flinke slok uit zijn glas. ‘Volkomen waardeloos.’

‘Tk had geen idee dat je zo goed in golf was, Antony, zei
Philippa zwakjes. Ze probeerde dichter bij Fleur te komen. ‘Jij
wel, Fleur?’

‘Ja, natuurlijk wist ik dat,” zei Fleur op warme toon.

‘Nou ja, ik ben er de laatste tijd niet helemaal bij met mijn
hoofd, begon Philippa zachtjes. Maar ze werd onderbroken
door Johnny.

‘Mijn trein! Die gaat over een kwartier! Ik moet een taxi bellen.’

‘lemand brengt je wel,’ zei Fleur. “Wie heeft er een auto? Lam-
bert. Zou jij Johnny even naar het station willen brengen?’

‘Eigenlijk niet,” zei Lambert met een duidelijk vertoon van
tegenzin.

‘Ja, breng jij hem maar, Lambert,” zei Philippa onmiddellijk.
“We zien je straks thuis wel.

‘Uitstekend,’ zei Fleur. ‘En dan is er ook nog plaats voor mij in
je mooie, grote auto.” Voor Philippa iets kon zeggen, waren ze er
alledrie ineens vandoor. Ze keek hen terneergeslagen na en voel-
de een gekwetste boosheid in zich opkomen. Fleur deed net alsof
ze er niet was. Alsof ze gewoon niet bestond, alsof ze er niet toe

deed.
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‘Gaat het, Philippa?’ vroeg Gillian.
‘Prima,” snauwde Philippa en ze draaide zich om. Ze wilde Gil-

lians aandacht niet; aan Gillian had ze helemaal niets. Ze moest
Fleur hebben.

Terwijl de anderen terug liepen naar The Maples, ging Zara
naast Richard lopen.

‘Antony heeft vandaag zo goed gespeeld, zei ze. ‘Je mag wel
heel trots op hem zijn.

‘Dat ben ik ook, zei Richard en hij glimlachte naar haar.

‘Hij was echt...” Er verschenen rimpels in Zara’s voorhoofd
terwijl ze op het juiste woord probeerde te komen. ‘Hij was heel
zelfverzekerd, zei ze ten slotte. ‘Echt magistraal. Je had hem
moeten zien.’

‘Hij is deze zomer echt sterk geworden,” zei Richard.

‘En hij is dat gedoe met die wijnvlek, zeg maar, ook helemaal
kwijt. Hij heeft alleen maar gespeeld.

“Wat zei je?’ vroeg Richard fronsend.

‘Je weet wel. Al dat akelige gedoe met die wijnvlek.

“Wat bedoel je precies?’ vroeg Richard voorzichtig.

Zara dempte haar stem. ‘Hij heeft me verteld hoe erg zijn moe-
der het vond.” Ze haalde haar schouders op. ‘Je weet wel, dat
gedoe met dat ooglapje en zo. Maar ik denk dat hij er overheen
is. En ik denk dat dat echt een verschil maakt.’

“Zara, wat...” Richard kon nauwelijks een woord uitbrengen.
Hij slikte en haalde diep adem. ‘“Wat voor gedoe met een oog-
lapje?’

‘O. Zara keek naar hem op en beet op haar lip. ‘Wist je het
niet? Dan heeft geen van tweeén het je zeker ooit verteld.

In de auto, op weg van het station naar huis, haalde Fleur een
spiegeltje tevoorschijn. Ze negeerde Lambert en begon met een
lang, goudkleurig kwastje haar lippen te schilderen. Lambert
keek vanuit zijn ooghoek gebiologeerd toe hoe ze de diepe, glan-
zende kleur aanbracht. Omdat hij zijn aandacht niet bij de weg
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had, slingerde hij een paar keer naar de verkeerde weghelft, en
de auto achter hen toeterde nijdig.

‘Lambert!’ riep Fleur uit. ‘Ben je nog wel in staat om te rijden?’
Ze boog zich naar hem toe en snoof. ‘Hoeveel bellen cognac heb
je gedronken op de club?’

‘Niks aan de hand, zei Lambert kortaf. Hij stopte bij ver-
keerslichten en de motor begon zachtjes te ronken. Hij rook
Fleurs parfum en zag haar uitgestrekte benen. Lange, blanke,
dure benen.

‘En, Fleur,” zei hij. ‘Bevalt het je wel om met Richard samen te
wonen?’

‘Ja natuurlijk,” zei Fleur. ‘Richard is een fantastische man.

‘Ook een rijke man,’ zei Lambert.

‘O ja?’ zei Fleur onschuldig.

‘Hij is een stinkend rijke man, zei Lambert. Hij keek naar
Fleur en ze haalde even haar schouders op. ‘Ga me nou niet ver-
tellen dat je niet wist dat hij rijk was,” zei hij snerend.

‘Tk heb er niet echt bij stilgestaan.’

‘O, schei uit!’

‘Lambert, zullen we gewoon naar huis gaan?’

‘Naar huis,” zei Lambert spottend. ‘Ja, ik neem aan dat het nu
ook jouw huis is, he? De dame van meneer Smerig Stinkend Rijk.’

‘Lambert, zei Fleur op ijskoude toon, ‘je bent dronken. Je
hoort niet achter het stuur te zitten.

‘Gelul”

De lichten sprongen op groen en Lambert drukte het gas-
pedaal stevig in.

‘Dus je bent niet geinteresseerd in het geld, he?’ zei hij boven
het lawaai van de motor uit. ‘Je moet verdomme wel de enige
op de hele wereld zijn.

‘Wat ben jij een sneue man, zeg.” zei Fleur rustig.

‘Wat zei je?’

‘Je bent sneu! Een akelige, sneue man!’

‘Tk leef in de echte wereld, nou goed?’ Lambert zat zwaar te
ademen en zijn gezicht begon zachtjes rood aan te lopen.
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‘We leven allemaal in de echte wereld.

‘Wat, jij? Laat me niet lachen! Wat voor echte wereld is dat
waar jij in leeft? Geen baan, geen zorgen, gewoon achterover
leunen en het geld in ontvangst nemen.’

Fleur klemde haar kaken op elkaar en zei niets.

‘Je dacht vast dat Richard wel een goede gok zou zijn, he?’
vervolgde Lambert met dubbele tong. ‘Je rook hem van kilo-
meters afstand. Je bent waarschijnlijk speciaal naar de herden-
kingsdienst van zijn vrouw gekomen om hem aan de haak te
slaan.

‘We zijn er bijna, zei Fleur. ‘Godzijdank. Ze keek naar Lam-
bert. “We hadden allebei wel kunnen verongelukken. En Johnny
erbij.’

‘Was het maar waar. Eén flikker minder op de aardbol.

Er volgde een korte stilte.

‘Tk zal je niet slaan,’ zei Fleur met trillende stem, ‘omdat je ach-
ter het stuur zit en ik geen ongeluk wil veroorzaken. Maar als je
ooit nog eens iets dergelijks zegt...’

‘Dan sla je me in elkaar? Oei, nu ben ik bang, zeg.

‘Tk zal je niet in elkaar slaan,’ zei Fleur. ‘Maar sommige vrien-
den van Johnny misschien wel.

Ze stopten op de oprijlaan van The Maples en Fleur deed on-
middellijk het portier open. Ze wierp Lambert een vernietigende
blik toe.

‘Tk word misselijk van jou, zei ze en ze sloeg het portier met
een klap dicht.

Lambert keek haar na. Hij voelde het bloed kloppen in zijn
hoofd en een milde verwarring in zijn hersenen. Verachtte hij
haar of geilde hij op haar? Ze was in ieder geval pisnijdig op
hem.

Hij haalde zijn heupflacon tevoorschijn en nam een paar slok-
ken cognac. Dus hij was sneu, he? Zij moest verdomme eens
proberen om drichonderdduizend pond rood te staan. Een be-
kend gevoel van paniek bekroop hem en hij nam nog een slok
cognac. Hij moest iets aan die schuld doen. Hij moest nu aan de
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slag gaan, voordat iedereen bij elkaar kwam voor het eten en
zich afvroeg waar hij was. Hij keek naar de voordeur die op een
kier stond. Fleur was waarschijnlijk meteen naar Richard gerend
om zich over hem te beklagen. Typisch een vrouw. Lambert grin-
nikte bij zichzelf. Ze mocht klagen wat ze wilde, zeggen wat ze
wilde. Richard zou er tenminste een tijdje zoet mee zijn.

Toen ze weer bij het huis aankwamen, bleef Richard staan.

‘Tk denk,’ zei hij tegen Zara, ‘dat ik even een ogenblik met
Antony alleen zou willen hebben. Als je het niet erg vindt.

‘Natuurlijk niet, zei Zara. ‘Hij zal wel in de tuin zijn. We zou-
den gaan badmintonnen.” Ze keek met een onzeker gezicht naar
Richard. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik over dat ooglapje ver-
teld heb, he?’

‘Nee!” Richard slikte. ‘Natuurlijk vind ik het niet erg. Ik vind
het juist goed van je.

Hij trof Antony aan bij de badmintonpaal, waar hij geduldig
het net aan het uitrollen was. Hij bleef even naar zijn zoon staan
kijken: zijn lange, goedmoedige, getalenteerde zoon. Zijn perfec-
te zoon.

‘Kom eens hier,’ zei hij toen Antony opkeek. ‘Laat me je eens
behoorlijk feliciteren.’

Hij trok Antony naar zich toe en omhelsde hem innig. ‘Mijn
jongen,” mompelde hij tegen Antony’s haar, en hij moest opeens
zijn best doen om zijn tranen terug te dringen. ‘Mijn jongen.” Hij
knipperde een paar keer met zijn ogen en liet Antony toen los.

‘Tk ben zo verschrikkelijk trots op je,” zei hij.

‘Ja, het is best cool,” zei Antony met een stroeve glimlach. Hij
keek naar het badmintonnet. ‘Dus je vindt... je vindt het niet erg
dat ik je verslagen heb?’

‘Erg?’ Richard keek hem verbaasd aan. ‘Natuurlijk vind ik het
niet erg! Het is tijd dat je me gaat verslaan. Je bent nu een man!’

Een lichtrode blos van schaamte kroop langzaam vanuit Anto-
ny’s hals omhoog, en Richard glimlachte inwendig.

‘Maar Antony, het is niet alleen je talent voor golf waar ik
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trots op ben,’ vervolgde hij. ‘Ik ben trots op alles aan jou. Het
allerkleinste dingetje aan jou.” Hij zweeg even. ‘En ik weet dat
mama ook trots op je was.’

Antony zei niets. Zijn handen omklemden de verwarde draden
van het badmintonnet.

“Ze liet het misschien niet altijd zien, zei Richard langzaam.
‘Dat was soms... moeilijk voor haar. Maar ze was erg trots op
je. En ze hield meer van je dan van wat ook ter wereld.

‘Echt?’ zei Antony met trillende stem, zonder op te kijken.

“Ze hield meer van je dan van wat ook ter wereld,” herhaalde
Richard. Het bleef even stil. Richard zag hoe Antony’s gezicht
langzaam ontspande, hoe zijn handen verslapten om het net. Er
verscheen een glimlachje op het gezicht van de jongen, en ineens
haalde hij diep adem, bijna alsof hij opnieuw aan zijn leven begon.

Je gelooft me, dacht Richard, je gelooft me zonder meer. God-
zijdank voor je argeloze ziel.

Zara had ervoor gekozen om Gillians gezelschap in de keuken
op te zoeken. Ze haalde de vaatwasser leeg terwijl Gillian sla-
blaadjes uit plastic zakjes in een enorme houten kom kieperde.
Ze luisterde geduldig naar Gillians gebabbel over een of andere
reis die ze aan het organiseren was terwijl ze zich al die tijd af-
vroeg wat Antony’s pa tegen hem zou zeggen.

‘Het is zo’n toeval!” zei Gillian blij. ‘Eleanor heeft ook altijd
naar Egypte gewild. Het schijnt dat Geoffrey weigert met va-
kantie ergens naartoe te gaan waar geen golfbaan is.’

‘En gaan jullie de piramides bekijken?’

‘Natuurlijk! En we gaan een cruise over de Nijl maken.’

‘Dan worden jullie vermoord,’ zei Zara. ‘Net als in die Agatha
Christie.

Gillian lachte. ‘Weet je, dat zei Eleanor ook al.

‘Tk denk dat iedereen dat zegt.” Zara pakte een pan en keek er-
naar. “Wat is dit in godsnaam?’

‘Een aspergestomer,’ zei Gillian snibbig. ‘En geen gevloek alsje-

blieft.
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Zara sloeg haar ogen ten hemel. ‘Je bent al net zo erg als Felix.
Van hem moet je dan een pond in de vloekenpot stoppen.’

‘Dat is een heel goed idee. We hadden hetzelfde op school.

‘Nou,’ zei Zara, ‘voor het geval het je niet opgevallen is, dit is
wel de eenentwintigste eeuw, hoor.’

‘Het was me inderdaad opgevallen,’ zei Gillian, ‘maar bedankt
dat je me er nog eens op wijst.” Ze pakte twee flessen dressing.
“Zullen we basilicum of knoflook nemen?’

‘Allebei, stelde Zara voor. ‘Dan roer je ze gewoon door elkaar.’

‘Goed,’ zei Gillian. ‘Maar als het misgaat, geef ik jou de schuld.’

Ze keken allebei op toen Fleur de keuken binnenkwam.

‘O hoi, zei Zara. ‘Heeft Johnny zijn trein gehaald?’

‘Op het nippertje,” zei Fleur. ‘Godzijdank zijn we niet allebei
verongelukt. Lambert was dronken! Hij slingerde over de hele
weg.’

‘Jezus!” zei Zara. Ze keek even naar Gillian. ‘Ik bedoel, lieve
hemel.

‘Ga zitten, zei Gillian, die op Fleur af kwam gesneld. ‘Arm
kind!” Ze fronste haar voorhoofd. “Weet je, dit is niet de eerste
keer. Die Lambert zou vervolgd moeten worden!’

‘Laten we de politie bellen,” zei Zara gretig.

‘Zet eens water op, Zara, zei Gillian, ‘en maak eens een lek-
ker kopje thee voor je moeder.’

‘Nee, dank je, zei Fleur. Tk denk dat ik naar boven ga en een
bad neem.

‘Pas een paar hoeden,’ zei Zara. ‘Daar kikker je meestal wel
van op.’

“Zo is het genoeg, Zara, zei Gillian. Ze keek naar Fleur. “Weet
Richard hiervan?’

‘Nog niet.’

‘Nou, hij moet het wel weten.’

‘Ja, zei Fleur, ‘ik zal het hem ook vertellen.

Ze liep de hal in en ging de trap op. Toen ze halverwege was,
hoorde ze een stem van beneden.

‘Fleur! Daar ben je! Ik probeer je al de hele dag te vinden!’
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Fleur keek achterom. Philippa haastte zich met een rood ge-
zicht en een beetje hijgend naar haar toe.

‘Fleur, we moeten praten,’ zei ze. Ik heb je zoveel te vertellen.
Over...” Ze slikte en veegde een traan uit haar oog. ‘Over Lam-
bert en mij. Je zult gewoon niet geloven...’

‘Philippa, viel Fleur haar op scherpe toon in de rede, ‘niet nu,
schat. Ik ben echt niet in de stemming. En als je wilt weten waar-
om, moet je dat maar eens aan je man vragen.” En voor Philippa
antwoord kon geven, haastte ze zich naar boven.

Philippa keek Fleur gekwetst na, en tranen van ongeloof
sprongen in haar ogen. Fleur wilde niet met haar praten. Fleur
had haar in de steek gelaten. Ze voelde zich misselijk van ellende
en woede. Nu had ze geen vrienden meer, geen publiek, niemand
om haar verhaal aan te vertellen. En het kwam allemaal door
Lambert. Lambert had Fleur op de een of andere manier kwaad
gemaakt. Hij had alles bedorven. Philippa balde haar vuisten en
voelde dat haar hart sneller begon te kloppen. Lambert had haar
leven verwoest, dacht ze woedend. Hij had haar hele leven ver-
woest en niemand wist ervan. Hij verdiende het gestraft te wor-
den. Hij verdiende het dat iedereen zou weten hoe hij in wer-
kelijkheid was. Hij verdiende het dat er wraak op hem werd
genomen.
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Een halfuur later was het avondeten klaar.

“Waar is iedereen in ’s hemelsnaam?’ vroeg Gillian terwijl ze
van het fornuis opkeek. ‘Waar is Philippa?’

‘Tk heb haar niet gezien,’ zei Antony, die een fles wijn open-
maakte.

‘En Lambert?’

‘Wat boeit dat nou?’ zei Zara. ‘Laten we maar gewoon gaan
eten.’

‘Nu ik erbij stilsta, geloof ik dat ik Philippa in de tuin heb ge-
zien, zei Antony. “Toen we aan het badmintonnen waren.’

‘Tk ga haar wel halen,” zei Gillian. ‘En wil jij tegen de anderen
zeggen dat het eten klaar is?’

‘Oké,’ zei Antony.

Toen Gillian weg was, liep hij naar de keukendeur en riep:
‘Het eten is klaar!” Toen keek hij achterom naar Zara en haalde
zijn schouders op. ‘Ik kan er ook niks aan doen als ze het niet
horen, hoor.” Hij schonk een glas wijn voor zichzelf in en nam
een slokje.

‘Hé, zei Zara. ‘En ik dan? Mag ik niet?’

Antony keek verrast op.

‘Je drinkt nooit wijn!’

‘Voor alles is een eerste keer, zei Zara terwijl ze zijn glas
pakte. Ze nam voorzichtig een slokje en trok haar neus op. ‘Het
is misschien wennen, maar ik denk dat ik het toch maar bij de
cola light houd.
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‘Er staat nog in de voorraadkast,” zei Antony. Hij keek naar
Zara en stond op.

‘Er staat ook nog in de koelkast,” zei Zara giechelend. Maar
ze stond op en volgde hem de voorraadkast in. Antony deed de
deur achter hen dicht en sloeg zijn armen om Zara heen. Hun
monden vonden elkaar moeiteloos; de deur kraakte zachtjes
toen ze ertegen leunden.

‘Je bent toch zo verdomde sexy,” zei Antony gesmoord toen ze
elkaar loslieten.

‘Jij ook,” mompelde Zara.

Aangemoedigd begon zijn hand voorzichtig langs haar ruggen-
graat te glijden.

‘Er bestaat zeker geen kans dat...’

‘Nee,’ zei Zara monter. ‘Absoluut niet.

Lambert hoorde Antony van beneden af roepen en hij raakte in
paniek. Hij moest opschieten, hij moest Richards werkkamer uit
zijn voor iedereen zich begon af te vragen waar hij uithing. Hij
begon fronsend weer te tikken en keek om de paar seconden
naar de deur terwijl hij koortsachtig probeerde de juiste woor-
den in zijn hoofd te formuleren.

Hij had een vel van Richards persoonlijke briefpapier en een
oude typemachine gevonden. Hij had de bijzonderheden van
Richards bankrekening, de naam van diens advocaat en een
kopie van zijn handtekening voor zich liggen. Het zou niet
moeilijk moeten zijn om een brief voor algemene doeleinden
in elkaar te draaien, waarmee hij kon bewijzen dat Richard
bezig was zijn dochter — en daarmee Lambert — serieus rijk te
maken.

Het zou niet moeilijk moeten zijn. Maar er kwam steeds een
waas voor Lamberts ogen, zijn denkproces verliep traag en
moeizaam en zijn gedachten werden regelmatig afgeleid door
een spontane herinnering aan Fleurs benen. Hij rammelde woest
op de typemachine in een poging om op te schieten en vloekte
elke keer dat hij een tikfout maakte hartgrondig. Hij had al vijf
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vellen papieren verknoeid. Hij had ze verscheurd en op de grond
gesmeten. Het was een nachtmerrie.

Hij nam een slok cognac en probeerde zich te concentreren.
Hij hoefde zich alleen maar op zijn taak te richten, op te schie-
ten en die klotebrief af te maken om vervolgens naar beneden
te gaan en zich normaal te gedragen. En dan zou hij wachten
tot de First Bank zou bellen. ‘O, willen jullie een garantstel-
ling?’ zou hij op verraste toon zeggen. ‘Dat had u eerder moe-
ten zeggen. Wat dacht u van een brief met instructies van de
heer Favour aan zijn advocaat?’ Daar hield hij ze wel even
koest mee. Ze zouden toch verdomme niet aan Richard Favour
twijfelen?’

‘Ten bedrage, zei hij hardop, terwijl hij zorgvuldig de toetsen
indrukte, ‘van vijf miljoen. Punt.’

Vijf miljoen. God, als het toch eens waar was, dacht Lambert
wazig, als het toch eens waar was...

‘Lambert?’ Een stem onderbrak zijn gedachten en Lamberts
hart stond stil. Hij keek langzaam op. Richard stond in de deur-
opening vol ongeloof naar hem te kijken. “Waar ben jij in vredes-
naam mee bezig?’

Gillian liet haar gedachten door zelfverzonnen beelden van Egyp-
te zwerven terwijl ze de tuin in slenterde. Ze voelde een lichtheid
binnen in zich, een lichtheid die haar voeten energie gaf en die
maakte dat ze bij zichzelf glimlachte en slecht herinnerde flarden
van populaire liedjes neuriede. Op vakantie met Eleanor Forres-
ter. Met Eleanor Forrester nog wel! Er was een tijd geweest
waarin ze automatisch nee gezegd zou hebben, gedacht zou heb-
ben dat er van een dergelijk plan geen sprake kon zijn. Maar nu
dacht ze: waarom niet? Waarom zou ze niet eindelijk naar een
ver, exotisch land reizen? Waarom zou ze Eleanor geen kans
geven als reisgezelschap? Ze zag zichzelf over stoffige zandpaden
dwalen terwijl ze vol ontzag opkeek naar de overblijfselen van
een oude, fascinerende beschaving. De zon op een ander conti-
nent op haar schouders voelen branden, luisteren naar het ge-
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roezemoes van een onbekende taal. Afdingen op cadeautjes op
een kleurrijke markt.

Ze werd met een schok teruggebracht naar de echte wereld
doordat er iets kraakte onder haar voet. Ze keek naar het gras.
Iemand had een glazen potje op het gras achtergelaten.

‘Gevaarlijk!” zei Gillian hardop terwijl ze het opraapte. Ze
tuurde ernaar. Het was een aspirinepotje en het was leeg. Waar-
schijnlijk had iemand het buiten laten liggen zonder dat het zijn
of haar bedoeling was. Toch was ze gealarmeerd, en ze begon
ongewild sneller te lopen.

‘Philippal!’ riep ze. ‘Het eten is klaar. Ben je in de tuin?’

Het bleef stil. Toen hoorde Gillian een zacht gekreun.

‘Philippa!’ riep ze op scherpe toon. ‘Ben jij dat?’ Ze liep in de
richting van het geluid en begon toen te hollen.

Achter de rozenstruiken achter in de tuin lag Philippa op het
gras met haar armen gespreid en haar kin onder het braaksel. Ze
had een keurig geschreven briefje op haar borst gespeld dat
begon met: ‘Aan iedereen die ik ken’. En naast haar op de grond
lag een tweede, leeg aspirinepotje.

‘Ik zou me maar eens nader verklaren,” zei Richard op kalme
toon. Hij keek naar het papier in zijn hand. ‘Als dit is wat ik
denk dat het is, dan heb je een hoop uit te leggen.’

‘Het... het was een grap,’ zei Lambert. Hij keek Richard rade-
loos aan terwijl hij probeerde rustig te ademen en het verschrik-
kelijke gebonk in zijn hoofd tot bedaren te krijgen. Hij slikte en
zijn keel voelde aan als schuurpapier. ‘Een lolletje.

‘Nee, Lambert,” zei Richard. ‘Dit is geen lolletje. Dit is fraude.’

Lambert ging met zijn tong over zijn lippen.

‘Luister, Richard, zei hij. ‘Het is alleen maar een brief. Ik be-
doel... ik zou hem niet gebruiken.’

‘O?’ zei Richard onmiddellijk. ‘En voor welk doel zou je hem
niet gaan gebruiken?’

‘Je begrijpt het niet!” Lambert probeerde een beetje te lachen.

‘Nee ik begrijp het niet!” knalde Richards stem als een zweep-
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slag door de kamer. Tk begrijp niet hoe je het in je hoofd haalt
om te denken dat het geoorloofd is om zonder mijn toestemming
mijn werkkamer binnen te gaan, in mijn privézaken te snuffelen
en een brief te schrijven die zogenaamd van mijzelf is en aan
mijn advocaat is gericht. Wat de inhoud betreft...” Hij zwaaide
er even met zijn hand naar, ‘dat vind ik nog het meest onthut-
sende van alles.’

‘Je bedoelt...” Lambert keek naar Richard en voelde zich mis-
selijk. Dus Emily had tegen hem gelogen. Ze had een spelletje
met hem gespeeld. Dat geld zou toch niet naar Philippa gaan.
Een withete woede raasde door zijn lichaam en deed hem alle
voorzichtigheid en angst vergeten.

‘Jij hebt makkelijk praten!” hoorde hij zichzelf ineens schreeu-
wen. ‘Jij hebt miljoenen!’

‘Lambert, nu ga je te ver.’

‘Emily had tegen me gezegd dat ik een rijk man zou worden!
Emily zei dat er geld voor Philippa in een beheerd fonds weg-
gezet was. Ze zei dat ik alles zou kunnen kopen wat ik wilde!
Maar ze loog, he?’

Richard keek hem sprakeloos aan.

‘Heeft Emily dat gezegd?’ zei hij ten slotte met een enigszins
trillende stem.

“Ze zei dat ik met een miljonaire was getrouwd. En ik geloofde
haar!’

Richard begreep het ineens. ‘Je hebt schulden gemaakt, is dat
het?’

‘Natuurlijk is dat het. Ik heb schulden. Net als iedereen. Ieder-
een, behalve jij natuurlijk.” Lambert trok een gezicht. Tk sta drie-
honderdduizend pond rood.” Hij keek op en zag Richards onge-
lovige blik. ‘Een grijpstuiver vergeleken met tien miljoen pond,
hé? Jij zou het morgen kunnen aanvullen.

Richard keek naar Lambert en moest zijn best doen om zijn
afkeer te onderdrukken. Hij hield zichzelf voor dat Lambert nog
steeds zijn schoonzoon was.

“Weet Philippa hiervan?’ vroeg hij na verloop van tijd.
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‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Godzijdank,” mompelde Richard. Hij keek weer naar het pa-
pier in zijn hand. ‘En wat was je hiermee precies van plan?’

‘Aan de bank laten zien,’ zei Lambert. ‘Ik dacht dat ik ze daar-
mee wel een tijdje koest zou krijgen.’

‘Dus je bent niet alleen oneerlijk, maar ook nog eens een leeg-
hoofd.

Lambert haalde zijn schouders op. Ze bleven elkaar een paar
minuten lang vol wederzijdse afkeer aankijken.

‘Ik... ik moet hierover nadenken,’ zei Richard ten slotte. ‘In de
tussentijd wil ik je vragen hier niets over tegen Philippa te zeg-
gen. Of... iemand anders.’

‘Dat komt me goed uit,” zei Lambert en hij grijnsde brutaal naar
Richard.

Er knapte iets in Richard. ‘Waag het niet om naar me te la-
chen!” schreeuwde hij. ‘Je hebt niets om over te lachen! Je bent
een oneerlijke, immorele... oplichter! Mijn god, hoe heeft
Philippa ooit verliefd op je kunnen worden?’

‘Mijn natuurlijke charme, neem ik aan,” zei Lambert terwijl hij
zijn hand door zijn haar haalde.

‘Eruit,” zei Richard trillend van woede. ‘Mijn werkkamer uit
voor ik... voor ik...” Hij zweeg, zoekend naar woorden, en Lam-
berts lippen vertrokken zich in een snerende grijns.

Maar voor een van hen nog iets kon zeggen, werden ze onder-
broken door Gillian, die van beneden af gilde.

‘Richard! Kom gauw! Er is iets met Philippa!’

Gillian had Philippa mee naar het huis gesleept en een ambu-
lance gebeld. Tegen de tijd dat de twee mannen beneden kwa-
men, zat Philippa rechtop. Ze kreunde zachtjes.

‘Tk geloof dat ze de meeste tabletten weer uitgespuugd heeft,’
zei Gillian. Ze fronste haar wenkbrauwen en veegde ruw een
traan van haar wang. ‘Die domme, domme meid!’

Richard keek sprakeloos van schrik naar zijn dochter, naar
haar onaantrekkelijke, ongelukkige persoon.
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‘Maar ze wilde toch zeker niet echt...” begon hij. Hij zweeg
abrupt omdat hij de woorden niet over zijn lippen kreeg.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Gillian. ‘Het was een...” hakkelde ze,
‘kreet om hulp.’

‘Maar ze leek altijd zo...” zei Richard en zweeg. Hij had op het
punt gestaan te zeggen dat Philippa altijd zo gelukkig had ge-
leken. Maar hij besefte ineens dat dat niet waar was. Het drong
tot hem door dat hij Philippa, sinds ze volwassen was, maar zel-
den echt gelukkig had zien kijken. Ze leek altijd geagiteerd of
mokkend, en als ze in een goede bui was, had ze altijd iets licht
hysterisch.

Maar hij had aangenomen dat het min of meer goed met haar
ging. Nu bekroop hem een ontzaglijk schuldgevoel. Ik had geluk
in haar leven moeten brengen, dacht hij. Ik had ervoor moeten
zorgen dat ze gelukkig en stabiel en tevreden was. Maar ik heb
het aan haar moeder overgelaten en daarna heb ik het aan haar
man overgelaten. En ze hebben haar in de steek gelaten. We heb-
ben haar allemaal in de steek gelaten.

‘Philippa,’ zei Lambert terwijl hij zich naar haar toe boog. ‘Kun
je me horen?’

Philippa deed haar ogen open en ging nog harder kreunen.

‘Lambert,’ zei Gillian. Tk denk dat je bij haar uit de buurt
moet blijven.

“Waarom?’ zei Lambert agressief. ‘Tk ben haar man.

‘Er was een briefje, zei Gillian. Ze gaf het aan Richard. Ter-
wijl hij het las, betrok zijn gezicht. Er begon een adertje in zijn
voorhoofd te kloppen.

‘Geef hier,’ zei Lambert. ‘Ik heb het volste recht...’

‘Jij hebt geen enkel recht!” beet Richard hem toe. ‘Totaal
niet!’

‘De ambulance is er, zei Gillian ineens terwijl ze uit het raam
keek. ‘Wie gaat er met haar mee?’

Ik, zei Lambert.

‘Nee,” zei Richard ogenblikkelijk, jij niet. Ik ga mee.

Op weg naar het ziekenhuis staarde Richard naar het gezicht
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van zijn dochter. Hij hield haar hoofd vast terwijl ze in een kar-
tonnen bakje spuugde en streek haar haar achterover.

‘Tk wilde niet met hem trouwen,” mompelde ze en de tranen
stroomden over haar gezwollen gezicht. Tk word ziek van hem!’

‘Het is goed, lieverd, zei Richard op vriendelijke toon. ‘We
zijn er zo. Het komt allemaal goed.’

‘Het kwam door mama,’ huilde Philippa. ‘Ik moest van haar
met Lambert trouwen! Ze zei dat ik lelijk was en dat ik geen...’
Ze brak haar zin af en keek hem met roodomrande ogen aan.
‘Had je echt een hekel aan Jim?’

‘Wie is Jim?” vroeg Richard hulpeloos. Maar Philippa gaf weer
over. Richard staarde zwijgend naar haar. Een zware, drukkende
depressie daalde op hem neer — hij had het gevoel alsof de
stralende juwelen waaruit zijn gelukkige gezinnetje bestond een
voor een omgedraaid werden, waardoor er een krioelende massa
maden zichtbaar werd. Wat wist hij nog meer niet? Wat was hem
nog meer niet verteld?

“Waar is Fleur?” vroeg Philippa zodra ze rechtop kon zitten.
“Weet zij het?’

‘Dat weet ik niet, zei Richard sussend. ‘We hoeven het haar
niet te vertellen als je dat niet wilt.

‘Maar ik wil juist wel dat ze het weet!” huilde Philippa hyste-
risch. ‘Ik wil haar bij me hebben!’

‘Ja schat,’ zei Richard, die plotseling bijna in tranen was. ‘Ja,

ik ook.

Veel later kwam Richard moe en gedeprimeerd thuis, en ieder-
een stond in de hal op hem te wachten.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Fleur. Ze liep snel naar hem toe en
pakte zijn hand. ‘Schat, ik schrok zo toen ik het hoorde.

‘Ze laten haar een nachtje blijven,’ zei Richard. ‘Ze denken
niet dat er iets beschadigd is. Ze gaan...” Hij slikte. ‘Ze gaan
therapie voor haar regelen.’

‘Mogen we, zeg maar, bij haar op bezoek?’ vroeg Antony on-
zeker. Richard keek op naar Antony, die met Zara op de trap
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zat, en glimlachte. ‘Ze komt morgen thuis. Echt waar, er is niets
om je zorgen over te maken. We zijn alleen erg geschrokken.’

‘Maar waarom heeft ze het gedaan?’ vroeg Antony. Tk bedoel,
stond ze er niet bij stil? Had ze er niet aan gedacht hoe erg we
allemaal zouden schrikken?’

‘Tk denk dat ze er helemaal niet zo goed over nagedacht had,’
zei Richard op milde toon. ‘Ze is op het moment een beetje
in de war.” Ineens keek hij met een ruk om zich heen. ‘Waar is
Lambert?’

‘Weg, zei Gillian. ‘Tk heb hem voor vannacht naar een hotel
gebracht.” Haar mond verstrakte. ‘Hij was te dronken om te
rijden.

‘Goed zo, Gillian.” Richard keek haar aan. ‘En dank je. Als jij
niet op zoek was gegaan naar Philippa ...

‘Tja, nou ja.” Gillian wendde haar blik af. ‘Laten we daar maar
niet aan denken. Ze keek op haar horloge. ‘Bedtijd. Antony en
Zara, hup naar boven.

‘Oké,’ zei Antony stilletjes. ‘Nou, welterusten, hoor, allemaal.’

“Welterusten,’ zei Zara.

‘Antony, het spijt me dat we je overwinning niet behoorlijk ge-
vierd hebben,’ zei Richard, die het zich opeens herinnerde. ‘Maar
dat gaan we nog wel doen. Een andere keer.’

‘Oké, pap. Trusten.’

‘TIk denk dat ik ook maar naar bed ga, zei Gillian. Ze keek
naar Richard. ‘Heb je trek?’

‘Nee,” zei Richard. ‘Geen trek.” Hij keek naar Fleur. ‘Maar ik
zou wel een glas whisky lusten.

Ze glimlachte. ‘Tk schenk wel een glas voor je in,’ zei ze en ze
verdween in de salon.

Richard keek naar Gillian. ‘Had jij enig idee dat dit eraan zat
te komen? Wist jij dat Philippa zo ongelukkig was?’

‘Nee,” zei Gillian, ‘daar had ik geen idee van.’ Ze beet op haar
lip. ‘Maar toch, als ik terugdenk, vraag ik me af of het niet al
veel langer te merken was. Of ik het niet had moeten merken.

‘Precies,’ zei Richard. ‘Dat is precies het gevoel dat ik ook heb.’
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‘Tk heb het gevoel dat ik haar in de steek gelaten heb,” zei
Gillian.

‘Dat is niet zo,’ zei Richard op onverhoeds felle toon. ‘Je hebt
haar niet in de steek gelaten! Als iemand haar in de steek ge-
laten heeft, dan was het haar moeder wel.

‘Wat?” Gillian keek hem verbaasd aan.

‘Emily heeft haar in de steek gelaten! Emily was een...” Hij
zweeg, zwaar ademend, en Gillian keek hem verdrietig aan.
Enkele ogenblikken lang zei geen van beiden iets.

‘Tk ben er altijd van overtuigd geweest dat Emily een verbor-
gen kant had, zei Richard. Tk wilde zo dolgraag meer over haar
karakter te weten komen.” Hij keek somber op. ‘En nu ziet het
ernaar uit dat die lieve, onschuldige Emily die ik kende maar
een... een fagade was! Ik kende de ware Emily helemaal niet! Ik
zou de ware Emily helemaal niet gekend willen hebben!’

‘O, Richard.’ De tranen fonkelden in Gillians ogen. ‘Emily was
niet helemaal slecht, hoor.

‘Dat weet ik.” Richard wreef over zijn gezicht. ‘Maar ik heb
altijd gedacht dat ze perfect was.

‘Niemand is perfect, zei Gillian stilletjes. ‘Niemand ter wereld
is perfect.’

‘Dat weet ik, zei Richard. Ik ben een sufferd geweest. Een
goedgelovige sufferd.

‘Je bent geen sufferd,’ zei Gillian. Ze stond op. ‘Ga je whisky
maar drinken. En vergeet Emily.” Ze keek hem aan. ‘Het is tijd
om verder te gaan.

‘Ja, zei Richard langzaam. ‘Dat is zo, he?’

Fleur zat op de bank in de salon met twee glazen whisky naast
zich.

‘Arme ziel,” zei ze zachtjes toen Richard de kamer binnen-
kwam. ‘Wat een vreselijke avond.’

‘Je weet nog niet de helft,” zei Richard. Hij pakte zijn whisky-
glas en dronk het in één slok leeg. ‘Fleur, soms vraag ik me af of
er nog wel fatsoenlijke mensen op de wereld zijn.
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“Wat bedoel je?’ zei Fleur terwijl ze opstond en hem nog een
keer inschonk. ‘Is er nog iets anders gebeurd?’

‘Het is bijna te schunnig voor woorden,” zei Richard. ‘Je zult
ervan walgen als je het hoort.’

‘Wat is het?’ Ze ging weer op de bank zitten en keek Richard
verwachtingsvol aan. Hij zuchtte en schopte zijn schoenen uit.

‘Eerder vanavond heb ik Lambert betrapt in mijn werkkamer,
waar hij een brief van mij aan mijn advocaat probeerde te ver-
valsen. Hij heeft financiéle problemen en hij hoopte met behulp
van mijn naam zijn schuldeisers te kunnen sussen.” Richard nam
nog een slok whisky en schudde zijn hoofd. ‘De hele zaak is ver-
achtelijk.

‘Heeft hij ernstige financiéle problemen?’

‘Ja, ik ben bang van wel.” Richard fronste zijn voorhoofd.

‘Je hoeft me niet meer te vertellen als je niet wilt, hoor, zei
Fleur snel. Richard pakte haar hand en wierp haar een vreugde-
loze glimlach toe.

‘Dank je, schat, voor je gevoeligheid. Maar ik heb geen gehei-
men voor jou. En het is eigenlijk best een opluchting om er met
iemand over te praten.” Hij zuchtte. ‘Lambert heeft door... door
iemand... de indruk gekregen dat Philippa binnenkort een hoop
geld zal erven. En op basis daarvan begon hij veel meer uit te
geven dan hij verdiende.

© O jee, zei Fleur. Er verscheen een rimpel in haar voorhoofd.
‘Heeft Philippa daarom...’

‘Nee, Philippa weet niets van het geld. Maar ze hadden ruzie
gehad. Philippa dreigde bij Lambert weg te gaan en het werd
allemaal nogal akelig.” Richard keek naar Fleur. ‘Het schijnt dat
jullie er in Londen lang over hebben gepraat.’

‘Nou, niet echt lang,” zei Fleur een beetje fronsend.

‘Niettemin vond ze je advies heel waardevol. Ze wil je dol-
graag zien.” Richard streelde Fleurs haar. Tk denk dat ze je als
een moederfiguur begint te zien.

‘Nou, dat weet ik nog zo net niet,” zei Fleur met een lachje.

‘En wat Lambert betreft...” Richard haalde zijn schouders op.
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‘Tk heb geen idee of het nog goed kan komen tussen Philippa en
hem of dat we hem de laan uit moeten sturen.’

‘De laan uitsturen,” zei Fleur met een huivering. ‘Hij is weer-
zinwekkend.

‘En onbetrouwbaar,’ zei Richard. ‘Tk kan nu bijna niet meer
geloven dat hij niet in eerste instantie met Philippa is getrouwd
vanwege haar geld.

‘Is ze dan rijk?’ vroeg Fleur voor de vuist weg.

‘Dat wordt ze wel,” zei Richard. “Zodra ze dertig wordt.” Hij
nam nog een slok whisky. ‘De ironie is dat ik pas vanochtend de
papieren ondertekend heb.

Fleur bleef even doodstil zitten, toen keek ze op en vroeg op
luchtige toon: “Wat voor papieren?’

‘Tk heb vanochtend een heel groot bedrag overgemaakt dat be-
heerd wordt voor Antony en Philippa.” Hij glimlachte naar haar.
Vijf miljoen voor elk, om precies te zijn.’

Fleur keek Richard enkele seconden aan.

‘Vijf miljoen per persoon, zei ze langzaam. ‘Dat is bij elkaar
tien miljoen.” Ze zweeg even terwijl ze naar de woorden leek te
luisteren.

‘Tk weet dat het een hoop geld lijkt,” zei Richard. ‘Maar ik
wilde dat ze financieel onafhankelijk zouden zijn. En ik hou nog
steeds meer dan genoeg over om comfortabel van te leven.

‘Je hebt gewoon al dat geld weggegeven,” zei Fleur zwakjes.
‘Aan je kinderen.

‘Ze weten het nog niet,” zei Richard. ‘Maar ik weet dat ik erop
kan vertrouwen dat je dit voor je houdt.’

‘Natuurlijk,” mompelde Fleur. Ze dronk haar glas leeg en keek
op. ‘Zou je... denk je dat je nog een glas whisky voor me zou
kunnen inschenken?’

Richard stond op, schonk nog een glas van het goudgele goed-
je in Fleurs glas en kwam naar haar teruggelopen. Hij bleef
plotsklaps staan.

‘Fleur, waar wacht ik toch op?’ riep hij uit. ‘Er is iets wat ik je
al heel lang wil vragen. Ik weet dat het een schokkende avond is
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geweest, maar misschien... misschien geeft dat me nog meer
reden om te doen wat ik op het punt sta te doen.’

Richard knielde met het whiskyglas nog in zijn hand op het
kleed en keek naar Fleur op.

‘Fleur,’ zei hij met trillende stem. ‘Fleur, mijn liefste, wil je met
me trouwen?’
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18

De volgende ochtend vroeg reed er een witte Jeep bij The Maples
voor die luid toeterde, zodat Richard wakker schrok. Hij wreef
in zijn ogen, liep naar het slaapkamerraam en keek naar buiten.

‘Het zijn de vrienden van Antony, zei hij tegen Fleur. ‘Ze gaan
vast al vroeg naar Cornwall.’

Plotseling werd er op de deur geklopt, en ze hoorden Antony’s
stem die zei: ‘Pap? We gaan, hoor!’

Richard deed de deur open en keek naar Antony en Zara, die
op de overloop stonden. Ze droegen dezelfde kleding: een spij-
kerbroek en een honkbalpet, en ze hadden allebei een enorme,
slappe tas bij zich.

‘Nou, zei hij. ‘Op naar Cornwall. Jullie gedragen je toch wel,
he?’

‘Ja, natuurlijk, zei Antony ongeduldig. “Trouwens, Xanthes
moeder is er ook, hoor.

‘Ja, dat weet ik, zei Richard. ‘Ik heb haar gisteren gesproken.
En een paar basisregels doorgegeven.’

‘Pap! Wat heb je gezegd?’

‘Niks bijzonders,” grijnsde Richard. ‘Alleen dat jullie elke och-
tend een koud bad moeten nemen, gevolgd door een uurtje
Shakespeare...’

‘Pap!l’

‘Jullie zullen het vast erg naar je zin hebben,” zei Richard toe-
geeflijk. ‘En we zien jullie vrijdag weer.’

Buiten toeterde de Jeep nog een keer.
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‘Oké,’ zei Antony. Hij keek naar Zara. ‘Nou, dan gaan we maar.’

‘Tk hoop dat het een beetje gaat met Philippa,’ zei Zara.

‘Ja.” Antony keek naar Richard op en beet op zijn lip. Tk hoop
dat ze...’

‘Het komt wel goed met haar,’ zei Richard geruststellend. ‘Maak
je geen zorgen. Nou, ga nu maar, voor Xanthe dat helse geluid
weer maakt.

Hij keek hen na terwijl ze de trap af schuifelden. Zara liep bij-
na dubbelgevouwen onder het gewicht van haar tas, en hij vroeg
zich even af wat ze in vredesnaam meezeulde. Toen hij de voor-
deur hoorde dichtslaan, liep hij terug naar Fleur.

‘Dat waren Antony en Zara,’ zei hij overbodig. ‘Op weg naar
Cornwall.

‘Mmm.” Fleur draaide zich om, en het dekbed plooide zich om
haar lichaam. Richard bleef even naar haar staan kijken en haal-
de toen diep adem.

‘Tk weet niet hoe laat je weg wilt,’ zei hij. Tk zal je wel naar het
station brengen. Zeg maar wanneer.’

‘Goed, zei Fleur. Ze deed haar ogen open. ‘Je vindt het toch
niet erg, hé, Richard? Ik heb gewoon even wat tijd nodig om na
te denken.’

‘Ja natuurlijk,” zei Richard, die een opgewekte toon in zijn
stem forceerde. ‘Ik begrijp het volkomen. Ik verwacht ook niet
van je dat je een overhaaste beslissing neemt.’

Hij ging op het bed zitten en keek naar haar. Haar armen
lagen op het kussen boven haar hoofd, sierlijke armen als van
een ballerina. Haar ogen waren weer dichtgevallen terwijl ze
heerlijk wegdoezelde. De mogelijkheid dat ze hem zou afwijzen
flitste weer door zijn hoofd. Er ging een pijnscheut mee gepaard,
zo hard en scherp dat hij er bijna bang van werd.

Gillian was beneden een pot thee aan het zetten. Ze keek op
toen Richard de keuken binnenkwam.

‘Tk heb ze zien weggaan,’ zei ze. ‘Die jongeman, Mex, zat ach-
ter het stuur. Ik hoop dat hij een beetje verantwoordelijkheids-
gevoel heeft.
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‘Vast wel, zei Richard. Hij ging aan de keukentafel zitten en
keek om zich heen. ‘Het huis lijkt wel erg stil,” zei hij. ‘Ik mis die
dreunende muziek nu al’

Gillian glimlachte en zette een mok thee voor hem neer.

‘Wat gaat er met Philippa gebeuren?’ vroeg ze. ‘Komt ze van-
daag uit het ziekenhuis?’

‘Ja,” zei Richard. “Tenzij er vannacht iets is gebeurd. Ik ga haar
vanochtend halen.

‘Tk ga met je mee,’ zei Gillian. ‘Als je het goedvindt.’

‘Natuurlijk vind ik het goed,” zei Richard. ‘TIk weet zeker dat
ze blij zal zijn je te zien.” Hij nam een slok thee terwijl hij zijn ge-
dachten ordende en keek toen op. ‘Er is nog iets anders wat ik je
moet vertellen,” zei hij. ‘Fleur gaat een paar dagen naar Londen.

‘Juist, zei Gillian. Ze keek naar Richards strakke, bleke ge-
zicht. ‘Je gaat niet mee?’ vroeg ze aarzelend.

‘Nee,” zei Richard. ‘Deze keer niet. Fleur...” Hij wreef over zijn
gezicht. ‘Fleur heeft wat tijd voor zichzelf nodig. Om... over din-
gen na te denken.

‘Juist,” zei Gillian opnieuw.

‘Ze komt zaterdag terug, zei Richard.

‘O, nou ja, zei Gillian opgewekt. ‘Dat is het z6.’

Richard glimlachte flauwtjes en dronk zijn beker leeg. Gillian
keek hem bezorgd aan. ‘“Zou Fleur thee willen, denk je?’ vroeg ze.
‘Tk sta op het punt om naar boven te gaan.

‘Ze wil geen thee, zei Richard, die het zich ineens herinnerde.
‘Maar ze vroeg wel of ik The Times even naar boven kon brengen.’

“The Times,’ zei Gillian terwijl ze haar blik door de keuken liet
gaan. ‘Hier ligt hij. Ik breng hem wel even als je wilt” Ze pakte
de keurig opgevouwen krant en keek er nieuwsgierig naar. ‘Fleur
leest de krant meestal niet,’ zei ze. Tk vraag me af waar ze hem
voor wil hebben.

‘Tk weet het niet,’ zei Richard, terwijl hij nog een kop thee in-
schonk. ‘Dat heb ik niet gevraagd.

Om tien uur was Fleur klaar voor vertrek.

‘We zullen je bij het station afzetten,” zei Richard terwijl hij
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haar koffer de trap af droeg, ‘en dan gaan we door naar het zie-
kenhuis.” Hij zweeg even. ‘Philippa zal wel ontdaan zijn dat je er
niet bent,” voegde hij er op luchtige toon aan toe.

‘Dat is jammer,’ zei Fleur. Ze keek Richard aan. ‘Maar ik heb
echt niet het gevoel dat ik kan...’

‘Nee, zei Richard vlug. ‘Natuurlijk niet. Ik had niets moeten
zeggen.’

‘Je bent een lieverd, zei Fleur en ze gaf Richard een arm. ‘En
ik hoop echt dat Philippa erbovenop komt.’

‘Het komt wel goed,’ zei Gillian, die de hal binnenstapte. ‘We
houden haar een poosje thuis en gaan eens goed voor haar zor-
gen. Tegen de tijd dat je terugkomt, zal ze vast weer helemaal in
orde zijn.” Ze keek naar Fleur. “Wat zie je er chic uit,’ zei ze, ‘hele-
maal in het zwart.’

‘Zo’n handige kleur om in Londen te dragen,” mompelde
Fleur, je ziet het vuil er niet op.’

‘Logeer je bij je vriend Johnny?’ vroeg Gillian. ‘Kunnen we je
daar bereiken als er iets met Zara mocht zijn?’

‘Tk zal er waarschijnlijk niet logeren,’ zei Fleur. ‘Ik denk dat ik
naar een hotel ga.” Er verscheen een lichte frons op haar gezicht.
‘Ik bel jullie wel zodra ik aangekomen ben om een nummer door
te geven.’

‘Goed, zei Richard. Hij keek onzeker naar Gillian. ‘Nou, ik
denk dat we maar eens moeten gaan.’

Toen ze naar buiten stapten en over de oprijlaan liepen, draai-
de Fleur zich naar het huis om en wierp er een taxerende blik
op.

‘Het is een warm huis, hé?’ zei ze ineens. ‘Een vriendelijk huis.’

‘Ja,” zei Richard gretig. ‘Heel vriendelijk. Het is... nou ja, ik
vind het een heerlijk huis om als thuis te hebben.

Fleur keek hem aan. ‘Ja,” zei ze vriendelijk en deed het portier
open. ‘Ja, Richard, dat zal vast wel.

Philippa zat rechtop in bed toen Richard en Gillian kwamen. Ze
zag hen door de zaal lopen en probeerde hen automatisch vro-
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lijk toe te lachen. Maar haar mond voelde onbeholpen aan en
haar wangen stijf. Ze had het gevoel dat ze misschien nooit meer
zou glimlachen, alsof de ijzige schaamte die zich in haar lichaam
genesteld had ervoor gezorgd had dat al haar natuurlijke reac-
ties bevroren waren.

Ze had nooit gedacht dat het zo zou zijn. Ze had gedacht dat
ze het ultieme romantische gebaar maakte, dat iedereen rond
haar bed zou staan zodra ze bijkwam terwijl ze hun tranen weg
knipperden en haar hand streelden en haar beloofden om haar
leven beter te maken. In plaats daarvan had ze een reeks verne-
derende aanslagen op haar lichaam ondergaan toen ze wakker
werd, uitgevoerd door verpleegsters met beleefde uitspraken op
hun lippen en minachting in hun ogen. Toen ze een glimp had
opgevangen van het intens verdrietige gezicht van haar vader,
was er iets in haar geknakt en had ze willen huilen. Alleen kon
ze ineens niet meer huilen. De stortvloed aan tranen die ze altijd
klaar had, was opgedroogd, de achtergrond van romantische
verzinsels was neergehaald, en wat er over was, was koud en
droog, als een steen.

Ze bevochtigde haar lippen met haar tong toen haar vader en
Gillian dichterbij kwamen, haalde diep adem en zei voorzichtig:
‘Hallo.” Haar stem klonk vreemd en blikkerig in haar oren.

‘Hallo schat?’

‘Hallo Philippa.’ Gillian glimlachte haar monter toe. ‘Hoe gaat
het?’

‘Stukken beter,” zei Philippa voorzichtig. Ze had het gevoel dat
ze een vreemde taal sprak.

‘Je mag vandaag naar huis,’ zei haar vader. ‘De ontslagpapie-
ren liggen klaar’

‘Fijn,’ zei Philippa. Van heel ver weg kwam er een gedachte bij
haar op. ‘Is Fleur thuis?’

‘Nee,’ zei haar vader. ‘Fleur is een paar dagen naar Londen.’

‘Juist, zei Philippa. Er ging een afgezwakte flikkering van te-
leurstelling door haar heen die vrijwel onmiddellijk weer weg-
stierf. ‘Komt ze terug?’ vroeg ze beleefd.
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‘Ja,” zei Gillian meteen, voor Richard iets kon zeggen. ‘Ja, na-
tuurlijk komt ze terug.

In de auto werd weinig gesproken. Toen ze thuis waren, bracht
Gillian kommen kippensoep naar de oranjerie, en Richard ging
tegenover Philippa zitten.

‘We moeten over Lambert praten, zei hij voorzichtig.

‘Ja.” Philippa’s stem klonk toonloos.

‘Heb je...

‘Ik wil hem nooit meer zien.’

Richard keek lange tijd naar Philippa en wierp Gillian vervol-
gens een blik toe.

‘Goed,’ zei hij. ‘Nou ja, zolang je het maar zeker weet.’

‘Tk wil scheiden,” zei Philippa. ‘Alles tussen Lambert en mij is
voorbij.” Ze nam een lepel kippensoep. ‘Dit is lekker, zeg.’

‘Echte kippenbouillon, zei Gillian. ‘Je maakt mij niet wijs dat
ze dat gebruiken in die handige kartonnen pakken.’

‘En je weet zeker dat je niet van mening zult veranderen?’
drong Richard aan.

‘Ja,” zei Philippa kalm. Tk weet het heel zeker. Ze voelde zich
bevrijd, alsof ze een hele stapel ongewenste rommel van zich af-
geschud had. Haar hoofd voelde schoon en fris aan, haar leven
was weer van haar, ze kon opnieuw beginnen.

Later die dag kwam Lambert per taxi op The Maples aan, met
een boeket roze anjers in zijn hand. Richard kwam hem bij de
voordeur tegemoet en nam hem mee de salon in.

‘Philippa ligt boven te rusten,” zei hij. ‘Ze wil je niet zien.

‘Dat is jammer, zei Lambert. ‘Ik heb deze voor haar meege-
nomen.” Hij legde het boeket op een zijtafeltje, ging op de bank
zitten en begon het glas van zijn horloge met zijn mouw op te
poetsen. Ik neem aan dat ze nog steeds een beetje overstuur is,’
voegde hij eraan toe.

‘Ze is meer dan een beetje overstuur,’ zei Richard, die zijn best
moest doen om met vaste stem te blijven praten. Ik zal je maar
meteen vertellen dat ze echtscheiding gaat aanvragen.’
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‘Echtscheiding?’ Lambert ging zonder op te kijken met een on-
vaste hand door zijn haar. ‘Dat is toch zeker een grapje?’

‘Dat is geen grapje,” zei Richard. ‘Dit is geen onderwerp voor
grapjes.’

Lambert keek op en schrok van Richards strakke mond, van
de vijandigheid in zijn ogen. Nou Lambert, dacht hij, dit heb je
mooi verkloot, hé? Wat ga je nu doen? Hij dacht een ogenblik
na en stond toen abrupt op.

‘Richard, ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden,’ zei hij
terwijl hij Richard zo oprecht mogelijk probeerde aan te kijken.
Tk weet niet wat me gisteren mankeerde. Te veel gedronken,
denk ik.” Hij waagde een glimlachje. Ik heb nooit je vertrouwen
willen schenden.’

‘Lambert,” begon Richard vermoeid.

‘Philippa is een heel gevoelig meisje,” vervolgde Lambert. “We
hebben eerder ruzie gehad, maar het kwam altijd weer goed. En
ik weet zeker dat dit ook weer goed komt, als je ons de kans
geeft...’

‘Je hebt je kans gehad!” beet Richard hem toe. ‘Je hebt je kans
gehad toen je daar in die kerk stond en beloofde mijn dochter
lief te hebben en te koesteren!” Zijn stem ging steeds luider klin-
ken. ‘Heb je haar liefgehad? Heb je haar gekoesterd? Of heb je
haar altijd domweg als een bron van inkomsten gezien?’

Hij brak hijgend zijn zin af en Lambert keek hem enigszins
paniekerig aan terwijl hij mogelijke reacties met elkaar verge-
leek. Zou Richard hem geloven als hij zijn mateloze liefde voor
Philippa verklaarde?

‘Tk zal eerlijk tegen je zijn, Richard,” zei hij ten slotte. ‘Tk ben
maar een mens. En een mens kan niet bij brood alleen leven.’

‘Hoe durf je de bijbel tegen mij te citeren!” schreeuwde Richard.
‘Hoe durf je mijn dochter te gebruiken!’

‘Tk heb haar niet gebruikt!” riep Lambert uit. “We hebben een
heel gelukkig huwelijk gehad!’

‘Je hebt haar vernederd, je hebt haar uitgebuit, je hebt haar
van een gelukkig meisje in een emotioneel wrak veranderd.

267



‘O godallemachtig, ze is altijd een emotioneel wrak geweest!’
snauwde Lambert, die zich ineens onheus bejegend voelde. ‘Er
was al van alles mis met Philippa toen ik haar leerde kennen!
Dus dat moet je mij niet ook nog in de schoenen schuiven.’

Richard keek hem een ogenblik sprakeloos aan, en toen keer-
de hij zich van hem af.

‘Tk wil je nooit meer zien, zei hij rustig. ‘Je dienstverband is
hierbij beéindigd op basis van de voorwaarden in je contract.’

‘Wat voor voorwaarden?’

‘Vergaand wangedrag,” zei Richard koel. ‘Misbruik van ver-
trouwen en vervalsing.’

‘Tk vecht het aan!’

‘Als je het aanvecht, zul je zeker verliezen — maar het is jouw
keus. Wat de echtscheiding betreft,” vervolgde Richard, ‘zul je te
zijner tijd van Philippa’s advocaat horen.” Hij zweeg even. ‘En
wat het geld betreft...’

Het bleef een ogenblik doodstil en Lambert merkte dat hij iets
naar voren leunde, vervuld van een plotselinge hoop.

‘Tk zal je schuld met een totaal van tweehonderdvijftigduizend
pond inlossen. Niet meer dan dat. In ruil daarvoor geef je me een
ondertekende garantie dat je geen poging zult ondernemen om
contact op te nemen met Philippa behalve via je advocaat en dat
je het bedrag beschouwt als een volledige en definitieve schikking.’

“Tweehonderdvijftigduizend?’ zei Lambert. ‘En de rest van mijn
schuld dan?’

‘De rest van je schuld, Lambert,” zei Richard met enigszins tril-
lende stem, ‘is jouw probleem.

‘“Tweehonderdvijfenzeventig,’ zei Lambert.

“Tweehonderdvijftig. Geen cent meer.

Er volgde een lange stilte.

‘Goed dan,’ zei Lambert na een tijdje. ‘Goed dan, ik neem het
aan. Afgesproken.” Hij stak zijn hand uit en liet hem weer zak-
ken toen Richard geen poging deed om hem te schudden. Hij
keek met onwillige bewondering naar Richard. ‘Je bent een kei-

harde, he?’
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‘Tk heb je taxi gevraagd op de oprijlaan te blijven wachten,
antwoordde Richard. Hij keek op zijn horloge. ‘Er gaat een trein
om drie uur.”’ Hij stak zijn hand in zijn zak. ‘Hier is geld voor je
kaartje.” Hij stak Lambert een envelop toe. Lambert aarzelde,
haalde zijn schouders op en nam hem aan.

Ze liepen zwijgend naar de voordeur.

‘Tk stel ook voor, zei Richard terwijl hij de deur opendeed,
‘dat je je lidmaatschap van Greyworth opzegt. Voor je gevraagd
wordt te vertrekken.

‘Je bent erop uit om mijn leven te ruineren!’ zei Lambert nij-
dig. ‘Ik ben straks een gebroken man!’

‘Dat betwijfel ik, zei Richard. ‘Mensen als jij worden nooit ge-
broken. Het zijn anderen die gebroken worden. Degenen die de
pech hebben met jou in contact te komen, degenen die jou in
hun leven toelaten, die dom genoeg zijn om je te vertrouwen.’

Lambert keek hem een moment zwijgend aan, stapte toen in
de taxi en leunde achterover. De taxichauffeur startte de motor.

‘Zeg eens, zei Richard ineens. ‘Heb je ooit echt om Philippa
gegeven? Of was het allemaal maar gespeeld?’

Lambert trok een peinzend gezicht. ‘Soms had ik wel zin in
haar,’ zei hij. ‘Als ze zich een beetje opgetut had.

‘Juist,” zei Richard. Hij haalde diep adem. ‘Ga alsjeblieft weg.
Onmiddellijk.’

Hij keek de taxi na terwijl die naar de poort van de oprijlaan
reed en verdween.

‘Is hij weg?’

Richard draaide zich om en zag Gillian bij de voordeur staan.
Ik hoorde je tegen hem praten, vervolgde ze. ‘Voor wat het
waard is: ik vond je geweldig.

‘Nou, niet bepaald, zei Richard. Hij wreef met een vermoeid
gebaar over zijn gezicht. “Weet je, hij had niet eens spijt van zijn
gedrag.

‘Het heeft geen enkele zin om spijt te verwachten van dat soort
mensen,’ zei Gillian verrassend. ‘Je moet ze zo snel mogelijk uit
je leven zien te krijgen en ze vergeten. Je moet niet piekeren.’
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‘Tk weet dat je gelijk hebt,’ zei Richard. ‘Maar op het moment
kan ik niets anders dan piekeren. Ik voel me erg verbitterd.” Hij
schudde somber zijn hoofd en liep langzaam terug naar het huis.
‘Hoe is het met Philippa?’

‘O, goed,’ zei Gillian terwijl ze een paar stappen naar voren
deed om bij hem te komen. ‘Het komt heus wel goed met haar.’
Ze legde haar hand op zijn arm en ze bleven enkele ogenblikken
zwijgend staan.

‘Tk mis Fleur, zei Richard. ‘Ik mis Fleur” Hij zuchtte. ‘Ze is
vanochtend pas weggegaan en nu mis ik haar al.

‘Tk ook, zei Gillian. Ze kneep troostend in zijn arm. ‘Maar ze
komt gauw weer terug. Misschien belt ze vanavond wel.’

‘Ze zal niet bellen, zei Richard. Hij slikte. ‘Tk heb Fleur gis-
teravond ten huwelijk gevraagd. Daarom is ze naar Londen ge-
gaan. Ze wilde erover nadenken.’

‘Juist,” zei Gillian.

‘Nu wou ik dat ik niets gezegd had,’ zei Richard. Hij keek op.
‘Gillian, als ze nu eens nee zegt?’

‘Ze zegt geen nee,’ zei Gillian. ‘Tk weet zeker dat ze geen nee
zal zeggen.’

‘Maar misschien zegt ze het wél!’

‘En misschien zegt ze ook wel ja, zei Gillian. ‘Denk daar maar
liever aan. Misschien zegt ze ja.

Later die avond, toen Philippa naar bed was en ze met zijn
tweeén met hun koffie in de salon zaten, zei Gillian plotseling
tegen Richard: ‘Plaats Fleur niet op een voetstuk.’

Richard keek verbaasd naar Gillian op en ze bloosde.

‘Sorry,” zei ze. ‘Ik zou dat soort dingen niet tegen je moeten
zeggen.’

‘Onzin, zei Richard. ‘Je mag tegen me zeggen wat je wilt.’
Hij trok een peinzend gezicht. ‘Maar ik begrijp niet goed wat
je bedoelt.

‘Het doet er niet toe, zei Gillian.

‘Het doet er wél toe! Gillian, we kennen elkaar nu lang ge-
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noeg om eerlijk te kunnen zijn.” Hij boog zich voorover en keek
haar ernstig aan. ‘Zeg eens wat je denkt. Wat bedoel je met
voetstuk?’

‘Je dacht dat Emily perfect was, zei Gillian onomwonden.
‘Nu denk je dat Fleur perfect is.

Richard lachte.

‘Tk denk niet dat ze perfect is! Ik denk...” Hij aarzelde even en
bloosde een beetje.

‘Wel waar!” zei Gillian. ‘Je denkt dat ze perfect is!” Ze dacht
even na. ‘Op een dag ontdek je iets aan Fleur wat je niet wist. Of
wat je niet opgevallen was. Net als met Emily. Ze beet op haar
lip. ‘En misschien is dat iets wat niet goed is. Maar dat wil niet
zeggen dat Fleur geen goed mens is.’

Richard keek haar aan. ‘Gillian, is er iets wat je me probeert
te vertellen? Iets over Fleur?’

‘Nee!” zei Gillian. ‘Doe niet zo gek.” Ze keek Richard ernstig
aan. Ik wil alleen niet dat je opnieuw teleurgesteld wordt. En
als je begint met realistische verwachtingen, dan heb je...” Ze
schraapte onbeholpen haar keel” Dan heb je misschien een be-
tere kans op geluk.’

‘Je zegt dat ik een idealist ben,’ zei Richard langzaam.

‘Eh, ja. Dat denk ik wel.” Gillian fronste haar voorhoofd van
géne. ‘Maar ja, wat weet ik ervan?’ Ze zette haar koffiekopje
nogal hard neer en stond op. ‘Het is een lange dag geweest.’

‘Je hebt gelijk,” riep Richard ineens uit. ‘Gillian, je begrijpt me
volledig.

‘Tk ken je al heel lang,” zei Gillian.

‘Maar we hebben nooit eerder zo met elkaar gepraat! Je hebt
me nooit eerder advies gegeven!’

‘Tk vond het ongepast,” zei Gillian blozend.

Richard keek haar na terwijl ze naar de deur liep. ‘Tk wou dat
je het wel gedaan had.

‘Het was toen anders. Alles was anders.’

‘Voor Fleur?

Gillian knikte en lachte een beetje. ‘Precies.’
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Op vrijdag had Fleur nog steeds niet gebeld. Gillian en Richard
liepen rusteloos door het huis als twee nerveuze honden terwijl
buiten de hemel als een grijze, klamme deken boven hen hing.
Halverwege de ochtend begon het te regenen, en een paar mi-
nuten later kwam de witte Jeep de oprijlaan op gereden, waar
Antony en Zara in een wervelwind van gilletjes en gegiechel uit-
gerold kwamen.

‘Jullie moeten ons alles vertellen!” riep Richard uit, blij met de
afleiding. ‘Hebben jullie het leuk gehad?’

‘Fantastisch,’ zei Zara. ‘Ook al heeft Xanthe Forrester bij be-
nadering één hersencel.’

“We hebben een wandeling gemaakt,” zei Antony, ‘en zijn com-
pleet verdwaald...” Hij ving Zara’s blik en ze barstten allebei in
gegiechel uit.

‘En we hebben cider gedronken,” zei Zara toen ze uitgelachen
was.

‘Jij hebt cider gedronken, protesteerde Antony. ‘Verder heeft
iedereen bier gedronken.” Hij begon weer te lachen. ‘Zara, doe je
Cornwall-accent eens!’

‘Dat kan ik niet.

‘Dat kun je wel!’

‘Tk kan het alleen in een bepaald verband,’ zei Zara. ‘Ik moet
wel een verband hebben.

Richard ving Gillians blik.

‘Nou, dat klinkt allemaal heel leuk, zei hij. Tk denk dat ik
straks maar eens een praatje met mevrouw Forrester ga maken.

‘Waar is Fleur?’ vroeg Zara terwijl ze haar tas met een bonk
op de vloer liet vallen.

‘Een paar dagen naar Londen,’ zei Richard op luchtige toon.
‘Maar ze komt morgen thuis.’

‘Londen?’ vroeg Zara op scherpe toon. ‘Wat doet ze in Londen?’

‘O, niks bijzonders. Eerlijk gezegd weet ik het niet goed.’

‘Heeft ze het je niet verteld?’

‘Niet met zo veel woorden.” Richard glimlachte naar haar.
‘Nou, hebben jullie zin in warme chocolademelk?’
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‘Ja, graag,’ zei Zara afwezig. Tk moet alleen eerst even ergens
naar kijken.

Zonder achterom te kijken haastte ze zich de trap op, de gang
door en Fleurs kamer binnen. Daar bleef ze even staan, ze haalde
diep adem en trok met bonkend hart de deuren van haar kleer-
kast open.

Al Fleurs zwarte pakjes waren weg.

‘O nee, zei Zara hardop. ‘O nee, alsjeblieft.” Ze voelde een
pijn in haar borst alsof ze een klap met een hamer kreeg. ‘O
nee.” Haar knieén begonnen te knikken en ze zakte ineen op de
vloer.

‘Nee, alsjeblieft,) mompelde ze terwijl ze haar hoofd in haar
handen begroef. ‘Niet doen. Doe het alsjeblieft niet. Niet deze
keer. Fleur, niet doen. Toe.

Tegen het avondeten was de spanning tot grote hoogte gestegen.
Zara zat naar haar bord te staren zonder iets te eten, Richard
probeerde zijn zenuwen te verbergen door grapjes te maken
waar niemand om moest lachen, Gillian kletterde bruusk met
borden en snauwde naar Antony toen hij een lepel liet vallen.
Philippa nam drie happen en zei toen dat ze de rest in haar ka-
mer zou opeten.

Na het eten ging iedereen in de salon naar een film op televisie
zitten kijken die ze allemaal al gezien hadden. Toen hij afgelopen
was, zei niemand iets, en niemand maakte aanstalten om naar
bed te gaan. Het volgende programma begon en ieders ogen ble-
ven op het scherm gericht. We willen niet bij elkaar vandaan,
dacht Zara. We willen niet naar bed, we willen niet alleen zijn.
Toen Antony geeuwde en zijn benen in zijn stoel begon te bewe-
gen, raakte ze in paniek.

‘Tk ga naar bed,’ zei hij ten slotte. “Welterusten allemaal.’

‘Tk ga ook, zei Zara en volgde hem de kamer uit.

Op de trap trok ze hem naar zich toe.

‘Mag ik vanavond in jouw bed slapen?’ fluisterde ze.

‘Wat, wil je ruilen?’ vroeg Antony verwonderd.
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‘Nee,” zei Zara fel. ‘Bij jou. Ik wil gewoon...” Ze slikte. Tk wil
gewoon niet alleen zijn, nou goed?’

‘Nou, oké, zei Antony langzaam. ‘Oké!” Zijn ogen begonnen
te glimmen. ‘Maar als iemand erachter komt?’

‘Wees maar niet bang,” zei Zara. ‘Niemand zal bij ons in de
buurt komen.’
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“Zara! Zara!’ Een stem bleef onafgebroken in Zara’s oor sissen,
bleef alsmaar sissen en sissen. Na een tijdje vond ze dat ze maar
eens moest zeggen dat hij weg moest gaan en iemand anders
moest gaan lastig vallen. Ze wreef slaperig in haar ogen, deed ze
open en schrok.

“Terecht dat je schrikt!” Fleur stond naast het bed, chic gekleed
in een rood mantelpakje dat Zara niet herkende, en keek op
haar neer met een mengeling van triomf en boosheid op haar ge-
zicht. “Waar ben jij helemaal mee bezig?’

Zara gaapte haar aan in het schemerige licht van de kamer. Ze
werd zich er opeens van bewust dat ze naast Antony in bed lag,
dat zijn blote arm over haar borst lag.

‘Het is niet wat het lijkt, hoor,” zei ze snel.

‘Schat, je ligt in bed met een jongen van vijftien. Ga nou niet
net doen alsof je er per ongeluk in gevallen bent.’

‘Het was niet per ongeluk! Maar het was niet, ik bedoel, hij
heeft niet...’

‘Tk heb hier geen tijd voor, viel Fleur haar in de rede. ‘Sta op
en kleed je aan. We gaan.

Zara keek haar uitdrukkingloos aan en haar hart begon on-
heilspellend te bonken.

‘Wat bedoel je met “we gaan”?’ stamelde ze.

‘We vertrekken hier, schat. Er staat beneden een auto op ons
te wachten. Ik heb van de week een heel aardige man ontmoet.
Hij heet Ernst. We gaan bij hem wonen in zijn villa.
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‘We kunnen niet weg,” onderbrak Zara haar. ‘Tk ga niet!

‘Doe niet zo mal, Zara.” Er sloop een spoor van ongeduld in
Fleurs stem. ‘We gaan weg en daarmee basta.’

‘Dan ga ik gillen!” zei Zara. ‘Ik maak iedereen wakker!’

‘En dan komen ze allemaal hierheen gerend,’ zei Fleur. ‘En dan
ontdekken ze precies wat de jongeheer Favour en jij uitgespookt
hebben. Wat zal zijn vader daarvan vinden?’

‘We hebben niets uitgespookt!” siste Zara. “We zijn niet met
elkaar naar béd geweest! We hebben alleen maar... samen in één
bed geslapen.

‘Tk kan dat maar moeilijk geloven,’ zei Fleur. ‘Vooruit, sta op.’

Het dekbed ging omhoog en Antony’s hoofd kwam eronder
vandaan. Hij tuurde met slaperige ogen naar Fleur, en toen hij
zag wie het was, trok hij wit weg.

‘Fleur!” stamelde hij. ‘O mijn god! Het spijt me! We waren niet
van plan om...” Hij gluurde angstig naar Zara en toen weer naar
Fleur. ‘Eerlijk waar...’

‘Sst,” zei Fleur. ‘Je wilt toch niet dat je vader hierheen komt?’

‘Niet tegen pap zeggen, hoor, smeekte Antony. ‘Hij begrijpt
het vast niet.

‘Nou, als je niet wilt dat je vader erachter komt, dan stel ik
voor dat je je mond houdt, zei Fleur. Ze keek naar Zara. ‘En ik
stel voor dat jij met me meegaat.’

‘Tk ga niet weg,’ zei Zara wanhopig.

‘Tk zou maar gaan, hoor,” zei Antony bezorgd. ‘Pap kan elk
moment iets horen en hier naar binnen komen.

‘Verstandige knul,” zei Fleur. ‘Kom, Zara.

‘“Tot kijk,” zei Antony terwijl hij zich weer onder zijn dekbed
nestelde.

‘Tot kijk, fluisterde Zara. Ze raakte teder zijn hoofd aan.
“Tot...” Maar de tranen stroomden al over haar wangen en ze
kon haar zin niet afmaken.

De auto stond discreet om de hoek van The Maples te wach-
ten. Het was een grote donkerblauwe Rolls-Royce met leren
bekleding en een chauffeur in uniform, die uit de auto sprong
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zodra hij Fleur en Zara zag aankomen en het portier openhield.

‘Tk kan niet mee,’ zei Zara en bleef staan. ‘Ik kan niet weg. Tk
wil hier wonen.

‘Ach, welnee, zei Fleur.

‘Wel waar! Het is hier heerlijk! En ik hou van Richard en van
Gillian en van Antony...’

‘Nou, binnen de kortste keren zitten we in een villa in de
Algarve, snauwde Fleur. “Waar we spannende dingen gaan doen,
interessante mensen zullen ontmoeten. En het leven dat we hier
geleid hebben, zal heel saai lijken.’

‘Niet waar!” Zara gaf een schop tegen de zijkant van de Rolls-
Royce, en de chauffeur kromp nauwelijks merkbaar ineen.

‘Hou daarmee op!” Fleur duwde Zara nijdig in de auto. ‘Ga
zitten en gedraag je.

‘Waarom moeten we weg? Geef me één goede reden!’

‘Je weet precies wat de redenen zijn, schat.

‘Noem er één!” schreeuwde Zara, en ze keek Fleur strak aan,
klaar voor een confrontatie, voor een draai om haar oren zelfs.
Maar Fleur keek uit het autoraampje. Haar gezicht trilde een
beetje en ze scheen geen antwoord te hebben.

Om acht uur hadden ze overal gezocht.

‘Tk heb in de tuin gekeken, zei Gillian terwijl ze de keuken
binnenstapte. ‘Geen spoor van haar te bekennen.” Ze keek weer
naar Antony. “Weet je zeker dat ze niets tegen je gezegd heeft?’

‘Helemaal niks,” mompelde Antony zonder haar aan te kijken.
‘Tk weet niet wat er gebeurd is. Ik heb haar sinds gisteravond
niet meer gezien.’

‘Het is helemaal niets voor Zara,’ zei Richard. Hij fronste zijn
voorhoofd. ‘Nou ja, ze zal wel een keer komen opdagen.’

‘Vind je niet dat we de politie moeten bellen?’ vroeg Gillian.

‘Dat lijkt me een beetje overdreven,” zei Richard. ‘Het is ten
slotte nog maar acht uur ’s morgens. Misschien is ze vroeg een
wandeling gaan maken. Ze kan elk moment komen binnenstap-
pen. Waar of niet, Antony?’
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‘Ja, zei Antony en hij wendde zijn gezicht af.

Een halfuur later kwam Gillian de keuken binnengerend.

‘Er komt een auto de oprijlaan op gereden!” zei ze. ‘Misschien
is het iemand met Zara!’

“Zie je wel, zei Richard glimlachend tegen haar. Tk wist wel
dat we ons zorgen maakten om niets.” Hij stond op. ‘Antony, wil
jij even verse koffie zetten? En iets eten? Je ziet eruit alsof je van-
nacht amper geslapen hebt.

‘Tk heb wel geslapen,” zei Antony onmiddellijk. ‘Tk heb juist
heel goed geslapen.’

‘Goed zo, zei Richard, die hem een nieuwsgierige blik toe-
wierp. ‘Nou, zet jij even koffie, dan ga ik kijken of het Zara is.

‘Het is Zara niet, zei Gillian, die de keuken weer binnen-
kwam. ‘Het is Fleurs vriend, Johnny. En een onbekende man.’

‘Richard houdt van je, zei Zara beschuldigend. ‘Dat weet je.
Fleur zei niets. Ze waren in het eerste het beste plaatsje dat ze
tegenkwamen gestopt en zaten nu in de auto voor een bank te
wachten tot hij openging. Fleur hield Richards Gold Card in
haar hand, klaar voor gebruik.

‘Hij wil met je trouwen,” hield Zara aan. ‘Je zou echt gelukkig
met hem kunnen worden.’

‘Schat, dat zeg je elke keer.

‘Deze keer is het waar! Deze keer is het anders!” Zara fronste
haar voorhoofd. ‘Jij bent anders. Fleur, je bent veranderd.

‘Onzin,’ zei Fleur kribbig.

‘Johnny vindt het ook. Hij heeft gezegd dat hij denkt dat het
tijd is dat je je gaat settelen.

‘Settelen!” zei Fleur spottend. ‘Settelen en echtgenote worden!
“Comfortabel” leven.’

‘Wat is er mis met comfortabel?’ riep Zara uit. ‘Het is toch
beter dan oncomfortabel? Je had het hier naar je zin! Dat merk-
te ik!” Ze gluurde naar haar moeder. ‘Fleur, waarom gaan we
weg?’

‘O schat.” Fleur draaide zich naar Zara toe, en die zag tot haar
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schrik dat haar moeders ogen een beetje fonkelden. ‘Ik kan toch
geen saai plattelandsvrouwtje worden?’

‘Je zou geen saai plattelandsvrouwtje worden! Je zou jezelf
zijn!’

‘Mezelf! Wat is dat!’

‘Dat weet ik niet,” zei Zara hulpeloos. ‘Dat is wat Richard
denkt dat je bent.

Fleur snoof.

‘Richard denkt dat ik een toegewijd, liefdevol persoontje ben
dat geen fluit om geld geeft.” Haar handen omklemden zijn Gold
Card. ‘Als ik met hem zou trouwen, schat, dan zou ik maar van
hem scheiden.

‘Maar misschien ook niet!’

‘Jawel, lieverd. Ik zou er niets aan kunnen doen.” Fleur be-
studeerde haar nagels. ‘Ik ken mezelf redelijk goed, zei ze. ‘En
Richard verdient beter.

‘Hij wil niets beters!” zei Zara. ‘Hij wil jou!’

‘Je weet er niets van,” zei Fleur op scherpe toon en ze keerde
zich naar het raampje. ‘Kom op,” mompelde ze bij zichzelf. ‘Laten
we het geld pakken en verdergaan.

Hal Winters was een lange man met smalle schouders, een ge-
bruind gezicht en een bril met een metalen montuur. Hij zat naast
Johnny aan de koffietafel met grote slokken koffie te drinken ter-
wijl Richard, Gillian en Antony zwijgend naar hem staarden.

‘Neemt u ons niet kwalijk,” zei Richard ten slotte. ‘Dit is nogal
een schok. Eerst kunnen we Zara nergens vinden en nu...’

‘Tk kan me voorstellen dat jullie een beetje verrast zijn,’ zei Hal
Winters. Hij praatte langzaam, met het zware accent van het
Midwesten van Amerika, waar Antony verrukt om moest grijn-
zen. ‘Aangezien Fleur jullie verteld had dat ik dood was en zo.

‘Eerlijk gezegd weet ik achteraf niet meer of ze dat nu met zo
veel woorden gezegd heeft,” zei Richard fronsend. ‘Of wel?’

‘Het is duidelijk een of ander misverstand, zei Gillian kor-
daat. “Wat jammer dat ze hier niet is.
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‘Daar ben ik het helemaal mee eens,” zei Johnny, die Richard
dreigend aankeek. ‘En Zara ook weg. Wat een vreemd toeval.

‘Zara was hier gisteravond nog,’ zei Richard met rimpels in
zijn voorhoofd. ‘Tk heb geen idee wat er gebeurd kan zijn.

‘Tk vlieg vanmiddag terug naar de States,” zei Hal Winters. Hij
keek met een ongelukkig gezicht van de een naar de ander. ‘Als
ik mijn dochtertje niet heb kunnen zien...’

Tk weet zeker dat ze zo zal komen, zei Gillian.

‘Mijn vrouw, Beth-Ann, vroeg me er gisteravond nog naar,’
zei Hal Winters terneergeslagen. Hij wreef over zijn gezicht.
“Toen ik haar voor het eerst vertelde dat ik een...” Hij aarzelde.
‘Nou, toen ik haar vertelde dat er sprake kon zijn van nog een
kind... was ze knap nijdig op me. Ze hield niet meer op met
huilen. Maar ja, ze ging aan het idee wennen, en nu wil ze zelfs
dat ik Zara mee naar huis neem zodat ze kennis kan maken
met de familie. Maar ik kan haar moeilijk meenemen als ze er
niet is, he?’

Het bleef even stil.

‘Nog een kopje koffie?’ vroeg Richard wanhopig.

‘Dat lijkt me wel lekker, ja,” zei Hal Winters.

‘Tk ga de politie bellen,’” zei Gillian. Ik vind dat we lang genoeg
gewacht hebben.

‘Eindelijk!” zei Fleur. Ze ging rechtop zitten, en de stof van haar
jasje ritselde tegen het zachte leer van de bank. ‘Kijk! De bank
opent zijn deuren.

‘En hoeveel ga je opnemen?’ vroeg Zara terwijl ze een stuk
kauwgom uit de wikkel haalde.

‘Daar heb ik nog geen besluit over genomen,’ zei Fleur.

‘Tienduizend? Twintigduizend?’

‘Tk weet het niet!” zei Fleur ongeduldig.

‘Je zou gelukkig kunnen worden met Richard, riep Zara uit.
‘Maar dat lever je allemaal in voor, zeg maar, twintigduizend zie-
lige dollars.

‘Ponden.

280



‘Jezus, zei Zara. ‘Alsof dat er iets toe doet! Alsof je daar iets
aan hebt! Het gaat gewoon naar de bank en daar ligt het dan. Ik
bedoel, je doet dit alleen maar zodat je elke maand naar een stel
cijfers kunt kijken en je veilig kunt voelen.

‘Geld is zekerheid, schat.

‘Mensen zijn zekerheid!” zei Zara. ‘Geld raakt op! Maar men-
sen blijven.

‘Nee, dat is niet waar,” zei Fleur minachtend. ‘Mensen blijven
niet.’

“WEIY zei Zara. ‘Jij bent de enige die niet blijft! Je geeft nooit
iemand een kans!’

‘Schat, je bent een kind. Je weet niet waar je het over hebt,’ zei
Fleur. Haar stem trilde een beetje en ze tikte met de Gold Card
tegen haar roodgelakte nagels.

‘Oké, dan ben ik een kind,’ zei Zara. ‘Dus dan heb ik ook geen
mening.” Ze keek uit het raampje. ‘De bank is open. Dus ga
maar. Haal het geld. Zet Richard maar bij het grof vuil. Gooi de
liefste man van de wereld maar weg.” Ze drukte op een knopje
en het raam zoemde langzaam naar beneden. ‘Ga dan!’ gilde ze.
‘Schiet op, waar wacht je op? Ga zijn leven maar verwoesten!
Verwoest al onze levens maar!’

‘Hou je mond!” schreeuwde Fleur. ‘Hou je grote mond! Ik moet
nadenken. Ze hief een trillende hand naar haar voorhoofd. ‘Ik
moet even nadenken!’

‘En Hal, zei Gillian beleefd, jij werkt in de farmaceutische
industrie?’

‘Pijnbestrijders, dat is mijn specialisme,” zei Hal Winters, die
een beetje opleefde. ‘Tk vertegenwoordig een firma die een pijn-
stillend middel van hoge kwaliteit in tabletvorm produceert, het
is momenteel het op een na best verkopende middel van de Ver-
enigde Staten.’

‘Jeetje,” zei Gillian.

‘Lijdt u wel eens aan hoofdpijn, mevrouw?’

‘Nou,’ zei Gillian. ‘Het komt wel eens een keertje voor.’
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Hal Winters stak zijn hand in zijn zak en haalde een kleine,
merkloze blisterverpakking met tabletten tevoorschijn.

‘U zult nergens een effectiever middel vinden dan dit,’ zei hij.
‘Het gaat namelijk meteen naar de wortel van de pijn. De kern
van de pijn, zou je kunnen zeggen.” Hij deed zijn ogen dicht en
wees naar zijn nek. ‘Spanningshoofdpijn begint meestal hier,’ zei
hij. ‘En dan verspreidt hij zich.” Hij deed zijn ogen open. ‘Nou,
wat je natuurlijk wilt, is bij die pijn zien te komen voor hij zich
verspreidt. En dat doet dit prachtige middel.

‘Juist,” zei Gillian zwakjes.

‘Hal, elke keer dat je me over hoofdpijn vertelt, voel ik een aan-
val opkomen,’ klaagde Johnny. ‘Lukt het je daarom om er zo veel
van te verkopen?’

‘Tk heb met de politie gesproken,” zei Richard terwijl hij de
keuken weer in kwam. ‘Tk kan niet zeggen dat ze erg behulpzaam
waren.’

‘Pap,’ zei Antony zachtjes. ‘Pap, ik moet je spreken.

‘Wat is er?’

‘Niet hier, zei Antony. Hij slikte. ‘Laten we even naar buiten
gaan.

Ze liepen de hal door, de voordeur uit — die openstond voor
het geval Zara haar sleutel kwijt was — en de oprijlaan op. Het
had ’s nachts geregend en het rook fris en vochtig buiten. Antony
liep naar een houten bankje dat buiten gehoorsafstand van het
huis stond. Hij veegde het schoon en ging zitten.

‘En,” zei Richard terwijl hij naast Antony ging zitten en hem
nieuwsgierig aankeek. ‘Waar gaat het om?’

‘Het gaat om Zara,’ zei Antony.

‘Antony! Weet jij waar ze is?’

‘Nee!” zei Antony. Tk heb geen idee! Maar...” Hij kreeg een
kleur. ‘Er is vanochtend iets gebeurd.

‘Vanochtend?’

‘Nou, vannacht eigenlijk.’

‘Antony, dit bevalt me niets.’

‘Het is niets ergs!’ zei Antony. ‘Nou ja, niet echt. Het klinkt al-
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leen een beetje erg.” Hij haalde diep adem. ‘Zara voelde zich gis-
teravond eenzaam. Ze wilde bij me slapen. Ik bedoel, gewoon...
je weet wel. Bij mij in bed. Om gezelschap te hebben.’

Hij keek smekend naar Richard, die een diepe zucht slaakte.

‘Juist,” zei hij stilletjes. ‘Nou, nu begint het tenminste hout te
snijden.

‘We hebben niets gedaan! Echt niet! Je moet me geloven! Maar
Fleur...’

Richard keek met een ruk op. ‘Fleur?’

‘Ze heeft ons aangetroffen. In bed bij elkaar. Ze was...” An-
tony ging met zijn tong over zijn lippen. ‘Ze was behoorlijk
kwaad.

“Was Fleur hier?’

‘Het was echt heel vroeg in de ochtend. Ze kwam binnen, zag
ons en sleurde Zara gewoon mee.

‘Dat geloof ik graag!’ riep Richard boos uit. ‘Antony, hoe kon
je?’

‘Tk heb niets gedaan!’

‘Waar was je verstand?’

‘Tk dacht niet... ik besefte niet...” Antony keek naar zijn vader.
‘Pap, ik heb er zo’n spijt van.” Zijn stem sloeg over. ‘Eerlijk waar,
we hebben niet... het was niet...’

Richard gaf zich gewonnen. ‘Ik geloof je, zei hij. ‘Maar je
moet wel begrijpen hoe het er voor Fleur uitgezien moet hebben.
Ze heeft haar dochter aan onze zorg toevertrouwd. Ze ver-
trouwde ons.” Hij legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Het verbaast
me dat ze niet naar mij gekomen is,’ zei hij langzaam.

‘Ze ging er nogal snel vandoor,’ zei Antony. Hij beet op zijn
lip. ‘Denk je dat ze terugkomt?’

‘Tk weet het niet,” zei Richard. Hij slikte. ‘Tk wil heel graag den-
ken dat ze dat zal doen. Maar misschien besluit ze... misschien
heeft ze besloten...” Hij kon zijn zin niet afmaken.

‘Maar het is mijn schuld als ze niet terugkomt!” riep Antony
uit. ‘Fleur komt niet terug en Zara zal haar vader niet ontmoe-
ten! God, ik heb alles verknald!
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“Welnee, zei Richard. ‘Doe niet zo gek. Er zit een hoop meer
achter dan je denkt.

Ze bleven een tijdje zwijgend zitten, allebei in hun eigen ge-
dachten verzonken.

‘Je hield echt van Fleur, he?’ zei Antony ineens.

‘Ja, zei Richard. Hij keek Antony strak aan. ‘Nog steeds.’

‘Waar denk je dat ze heen is?’

‘Tk heb geen idee.’ Richard strekte zijn benen en stond toen
abrupt op. “We moeten het meneer Winters gaan vertellen.’

‘Pap! Dat kan ik niet!’

‘Je zult wel moeten. Het is niet eerlijk tegenover hem. Richard
keek Antony streng aan. ‘Hij lijkt me een heel fatsoenlijke en eer-
zame man en we zijn hem de waarheid verschuldigd.’

‘Maar hij vermoordt me!’

‘Dat betwijfel ik.” Onwillekeurig verscheen er een glimlach om
Richards lippen. ‘We leven niet meer in de tijd van de “moetjes”,
weet je.

““Moetjes”?’ Antony keek hem vol afschuw aan. ‘Maar we
hebben niet eens...’

‘Dat weet ik wel. Ik maak maar een grapje!” Richard schudde
zijn hoofd. ‘Jullie jongelui worden veel te snel volwassen,’ zei hij.
‘Het mag dan leuk zijn om te drinken en te roken en bij elkaar
in bed te slapen, maar die dingen brengen hun eigen problemen
met zich mee.” Antony haalde verlegen zijn schouders op. ‘Ik be-
doel, moet je jou zien, vervolgde Richard. ‘Je bent nog maar vijf-
tien. En Zara is nog maar net veertien geworden!’

Antony keek op. ‘Eerlijk gezegd, pap,” zei hij, ‘is er nog iets
wat ik je moet vertellen. Over Zara’s leeftijd. En over... andere
dingen.

‘Wat is er met Zara’s leeftijd?’

‘Nou, haar verjaardag. Weet je nog? De verjaardag die ze een
paar weken geleden gevierd heeft.

‘Natuurlijk weet ik dat nog!” zei Richard ongeduldig. ‘Wat is
daarmee?’

‘Nou,” zei Antony terwijl hij ongemakkelijk met zijn voeten
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schuifelde. ‘Het is een beetje lastig om uit te leggen. Het gaat
erom...’

‘Wacht even,” zei Richard ineens. ‘Wat...” Hij klonk alsof hij
zijn ogen niet kon geloven. ‘Wat is dat?’

Als iets uit een droom kwam er een enorme, glanzende don-
kerblauwe Rolls-Royce de oprijlaan op gekropen. Hij kwam
zoemend voor de deur tot stilstand.

Nadat ze elkaar onzeker aangekeken hadden, liepen Richard
en Antony er langzaam heen.

‘Hebben ze het juiste huis wel?’ zei Antony. ‘Denk je dat het
een filmster is?’

Richard zei niets. Zijn mond was een smalle streep, zijn nek
was gespannen van de hoop en de zenuwen.

Er kwam een getuniformeerde chauffeur van achter het stuur.
Hij negeerde Richard en Antony, liep om de auto heen naar het
portier aan de passagierszijde aan de kant van het huis en deed
het open.

‘Kijk!” zei Antony, die piepte van opwinding. ‘Ze stappen uit.’

Er verscheen een been. Een lang, blank been, gevolgd door een
in een rode mouw gehulde arm.

‘Het is...” Antony keek even naar zijn vader. ‘Tk kan het niet
geloven!’

‘Fleur,” zei Richard zo kalm als hij maar kon opbrengen.

Ze draaide zich om toen ze zijn stem hoorde, aarzelde even,
deed toen een paar stappen in zijn richting en keek hem met licht
trillende mond aan. Een ogenblik lang zei geen van beiden iets.

‘TIk ben teruggekomen, zoals je ziet, zei Fleur even later met
trillende stem.

‘Ja, dat zie ik, zei Richard. ‘Je bent teruggekomen. Heb je...” Hij
keek even naar de Rolls-Royce. ‘Heb je een antwoord voor me?’

‘Ja.’” Fleur hief haar kin. ‘Richard, ik ga niet met je trouwen.’

Er ging een pijnscheut door Richards borst en hij hoorde vaag
Antony’s kreet van teleurstelling.

‘Juist, hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Nou, fijn dat je het me laat
weten.’
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‘Tk zal niet met je trouwen, zei Fleur fel. ‘Maar ik eh... blijf
nog wel een tijdje rondhangen.’ Ineens schitterden haar ogen. ‘Ik
blijf wel rondhangen, als je het goedvindt.’

Richard keek haar sprakeloos aan. De pijn in zijn borst ebde
langzaam weg en de spanning van de afgelopen week begon te
verdwijnen. Er steeg een voorzichtig, hoopvol geluksgevoel in
hem op.

‘Dat zou ik fijn vinden,” wist hij uit te brengen. ‘Ik zou het fijn
vinden als je blijft rondhangen.’

Hij deed een paar stappen naar voren tot hij dichtbij genoeg
was om Fleurs handen te pakken, om ze naar zijn gezicht te
brengen en met zijn wangen over haar blanke, zachte huid te
wrijven. ‘Ik dacht dat je weg was!” zei hij. Opeens was hij bijna
in tranen, bijna kwaad. ‘Tk dacht echt dat je voorgoed weg was!’

Fleur keek hem eerlijk aan. ‘Dat was ik ook bijna,’ zei ze.

‘Wat is er dan gebeurd? Waarom heb je besloten...’

‘Richard, dat moet je me niet vragen,” viel Fleur hem in de
rede. Ze legde haar vinger op zijn lippen. ‘Stel geen vragen ten-
zij je zeker weet dat je het antwoord wilt weten. Want het ant-
woord...” Haar wimpers trilden en ze wendde haar gezicht af.
‘Het antwoord zou wel eens iets kunnen zijn wat je niet wilt
horen.

Richard keek haar enkele ogenblikken aan.

‘Gillian zei iets soortgelijks tegen me,’ zei hij ten slotte.

‘Gillian,” zei Fleur, ‘is een wijze vrouw.’

‘Waar is Zara?’ vroeg Antony, die de onduidelijke volwassen-
praat beu was. Hij keek om zich heen. ‘Zara?’

“Zara, kindje,’ zei Fleur ongeduldig. ‘Kom eens uit de auto.’

Langzaam, voorzichtig, kwam Zara uit de Rolls-Royce ge-
stapt. Ze bleef een ogenblik staan als een vijandige kat en keek
om zich heen alsof ze plotseling niet zeker was van haar omge-
ving. Antony moest denken aan de eerste keer dat hij haar zag.

‘Oké,’ zei ze terwijl ze hem aankeek. ‘Nou, we zijn terug.’ Ze
schraapte met haar schoen over de grond. ‘Eh... als jullie ons te-
rug willen.
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“Natuurlijk willen we jullie!” zei Antony. ‘He, pap?’

‘Ja natuurlijk,” zei Richard.

Hij liet zachtjes Fleurs handen los en liep naar Zara toe. ‘Kom,
Zara, zei hij op vriendelijke toon. ‘Er zit iemand binnen die heel
graag kennis met je wil maken.’

‘Wie?’ vroeg Fleur onmiddellijk.

‘Tk denk dat je wel weet wie, Fleur,” zei Richard terwijl hij haar
strak aankeek.

Ze keken elkaar een ogenblik lang uitdagend aan. Toen, als-
of ze erin berustte, haalde Fleur heel even haar schouders op.
Richard knikte met een tevreden uitdrukking op zijn gezicht en
keerde zich weer naar Zara.

‘Kom,’ zei hij. ‘Kom, kleine Zara. Wij zijn net aan de beurt ge-
weest. Nu is het jouw beurt.” En met zijn arm teder om Zara’s
smalle, magere schouders nam hij haar langzaam mee het huis
in.
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