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‘Irma’s zachtheid en haar kennis komen 
in dit boek prachtig samen. ’ 

– Richard Groenendijk

Hoe blijf je overeind wanneer het leven schuurt, piept en 
wringt? In Troost in lastige tijden gaat actrice Irma Hartog op 
zoek naar manieren om jezelf door moeilijke momenten heen 
te loodsen: met een mix van persoonlijke verhalen, tijdloze 
wijsheden van filosofen en openhartige gesprekken met 
bekende Nederlanders.

Hartog deelt haar eigen ervaringen met onder andere angst, 
schaamte en veerkracht, en legt die naast inzichten uit de 
filosofie die verrassend praktisch blijken. Zo leren de stoïcijnen 
je veerkrachtiger te worden, weet Plato hoe je om kunt gaan 
met je angsten en helpt Nietzsche je om je lot te accepteren. 
Daarnaast vertellen bekende Nederlanders als Jeroen van 
Koningsbrugge, Richard Groenendijk en Karin Bloemen eerlijk 
over waar zij hun hoop, humor en houvast vandaan halen.

Met deze drie perspectieven –  persoonlijk, filosofisch en 
inspirerend uit de praktijk – is Troost in lastige tijden een 
warme, toegankelijke gids voor iedereen die zoekt naar 
steun, richting en een beetje licht in moeilijke momenten.

IRMA HARTOG is actrice, bekend 
van o.a. Flikken Maastricht en 
De eetclub, auteur van coachings-
boek Speelkind en tevens student 
filosofie.
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Voor iedereen die wel wat begeestering, 
hoop en houvast kan gebruiken.
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Voorwoord

‘Wie, wat, waarom, waar, waarnaartoe? Daar gaat het om!’
De stem van de speldocent galmt gepassioneerd door het 

oefenlokaal van de Toneelacademie Maastricht.
‘Toneelspelen is denken! Wat drijft mijn personage, waar-

om doe ik wat ik doe? Snap je?! Wat zijn mijn motivaties, 
worstelingen, mijn angsten, mijn verlangens, mijn geluks-
momenten? Wat vind ik van de andere personages...? Dat 
moet je allemaal weten! Ik moet je ’s nachts wakker kunnen 
maken en dan moet het er zo uit kunnen rollen! Ga het on-
derzoeken, kruip bij jezelf naar binnen, maak een uitgebreid 
verslag voor jezelf en dan zie ik die hele binnenwereld mor-
gen graag terug in jullie spel!’

Met dit ‘elementaire spel’ waren wij studenten het hele eerste 
jaar wel zoet. Graven in je binnenwereld was de basis en we 
hebben elkaars scènes keer op keer moeten beoordelen op ge-
loofwaardigheid. ‘Ik geloof je niet!’ kon zomaar het spijker-
harde oordeel zijn van zowel de speldocent als medestudent. 
Dat betekende even slikken, het vooral niet persoonlijk op-
vatten (maar dat deed je toch!) en opnieuw proberen. Als ac-
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teur probeer je uiteindelijk zo waarachtig mogelijk te zijn; dat 
is je doel. Je wilt iets uit die binnenwereld naar boven krijgen 
waarin het publiek zich kan herkennen, zichzelf gespiegeld 
ziet en geraakt kan worden, zich misschien wel getroost kan 
voelen...

En als het dan uiteindelijk lukte, als na al het gepieker over je 
rol alles ineens organisch voelde en de tekst uit het script 
geen platte tekst meer was maar simpelweg door je aderen 
leek te stromen – hij ‘geïnternaliseerd’ was – dan had je ge-
woon wat magie te pakken.

En nog steeds, of ik nu op een set sta of aan tafel zit bij de 
eerste lezing van een theaterstuk, vormen de vragen wie, 
wat, waarom, waar en waarnaartoe de absolute basis en 
mijn houvast, die ik als acteur gebruik om mijn rol verder 
uit te bouwen. ‘Vraag jezelf steeds iets af ’ leerden wij, en... 
‘Blijf die vragen vooral stellen. Je bent nooit klaar!’ (Net als 
in het gewone leven, zullen we maar zeggen ;-).) Dat duiken 
in de psyche is na al die jaren van scripts ontleden toch een 
soort hobby van me geworden – of eigenlijk een tweede na-
tuur. Of misschien was ik gewoon altijd al geïnteresseerd in 
mensen en heb ik gewoon het perfecte vak gekozen. Wie zal 
het zeggen?

Regisseur en docent Ton Lutz hamerde er in zijn lessen al-
tijd op: acteren is denken! Het is een simpele, maar heldere 
aanwijzing die wat mij betreft de kern raakt. Niks geen vage, 
zweverige theorieën over spelen, over de inspiratie tot je la-
ten komen of kijken of je het vandaag wel of juist niet ‘voelt’, 
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maar gewoon lekker down-to-earth; het spelen zien als een 
ambacht. ‘Nadenken, mensen. Nadenken!’ was zijn mantra. 
Kijk, daar kon ik iets mee. Dat vat vol gevoelens was ik so-
wieso wel, maar daar wilde ik maar wat graag de ratio tegen-
over zetten.

Wij mensen zíjn toch ook gewoon denkende wezens! Het 
onderscheidt ons van de dieren en planten om ons heen, die 
natuurlijk in meer of mindere mate ook een bewustzijn heb-
ben (en ik betrap me erop dat ik onze hond Spitsie een bril-
jant denkvermogen toe-eigen), maar die uiteindelijk niet in 
staat zijn conceptueel te denken. Want eerlijk is eerlijk: plan-
nen, organiseren, reflecteren... ik zie het ze niet doen. Wij 
mensen piekeren ons dan wel weer suf. Ons denkvermogen 
is onze kracht, maar (in mijn geval zeker) ook onze valkuil; 
wanneer stopt dat hoofd?!

Maar goed toegepast is het een zegen. En kijk, daar komen 
de ultieme denkers, onze vrienden de filosofen om de hoek 
kijken! Ik hield al van filosofie (vertel ik je nog uitgebreid 
over), maar vooral tijdens mijn hovo-hoorcolleges filoso-
fie in Leiden de afgelopen jaren ging me echt een licht op! 
De oude denkhelden met hun doorwrochte ideeën over alle 
grote levensvragen bezorgden mij daar zowaar een echte 
aha-erlebnis: lieve mensen, we piekeren ons dan wel een on-
geluk met z’n allen, maar de denkhelden piekeren met je 
mee. Je bent niet alleen!

Maar terwijl ik zelf zo fijn in loopjes kan prakkiseren, mezelf 
zo vaak volledig vastdraai, pakken de grote filosofen het na-
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tuurlijk heel anders aan. Ik kan me laven aan hun intelligen-
tie, hun wijsheid. Hoe heerlijk. Hun inzichten en diepe ge-
dachten stoppen mijn angst, mijn onzekere zoeken. Ze 
geven helderheid, rust en de antwoorden waarop ik hoopte.

Als ik het niet meer weet, als de hele bliksemse boel instort, 
zijn ze er voor me. Ze geven mij en hopelijk ook jou: troost 
in lastige tijden!

Veel leesplezier,
Irma
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1.

Schaamte

‘Heb je lot lief.’
Friedrich Nietzsche (1844-1900)

Mijn schaamte

Ik ga hier iets ‘groots’ vertellen dat diepe indruk op mij heeft 
gemaakt, maar niemand van mij weet (tot voor kort mijn 
man zelfs niet). Het is een geheim dat ik al heel lang met me 
meedraag. Het gaat over een beslissing die ik ooit genomen 
heb, waar ik spijt van heb en me voor schaam, wat meteen 
ook de reden is dat ik er nooit eerder mee voor de dag kwam. 
Zo gaat dat. Normaal gesproken ben ik helemaal niet van de 
spijt. Dingen lopen zoals ze lopen. Doorgaans omarm ik het 
principe: alles is zoals het moet zijn.

Maar ik heb toch spijt, dus. En degene waarmee ik erover 
had moeten praten is er niet meer. De excuses die er hadden 
moeten komen, heb ik nooit gemaakt. De schaamte is altijd 
te groot geweest. Ik dacht dat als ik er gewoon geen woor-
den aan zou geven, het er dan niet zou zijn. Dat was de truc. 
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De grootst mogelijke onzin natuurlijk, maar je kunt jezelf 
een hoop wijsmaken.

Ik vertrouw het deze bladzijde toe, want het moet een keer 
worden gezegd. Dan staat het maar zwart-op-wit. No mercy.
Dan is het na te lezen, misschien. Door haar. Mocht er meer 
zijn tussen hemel en aarde, en ze het ‘daarboven’ lezen, dan 
geeft ze me misschien alsnog een vlinderteken, zo van ‘Ex-
cuses aanvaard, Irmie.’ Als je denkt: over wie en wat voor 
vlinder gaat dit in vredesnaam? Het is me allemaal iets te 
cryptisch... Snap ik. Ik leg het even uit.

Het gaat hier over ‘de vlinder van Fred’, zoals we het inmid-
dels zijn gaan noemen. Frédérique, mijn vriendin en kamer-
genoot op de Toneelacademie Maastricht, stelde veel van 
ons gerust met haar butterfly-belofte! ‘Als ik ben gaan heme-
len, dan ben ik niet weg, ik geef een teken!’ De vlinder was 
op het einde van haar leven zelfs zo belangrijk geworden, 
dat haar moeder Marjan voor haarzelf en ons vriendinnen 
vier gouden vlinderkettinkjes heeft laten maken, zodat we 
Fred op ons hart konden dragen. Rituelen en symbolen hel-
pen... maar Fred zelf heeft zich nog niet als vlinder bij me 
gemeld. De geruststelling moet ik na al die jaren waarschijn-
lijk toch maar eens ergens anders zoeken...

Maastricht, 1986. Ik zit op de fiets richting ons studentenap-
partement. Het is winderig en grijs weer, maar mijn humeur 
is niet kapot te slaan; ik heb in mijn propedeuseklas net 
zangles gehad en zit met Gershwin in mijn hoofd (‘Summer-
time, and the livin’ is easy...’). Dan zie ik je in de verte aan ko-
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men fietsen. Jouw klas is blijkbaar ook al uit, maar waar ga je 
heen? We gaan toch zo samen eten? Bapao-broodjes met 
kip. Je bent nog best op afstand, maar ik herken je uit dui-
zenden. En ik zie direct dat het mis is. Je houding, diep 
voorovergebogen over het stuur, je bruine leren jack rom-
melig om je lichaam. En waarom ligt je sporttas over het 
stuur gevouwen? Het is nog geen weekend, je gaat nog he-
lemaal niet naar huis, naar Wassenaar met een tas vol vuile 
was... toch?

Dan staan we zomaar ineens midden op straat. Jij hebt je 
fiets plompverloren naast je neer laten vallen. Ik leun nog 
onbeholpen tegen die van mij. Onze ogen vinden elkaar. 
‘Bobby is er niet meer,’ zeg je. Ik weet meteen wat er gebeurd 
is. Midden op straat staan we, in een omhelzing. Auto’s sla-
lommen om ons heen. De tijd staat stil. Ik ruik de geur van 
je leren jack, vermengd met de geur van je parfum (Poison). 
Ik voel de wind die onze haren alle kanten doet opwaaien. 
Jouw tranen op mijn wang. Je snikt zachtjes. Je gaat wel 
naar Wassenaar, natuurlijk. Naar je ouders. Met de trein. 
Geen school voor jou voorlopig. We lopen, fiets aan de 
hand, richting het station.

Hoe zijn we daar gekomen? Liepen we in stilte? Praatten we 
over Bobby? Met wie ik pas nog had lopen keten op de rek-
stok op zolder in je ouderlijk huis? Geen idee, ik ben dat 
stuk kwijt. Ik gok dat we in stilte liepen, want wat moet je 
anders? Op het perron volgt een laatste omhelzing. De trein 
staat er al. De deuren openen zich puffend en sissend. Je 
stapt in, ik kijk door het raam en zie je plaatsnemen in een zo 
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goed als lege coupé. Nog een laatste kusgebaar en ik laat je 
gaan. Ik laat je gaan. Een meisje van achttien, net droog ach-
ter de oren, een kind nog eigenlijk. Je hebt net gehoord dat 
je broer er niet meer is! En ik laat je een treinreis maken van 
zo’n drie uur lang. Alleen! Onvergeeflijk.

Ik schaam me kapot omdat ik geen genoegen had moeten 
nemen met: ‘Nee, je hoeft echt niet mee.’ Niet naar luiste-
ren natuurlijk. Instappen! Maar dat deed ik dus niet. Dat 
ikzelf ook nog maar een puppy was vind ik geen excuus. Ik 
kan er gewoon met mijn pet niet bij dat ik deze keuze heb 
gemaakt. Hoe anders zou ik het nu aanpakken! Inmiddels 
ben ik zelf gepokt en gemazeld wat betreft het verliezen van 
dierbaren; jou dus, en nog een hele trits. En allemaal veel te 
jong ook.

Het heeft me nederig en invoelend gemaakt. Ik weet inmid-
dels wel zo’n beetje wat er nodig is, mede door die ver-
standsverbijstering in Maastricht. Dat ik bijvoorbeeld op 
mijn gut feeling moet vertrouwen. En dat doe ik ook als jij 
twee decennia later tijdens je ziekte zegt dat ik echt niet mee 
hoef naar chemotherapie. ‘Negeren die handel,’ zeg ik tegen 
mezelf en even later zitten we samen aan de koffie in het 
AVL en zeg je hoe blij je bent dat ik er ben.

Maastricht kan ik niet meer ongedaan maken, maar mijn 
‘had ik maar’ of ‘wat als’ werkt uiteindelijk niet voor mij. 
Mijn spijt voelt als stilstaan, als een gevoel dat niet stroomt. 
Het hier opschrijven helpt dan wel weer wat, merk ik nu. 
Het brengt me in ieder geval weer wat dichter terug bij jou 
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en ik herinner me opeens jouw ‘toitoi’-briefjes aan mij, vlak 
voor onze voorstellingen op school. Altijd vrolijk en vol hu-
mor: onze grote verbindende factor. En altijd eindigend 
met ‘Hartog, ja ja ratte!!!’ (Dat is iets tussen Fred en mij, 
niet uit te leggen.) ‘Laat ze een poepie ruiken. Je kunt het. Ik 
ben a-p-e-trots op je!’ Nou, ik ook op jou. En alsnog... sorry, 
lieverd. Duizendmaal sorry.

Ik duik vanmiddag maar eens de tuin in, denk ik. Toch nog 
even koekeloeren bij mijn vlinderstruik. Het zou kunnen...

Jeroen van Koningsbrugge

‘In ons gezin waren twee moeders. Een gewone 
moeder en een moeder die dronk.’

Vanaf het landweggetje valt het huis niet echt op. Maar ach-
ter de eeuwenoude voorgevel en ondoordringbare bossages 
rondom het huis bevindt zich de veilige ‘burcht’ van acteur, 
zanger, comedian en presentator Jeroen van Koningsbrug-
ge. Hier, in het zuidelijkste gedeelte van Limburg, ver weg 
van het hectische Hilversum, heeft hij samen met zijn vrouw 
Marie-Claire een paradijselijke gezinsplek gecreëerd die rust 
en sereniteit uitstraalt. De woonboerderij, met vrij uitzicht 
op de glooiende heuvels van het Geuldal, ademt landelijke 
familieromantiek. Een groter contrast met het gezinsleven 
in zijn jeugd is bijna niet denkbaar. Hoe kijkt Jeroen terug 
op die lastige start in zijn leven en in hoeverre echoot die ne-
gatieve ervaring nog door in het hier en nu?
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‘Mijn kern, mijn levensfilosofie, is eigenlijk heel eenvoudig: 
ik wil dat het leuk is. En is het niet leuk? Dan ga ik het fixen. 
Deze basishouding loopt als een rode draad door mijn leven 
en heeft alles met mijn pittige jeugd te maken. Dat moet ik 
even uitleggen.

In ons gezin waren twee moeders. Een gewone moeder en 
een moeder die dronk. De gewone moeder was de liefste 
moeder van de hele wereld. Maar de moeder met een glaasje 
op was totaal onherkenbaar voor mijn broertje en mij. Na 
twee glazen sherry werd ze onvoorspelbaar en onaangenaam. 
Mijn moeder had een sherrydieet gevolgd (een hip dieet in de 
jaren tachtig) en daarna had de alcohol haar in de greep. Ze 
had de alcohol nodig als ze stress voelde of als ze voor zichzelf 
moest opkomen. Daar was ze namelijk niet zo goed in.

Ik was negen jaar toen dit begon te spelen en vanaf die tijd 
heb ik mezelf weggecijferd en me verantwoordelijk gevoeld 
voor het gezin. Ik was de oudste en begon te redderen. Ik 
zorgde voor mijn moeder, beschermde mijn broertje en 
probeerde mijn hardwerkende vader zo onwetend mogelijk 
te houden over hoe het er overdag thuis aan toeging.

Dat ik geen kind kon zijn en zelf feitelijk een trap hoger 
stond dan mijn ouders had ik natuurlijk niet door. Dat ik 
voor het gezin zorgde terwijl zij voor mij hadden moeten 
zorgen ook niet. Het was zoals het was. Ik dacht sowieso 
dat het bij al mijn vriendjes thuis zo ging. Tot ik erachter 
kwam dat het bij andere vriendjes thuis heel gezellig was. 
Dat was echt een schok. Vanaf toen dacht ik: ik ben de enige 
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op de hele wereld die dit heeft. Dat voelde eenzaam. En ik 
schaamde me. Als ik ’s avonds in bed lag, dacht ik: ik begrijp 
het leven gewoon niet. Waarom gebeurt mij dit?

Niemand wist van mijn grote geheim. Ik heb het lang alleen 
gedragen. Uiteindelijk durfde ik het mijn beste vriend Mark 
te vertellen. Met angst en beven, want ik dacht echt dat hij 
me zou verlaten na mijn beschamende ontboezeming. Dat 
deed hij niet.

Op school ging het ondertussen superslecht. Op de lagere 
school (nu basisschool) was ik in de vierde klas (nu groep 6) 
blijven zitten. Maar op de middelbare werd het helemaal een 
ramp. Er werd gezegd: “Die jongen kan helemaal niks. Stuur 
hem maar naar het lbo.” Mijn moeder had toen gelukkig de 
helderheid van geest om te zeggen: “Daar geloof ik niks van. 
Laat hem maar testen.” Dus ging ik in de lerarenkamer een 
test doen en daar kwam een havo/vwo-advies uit. “Dan zal 
hij daar in die lerarenkamer wel afgekeken hebben,” werd er 
gezegd. Er was besloten dat ik dom was. Punt.

Mijn ouders stuurden me uiteindelijk naar de mavo, maar 
dat was ook geen succes. Mijn vader riep voortdurend: “Let 
nou gewoon ’ns op!” Maar ik dacht alleen maar: hier klopt 
iets niet. Ik kon mijn vinger er alleen niet op leggen. Achter-
af besefte ik: natuurlijk kon ik helemaal niet opletten, want 
ik was alleen maar met thuis bezig! Maar als je ermiddenin 
zit, heb je dat niet door. Het is één grote verwarrende toe-
stand.
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Ik stond in de overlevingsstand en wilde maar één ding: dat 
iedereen het thuis fijn had. Ik was pas gelukkig als ik thuis 
door kunst- en vliegwerk ruzies tussen mijn ouders kon 
voorkomen. Hup, eerder van school vertrekken met buik-
pijn als smoes, mijn moeder thuis in haar slaapkamer opslui-
ten om haar ongezien weer te kunnen laten ontnuchteren. 
Papa ’s avonds kunnen begroeten met: “Ha pa, hoe was het 
op je werk?” Niks aan de hand. Alles opgelost. Op zo’n mo-
ment was ik zo gruwelijk blij dat alles weer “goed” was. 
Daar had ik alles voor over.

Ik moest deze balanceer-act volhouden tot mijn negentien-
de, vond ik. Dan was mijn broertje zestien en oud genoeg, 
zodat ik – met inmiddels een havodiploma op zak, jawel – 
kon vluchten en eindelijk mijn eigen pad kon kiezen. Dat 
deed ik. Ik heb mijn broertje tips en tricks gegeven voor hoe 
hij thuis dingen aan kon pakken en vertrok naar Arnhem. 
Daar stond binnen de kortste keren het vriendinnetje van 
mijn broer op de stoep. Hoe ik het in mijn hoofd haalde 
mijn broertje alleen te laten in deze thuissituatie. Toen dacht 
ik dat ik gek werd. Boven op mijn schaamte kwam nu ook 
het schuldgevoel.

Maar ik was vrij. Ik ontdekte dat ik kon zingen en als ik 
met mijn bandje op het podium stond, merkte ik: mensen 
kijken en luisteren naar mij! Een vriendin van mij gaf me 
op voor de toneelschool en ik werd nog aangenomen ook. 
Ik “vergat” mijn nare jeugdervaring en dacht dat ik ner-
gens last van had. Maar later op de Kleinkunstacademie 
moest ik met de billen bloot. Adelheid Roosen, onze spel-
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docent, nam bij een oefening iedere leerling apart, en stel-
de dan een persoonlijke vraag, waarop je moest antwoor-
den met wat er als eerste in je opkwam. “Wat zijn je dromen? 
Waar heb je spijt van?” Dat soort dingen. Toen ik aan de 
beurt was vroeg ze: “Jeroen, wat zou jij nog graag willen 
horen?”

“Dat mijn ouders van mij houden,” zei ik. Bam. Toen 
barstte de bom...

Inmiddels heb ik veel geleerd van mijn vrouw Marie-Claire. 
Toen de kinderen nog klein waren en we ze ophaalden van 
school, vroeg ze: “Waarom vraag je niet aan de kinderen hoe 
het was?”

“Pardon?”
“Waarom vraag je niet aan de kinderen hoe het op school 

was?”
Ik had geen idee dat dat de bedoeling was. Ik had dat 

nooit geleerd: interesse in je kinderen. Ik kopieerde het ge-
drag van mijn ouders en moest hierin opgevoed worden 
door mijn vrouw. Weer schaamde ik me. Maar nu niet voor 
mijn moeder, maar voor mezelf.

Ik begon toen maar vragen te stellen als: “Was er vandaag 
iets te lachen op school? Of gebeurde er iets zieligs? Heeft 
een kindje een ander geholpen? Zomaar? Of heb jij iemand 
zomaar geholpen?” Daar kwamen natuurlijk mooie ge-
sprekken van en ik voelde connectie!

Van mijn humor en mijn snelle grappen heb ik mijn werk 
gemaakt, maar relativering was in eerste instantie gewoon 
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‘Irma’s zachtheid en haar kennis komen 
in dit boek prachtig samen. ’ 

– Richard Groenendijk

Hoe blijf je overeind wanneer het leven schuurt, piept en 
wringt? In Troost in lastige tijden gaat actrice Irma Hartog op 
zoek naar manieren om jezelf door moeilijke momenten heen 
te loodsen: met een mix van persoonlijke verhalen, tijdloze 
wijsheden van filosofen en openhartige gesprekken met 
bekende Nederlanders.

Hartog deelt haar eigen ervaringen met onder andere angst, 
schaamte en veerkracht, en legt die naast inzichten uit de 
filosofie die verrassend praktisch blijken. Zo leren de stoïcijnen 
je veerkrachtiger te worden, weet Plato hoe je om kunt gaan 
met je angsten en helpt Nietzsche je om je lot te accepteren. 
Daarnaast vertellen bekende Nederlanders als Jeroen van 
Koningsbrugge, Richard Groenendijk en Karin Bloemen eerlijk 
over waar zij hun hoop, humor en houvast vandaan halen.

Met deze drie perspectieven –  persoonlijk, filosofisch en 
inspirerend uit de praktijk – is Troost in lastige tijden een 
warme, toegankelijke gids voor iedereen die zoekt naar 
steun, richting en een beetje licht in moeilijke momenten.
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