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Gewond en flink in de problemen

lots voel ik een harde ruk aan het touw waaraan ik mijn

paard Izgi leid. Hij heeft het in zijn bol gekregen en galop-
peert bij me weg. Mijn andere paard Tor schrikt daarvan en rent
een andere kant op. Het touw dat ik tussen de paarden had ge-
spannen slaat tegen mijn achterhoofd, waardoor ik voorover op
de grond klap. Meteen gutst het bloed over mijn gezicht. Ik heb
een scherpe steen geraakt.

Ik krabbel op, grijp naar mijn hoofd en zie dat beide paarden
al ver bij me weg zijn en uit alle macht proberen hun bepakking
af te schudden. Mijn hond Tetti rent erachteraan en al snel ver-
dwijnen ze achter de horizon.

Het bloed stroomt over mijn hand en langs mijn voorhoofd
door mijn wimpers, waardoor ik nauwelijks nog wat kan zien.
He, wat is er net gebeurd? Vier maanden is alles goed gegaan. Ik
heb al 1600 kilometer afgelegd met deze dieren. Ik heb goed voor
ze gezorgd en zij ook voor mij. We zijn op plekken gekomen waar
ik zonder hen nooit had kunnen komen. Vier maanden zijn we
diep in de wildernis van de Altajbergen gedoken. We hebben ons
ondergedompeld in een eeuwenoude cultuur die hier nog spring-
levend is en geleefd tussen en als de nomaden. Bijna waren we
terug bij meneer Dalaikhan. Daar zijn we de tocht begonnen en
ik zou als een trotse moeder mijn dieren weer netjes thuis bren-
gen. Maar vlak voor het einde van de tocht, is alles mis. Goed
mis.

Ik sta in mijn eentje, zonder dieren, zonder spullen ergens op
de steppe van Mongolié en ik voel mijn hart kloppen door mijn
schedel. Ik begin wat draaierig te worden. Ik druk mijn handen
op de wond in een poging het bloeden te stelpen, terwijl ik een
motorfiets hoor remmen. Een tweetal mannen stopt en begint



druk tegen me te praten. Mijn Kazachs is nog onvoldoende om
het allemaal te volgen, maar ik herken de woorden ‘Dokter? Zie-
kenhuis?’

Ik stuur ze weg. Ik probeer duidelijk te maken dat ik twee
paarden en een hond heb en dat ze die moeten vinden. ‘Die kant
op. Vind ze, alsjeblieft!” De mannen knikken, scheuren ervan-
door en niet veel later stopt een tweede motorrijder. ‘Dokter?
Ziekenhuis?” Deze keer stap ik wel achterop.

We rijden in dezelfde richting als de vorige motorfiets en mijn
dieren, tot de man stopt bij een klein gebouw, waar hij op alle
deuren klopt. ‘Ziekenhuis,” zegt hij, maar voorlopig zie ik daar
nog weinig van. De verf bladdert van de muren, de ramen zijn
kapot en nergens hangt een bordje om me te vertellen dat ik hier
een dokter zou moeten kunnen vinden. De man haalt zijn schou-
ders op, spreekt een aantal mensen aan op straat en nadat er
flink is rondgebeld, doet er eindelijk iemand open. Het is de ver-
pleegster.

Eenmaal binnen, wijst ze naar een stoffige bank in de hoek.
‘Zitten’, zegt ze en maakt verder weinig woorden aan me vuil.
Zoekend naar een spiegel om mijn wond te bekijken, hoor ik dat
mijn chauffeur buiten zijn motor start en er weer vandoor gaat.
Ik zucht in de wetenschap dat ik nu ben overgeleverd aan deze
vrouw, die ik een paar latex handschoentjes van de wasbak zie
pakken, waar ze vervolgens bloedspetters van een vorige patiént
staat af te vegen. Ze gebaart me nog eens dat ik moet gaan zitten
en pakt een flesje uit de kast met op het label ‘Desinfectie’. Al
twee jaar over datum, zie ik als ik de verpakking inspecteer. Ze
doet er wat van op een smoezelig stukje papier en stomgeslagen
laat ik toe dat ze daarmee een paar keer mijn hoofd dept. Ik lijk
wel in een slechte film beland. Ik zou maar wat graag wakker
worden uit deze nachtmerrie en gewoon thuis bij mijn vader aan
de keukentafel zitten.

Moederziel alleen, gewond en flink in de problemen, kan ik
wel wat steun gebruiken. Terwijl ik me afvraag wat ik in hemels-
naam moet doen, komt een man met paardrijlaarzen en lange
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traditionele jas binnen. Met modderige vingers schudt hij me de
hand en stelt zich voor als de dokter. Hij pakt wél een paar scho-
ne handschoentjes en kijkt vervolgens even naar mijn hoofdwond.
Hij komt direct zowel met diagnose als behandelplan en gebaart
dat hij gaat hechten.

Ik kijk hem met grote ogen aan. Hechten? We gaan helemaal
niet hechten!. Ik moet maken dat ik hier wegkom en ik moet
mijn dieren vinden. Ik weet genoeg van EHBO om te begrijpen
dat als je een vieze wond dichtnaait, het kan gaan ontsteken. Zo
dicht bij mijn hersenpan en zo ver van een internationaal erkend
ziekenhuis, lijkt me dat een heel slecht plan. Ik weet duidelijk te
maken dat ik daar niet mee akkoord ga en vraag met behulp van
Google Translate hoeveel verband de dokter heeft. Hij sputtert
even tegen, maar geeft me uiteindelijk alles wat hij in zijn kast
heeft liggen. Gelukkig heb ik mijn portemonnee op zak, waar-
mee ik de beste man kan betalen.

Nadat de deal beklonken is, was ik zelf boven de wasbak het
bloed van mijn gezicht en de zuster doet me een verband om.
‘Rachmet’, bedankt, zeg ik en drie kwartier nadat ik binnenwan-
delde, sta ik weer op straat.

Duizelig en overdonderd ga ik op een stoepje zitten. Ik weet
even niet wat ik moet doen. Mijn hoofd knalt uit elkaar en mijn
nek isinmiddels zo stijf geworden dat ik die amper kan bewegen.
Zou ik een hersenschudding hebben? Moet ik iemand bellen?
Wie dan? En wat heeft dat voor zin? Wat zou ik nu graag willen
dat we nog samen waren...
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Without new experiences,
something inside us sleeps.
The sleeper must awaken.
- FRANK HERBERT
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Is dit 't nou?

|_| et is november 2014 en ik staar roerloos voor me uit. Buiten
waait het flink, maar hierbinnen merk ik daar niks van. Ik
zit al uren in dezelfde houding op dezelfde zachte bank met mijn
begipste been op de salontafel voor me te luisteren naar... niks.
Ik ga regelmatig parachutespringen in het weekend, maar bij de
laatste keer brak ik mijn voet en sindsdien ben ik tot mijn vaders
bank veroordeeld. Daar zit ik nu alleen, een beetje voor me uit te
turen.

‘Waar zit je naar te kijken?’ vraagt mijn vader als hij de trap af
komt en mijn blik op oneindig ziet staan.

‘Naar de tijd die wegtikt, pap.” Mijn vader is 65. Ik ben 27 en
ik vraag of hij de tijd net zo ervaart als ik.

‘Nee, natuurlijk niet,” zegt hij alsof ik iets heel stoms heb ge-
zegd. ‘Jij hebt nog een heel leven voor je. Jij kunt nog eens van
spoor wisselen, eens uitstappen op een perron. Ik nader al mijn
eindstation.

Een heel leven voor me? Ik laat zijn woorden tot me doordrin-
gen. Al bij zijn eindstation? Ik krijg het benauwd bij de gedachte.
Het tikken van de klok dreunt opeens door alles heen. Als een
tijdbom, tik, tik, tik, steeds sneller. Ik heb een prima leven opge-
bouwd, maar de laatste tijd vraag ik me steeds vaker af of ik wel
op het juiste pad ben.

Waar die twijfels plots vandaan komen, weet ik niet, want ik
zou niks te klagen moeten hebben. Na een jaar of zeven met veel
plezier als kok in verschillende toprestaurants in en om Haarlem
gewerkt te hebben, werd ik op mijn vierentwintigste - na jaren
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keihard studeren - beloond met de titel meester doctorandus. Ik
rondde mijn studies Psychologie en Criminologie cum laude af
en werd direct aangenomen voor de functie waar ik al jaren van
dacht: ‘Later, als ik groot ben, hoop ik dat werk te mogen doen!”
Als recherchepsycholoog bij de Nationale Politie hield ik me
sindsdien enthousiast bezig met moord- en zedenzaken, bedrei-
gingen en stalking. Wie is de dader? Hoe verhoor je een psycho-
tische verdachte, of een kind? Hoe herken je of een aangitte vals
is? Niet iedereen begrijpt dat ik geniet van zulke dingen, maar
voor mij is het een absolute droombaan. Alles wat vreemd is in
de wereld, vind ik interessant.

Nu ik mijn voet gebroken heb en gedwongen wordt om - letter-
lijk - een tijdje stil te staan bij mijn leven, denk ik er voor het
eerst wat dieper over na. Ik heb altijd maar doorgedenderd en
gedaan wat ik dacht dat goed was: werken, studeren, huis kopen
enzovoorts, maar wil ik zo eigenlijk wel verder? Hoe kan het be-
ter? Welke opties zijn er? De laatste dagen twijfel ik me suf en
langzaamaan groeit de behoefte om mijn leven eens flink onder-
steboven te houden en binnenstebuiten te keren.

Op mijn negentiende kocht ik een huis met mijn toenmalige
vriend Frank, maar na zes jaar gingen we vriendschappelijk uit
elkaar. Hij is in ons appartement blijven wonen en ik heb een
paar jaar een leuke bovenwoning kunnen huren. Een half jaar
geleden ben ik weer bij mijn vader ingetrokken, met het idee dat
ik zo flink kan sparen voor een koopwoning hier in de buurt.
Maarnu ik hier zo op de bank zit na te denken, vraag ik me steeds
meer af of het kopen van een huis wel zo'n goed idee is. Zet ik
mezelf daar niet te veel mee vast? Kan ik dan nog wel van spoor
wisselen of even uitstappen op een perron? ‘Pap, is dit 't nou?
Het leven? Werken, werken, werken, huis kopen en af en toe op
vakantie?’

Ik hou van vakantie. Van reizen. Van nieuwe plekken zien,
nieuwe mensen ontmoeten, nieuwe dingen doen. Dat geeft sjeu
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aan het leven, inspiratie, nieuwe inzichten en vooral heel veel
plezier. Ik heb tot nu toe elk jaar op 1 januari al mijn vakantie-
dagen opgenomen om zo lang en zo ver mogelijk weg te gaan:
China, Zuid-Afrika, Colombia... Heimwee heb ik nooit gekend.
Naar huis gaan? Nooit naar uitgekeken. Ik wilde juist meer, wil-
der, verder, langer... Telkens viel het me zwaar om in februari te-
rug te keren en weer een heel jaar te moeten werken voordat ik
opnieuw een verre reis kon maken. Ik vraag me nu af of dat niet
anders kan.

Mijn vader knikt begrijpend als ik hem mijn twijfels voorleg
en schudt lachend zijn hoofd. ‘Last van het bekende Zwarte
Gat?’ Ik hou van zijn cynisme. Altijd prikkelend, maar tevens vol
liefde. ‘Jarenlang naar iets toegewerkt en het dan hebben be-
reikt, dan voel je Leegte. Het Grote Niets. Dat is heel normaal.
Maak je geen zorgen, het gaat vanzelf weer over.” Hij heeft vast
gelijk, maar ik geloof niet dat ik wil wachten tot het vanzelf weer
overgaat. Misschien wil ik er wel wat aan doen?

Vier weken duurt het tot mijn voet genezen is. Vier weken zit ik
te piekeren. Hoe kan ik ervoor zorgen dat ik alles uit het leven
haal, zonder dat het alles uit mij haalt? Ik struin het internet af,
op zoek naar inspiratie. Ik kijk filmpjes, lees verhalen en om de
een of andere reden word ik gegrepen door blogs van wereldreizi-
gers die hun dagen vullen zonder vastomlijnde plannen. Die van
het ene avontuur in het andere tuimelen en wel zien waar het lot
ze brengt. Zonder tijdsdruk, zonder verwachtingen. Ze maken de
gaafste dingen mee. Ik wist niet dat je zo kon leven! Het zet me
aan het denken. Waarom gooi ik ook niet lekker alles overhoop?
Wat als ik nu eens al mijn zekerheden opgeef? Er even helemaal
tussenuit glip, de wereld in, met niks. Waar niks moet en niksen
mag. Zonder bezittingen en zonder plannen. Loslaten wat ik vol-
gens de maatschappij, volgens mijn vader en volgens mezelf alle-
maal zou moeten.

‘Het leven herijken, daar heb ik behoefte aan, pap.” Mijn vader
hoort het allemaal moedeloos aan. Waarschijnlijk hoopt hij dat
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het slechts een bevlieging is, maar dit gevoel raak ik niet kwijt.
De wereld roept steeds luider: “Tamar, kom je buitenspelen?’

Ratio of hart?

Na weken mezelf lekker te hebben gemaakt met mooie verhalen,
weet ik het zeker: ik wil op reis. Een lange reis. lets doen wat ik
nog nooit gedaan heb. Kijken waar het me brengt en hoe ik dan
in het leven sta. Ik wil niet meer leven zoals het hoort, ik wil le-
ven zoals het kan. Het mooiste leven leiden dat ik leiden kan.

Mijn hart en mijn ratio spreken elkaar echter voortdurend tegen.
De één zegt: ‘Tamar, doe het, laat alles los. Trek de wijde wereld
in! Dat wil je toch zo graag? Bovendien, wat is nu een jaar op een
mensenleven?’

‘Ho, wacht eens even,’ zegt de ander, ‘is dat wel zo’n goed idee? Je
hebt zo hard gewerkt voor deze baan, voor dit bestaan. Straks
kun je niet meer terug. Ben je dan niet tevreden?’

Een terechte vraag. Waarom kan ik niet gewoon blij zijn met al-
les wat ik heb? Ben ik soms Rupsje Nooitgenoeg?

‘Pap, help me nou, hoe komt een mens tot de juiste beslis-
sing?’ Uit mijn studie Psychologie weet ik maar al te goed dat
ons denken feilbaar is en ons gevoelsleven gemankeerd. Moet ik
nu goed nadenken of moet ik beter voelen? Hoe dan ook, ik moet
wat. Dit verlangen is te sterk. [k kan het maar niet onderdrukken.

Mijn vader probeert een oplossing te bieden. Eentje dichter
bij huis. ‘Als je meer naar buiten wilt, kun je toch gewoon hier
wat vaker de duinen in gaan? Onvrijheid zit alleen maar in je
hoofd’

Ik erger me als hij zo praat. ‘Kom op, pap, spreek ik hem te-
gen. ‘Onze duinen zijn zo beschermd dat ik er na zonsondergang
niet eens mag komen. Ik mag er niet kamperen, geen vuur ma-
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ken, niks plukken. Het is een afgebakend postzegeltje natuur dat
aan strenge mensenregels onderworpen is. Nee, pap, ik wil weg,
ver weg, en lang. Op zoek naar echte vrijheid. Misschien ga ik wel
op de fiets.’

‘Op de fiets?” Hij kijkt me vragend aan. ‘Niet op de motor?’

Een begrijpelijke vraag, want tien jaar lang heb ik elke dag
motorgereden. Ik rijd regelmatig op het circuit van Zandvoort en
scheurde door de Alpen en de Pyreneeén, door de Eifel en op en
neer naar Boedapest, maar nu wil ik wat anders. Ik schud mijn
hoofd en citeer Khalil Gibran: ‘Nee, schildpadden kunnen je
meer over de weg vertellen dan hazen. Op de motor raas je overal
aan voorbij. Op de fiets is er veel meer ruimte om alles in je op te
nemen, een praatje te maken, aan een bloem te ruiken.’ Ik verde-
dig iets wat ik alleen ken uit verhalen. Ik heb nooit wat met fiet-
sen gehad. Ik fiets alleen om boodschappen te doen, maar de op
het internet beschreven mix van vrijheid, beweging, uitdaging
en buiten zijn, klinkt erg aantrekkelijk. ‘Het is bovendien veel
goedkoper en ik ben niet gebonden aan benzinestations of as-
falt. En je kunt heel ver komen. Misschien fiets ik wel helemaal
naar Singapore!’

Het valt stil in huize Valkenier. We zullen er nog vele malen
over spreken en nog vele malen zal het stilvallen. Tot ik de knoop
doorhak en eindelijk met loopgips bij mijn teamleider naar bin-
nen hink.

‘Tk wil een jaar op reis, kan dat?’ zeg ik tegen de man die mij
de afgelopen jaren waanzinnig goed heeft ondersteund, me extra
opleidingen liet volgen, me naar congressen stuurde en het zelfs
voor elkaar kreeg dat ik een zomer mocht studeren bij de eerste
tbi-profilers in Amerika.

Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Het gaat toch juist zo goed? Je
hebt het hier toch naar je zin?’ Ik knik. Deze baan is alles wat ik
wilde, maar er is ook die rusteloze drang naar avontuur. Als ik
hem er met moeite over vertel, herkent mijn teamleider die kant
van mij. ‘Goed, ik ga kijken wat ik voor je kan betekenen, zegt hij
ten slotte.
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Een week later komt hij bij me terug. ‘Goed nieuws, Tamar.
Zijn stem klinkt triomfantelijk, ‘ik heb overlegd en je mag zes
maanden met onbetaald verlof.

Hij lijkt te denken dat ik blij zal zijn met dit antwoord, maar
het voelt of hij de grond onder mijn voeten wegslaat. ‘O, zeg ik.
Tranen wellen op. ‘Bedankt.’

Langzaam hink ik terug naar mijn kantoor en trek de deur
achter me dicht. Zes maanden? Zijn woorden echoén in mijn
hoofd en ik weet niet goed wat ik ervan moet vinden. Zes maan-
den lijkt me niet genoeg. Hoe ver kan ik dan fietsen? Kom ik
Europa dan wel uit? Hoe vrij ben ik om ergens te blijven hangen,
op een uitnodiging in te gaan, eens lekker te verdwalen?

Hoe langer ik erover nadenk, hoe duidelijker het voor me
wordt. Zes maanden is te kort. Er zit niets anders op. Alleen als
ik ontslag neem, kan ik bereiken wat ik wil bereiken: echte vrij-
heid.

“Tamar, ik snap het niet, probeert mijn vader nog eens. ‘Je
hebt hier zo hard voor gewerkt. Waar ren je nou voor weg?’

De cadans van zijn stem verraadt zijn wanhoop, maar ik vind
de vraag onzinnig. Ik ren niet weg. ‘Misschien ren ik wel juist er-
gens naartoe? Naar avontuur, inspiratie, vrijheid, een frisse blik
op de mogelijkheden in het leven?’

Ik merk dat ik me verdedig terwijl hij nota bene mijn eigen
twijfels verwoordt. Wat als ik mijn baan nooit meer terugkrijg?
Bovendien, wat weet ik nou van fietsen? Of van zo lang alleen
zijn? Ik ben nooit langer dan vijf weken van huis geweest. Wat
als ik alles achterlaat en daar dan spijt van krijg?

‘Pap, ik kan me niet aan het gevoel onttrekken dat het leven
zoveel meer te bieden heeft. Dat moet ik onderzoeken, ook als
het betekent dat ik van een koude kermis thuis zal komen. Op
mijn sterfbed wil ik niet denken aan de dingen die ik eigenlijk
had willen doen, maar wil ik uitgeput zijn van het leven dat ik
heb geleid.
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Bezoek aan nationaal park Blidinje, Bosnié
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EEN INDRUKWEKKEND VERHAAL OVER
ALLES ACHTERLATEN EN DE ZOEKTOCHT
NAAR ULTIEME VRIJHEID

Tamar Valkenier was recherchepsycholoog bij de politie. Nu is ze
fulltime nomade. Op haar 28ste besluit Tamar haar baan op te zeggen
en afstand te doen van al haar bezittingen. Ze laat alles achter en kiest

voor een leven vol onzekerheid. Ze klimt op de fietst en rijdt het avontuur
tegemoet, een avontuur dat nu al meer dan tien jaar voortduurt.
In Fulltime avonturier doet ze verslag van haar vrije leven.

Tamar fietst dwars door Europa naar Istanboel. Haar angst voor het
onbekende verdwijnt en ze verlegt haar grenzen. Ze trekt vier maanden
door Mongolié met haar paard, kameel en hond, en loopt zeshonderd
kilometer door Jordanié. Samen met Miriam Lancewood doorkruist
ze het hooggebergte van Nieuw-Zeeland terwijl ze leven als jager-
verzamelaars.

Tamars boek gaat niet alleen over haar avonturen, maar ook over
haar ontwikkeling van carrieretijger in een keurslijf tot fulltime
avonturier die geniet van haar vrijheid en nergens voor terugdeinst.

‘De passie van Tamar Valkenier ‘Tamar gedijt in extreme
voor de wereld om ons heen, situaties vanwege haar honger
brengt haar tot ver voorbij de naar avontuur en verlangen om

horizon en is zowel aanstekelijk het onbekende te verkennen,

als inspirerend.’ zowel psychologisch als fysiek.’
— FLOORTJE DESSING — MIRIAM LANCEWOOD,

AUTEUR VAN MIJN LEVEN IN DE WILDERNIS
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