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N — vrijdag 8 juli 2022
vit het dagboek Esther Degroot 5/7/22 - 8/7/22

Z — vrijdag 15 juli 2022
vit het dagboek Esther Degroot 9/7/22 - 15/7/22

D — vrijdag 22 juli 2022
vit het dagboek Esther Degroot 16/7/22 -22/7/22

M — vrijdag 29 juli 2022
vit het dagboek Esther Degroot 23/7/22 -29/7/22

W — vrijdag 5 augustus 2022
vit het dagboek Esther Degroot 30/7/22 - 5/8/22

V — vrijdag 12 augustus 2022
vit het dagboek Esther Degroot 6/8/22 - 12/8/22

J — vrijdag 19 augustus 2022
vit het dagboek Esther Degroot 13/8/22 - 19/8/22

L — vrijdag 26 augustus 2022
vit het dagboek Esther Degroot 20/8/22 - 26/8/22

EPILOOG - vrij[dag 29 september 2022
DANKWOORD



Voor iedereen die wacht, maar zoveel liever
zou willen kunnen verwachten...

crimibook cri-mi-book /krimibuk/
(het; zelfstandig naamwoord; meer-
voud crimibooks)

1 interactief boek waarbij de lezer
door middel van QRr-codes deel kan
nemen aan het onderzoek en toe-
gang krijgt tot informatie en gesprek-
ken die meer diepgang aan het ver-
haal geven.
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Beste X111,

Het was een gok, jou te vragen aan boord van De Metro te komen zon-
der je al behoorlijk te kennen. Een gok voor mij om het te vragen, een
gok voor jou om het te doen, maar wat mij betreft bleek het een heel
goede gok. Ik mag hopen dat jij er ook zo over denkt.

Er ligt opnieuw een mysterie op de plank, of daar lijkt het toch wel op.
‘Sporen naar de ontknoping’, dat is het motto van De Metro. Vorige keer
heb je samen met de rest van het team een puike prestatie neergezet om
een moord op te helderen die anders wellicht onopgelost was gebleven.
Het was dankzij jouw speuren, jouw meedenken, jouw émdenken dat
de waarheid aan het licht kwam, zelfs al was een deel ervan minder
dan welriekend.

Ik hoop dat ik bij gelegenheid eens van je hoor wat jij ervan vindt dat
onze successen niet publiekelijk gevierd worden. Maar al weet niemand
anders dan wij dertien wie De Metro is, het feit blijft dat wij successen
boeken. En ik ben er zeker van dat dat met het huidige vraagstuk niet
anders zal zijn.

Ik zou zeggen: je weet de weg als je jouw vernuft en vastberadenheid ter
beschikking wilt stellen, maar die weg heeft een extra kronkel gekregen.

Om onze anonimiteit volledig te kunnen waarborgen, moet ik elk van
onze reisgenoten bij elk nieuw dossier vragen opnieuw in te loggen. Dus
nadat je de Qr-code hieronder gescand hebt, zal jou opnieuw gevraagd
worden of je een nieuwe rit ziet zitten, en als je daar positief op ant-
woordt, kun je een nieuwe unieke cijfercode invoeren. Zodra dat achter



de rug is, zal deze cijfercode je toegang verschaffen tot elke bijeenkomst,
dus onthoud hem goed! Vanaf dat moment word je uiteraard enkel nog
aangesproken als XI11.

Zoals dat tijdens onze vorige samenwerking het geval was, komen we
nog steeds maandelijks samen, op de tweede vrijdag van de maand.
Vanaf nu om 20.00 uur, maar soms kan contact ook op andere momen-
ten plaatsvinden.

Op verzoek van de iets minder technisch onderlegde leden in ons mid-
den, heb ik achter de Qr-code nog eens de hele uitleg gezet van hoe alles
werkt. Dus mocht jij ook een opfrissing kunnen gebruiken, dan kun je
daar zeker eens een kijkje nemen.

Hopelijk tot gauw!

Ik groet je met de grootste hoogachting,
Steppe Puthmater

lIl

https://bit.ly/w8kamer
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e ochtenden waren het ergst voor Mariame Seye. Ze

slofte naar het raam, waar de hitte van de zon door de

kieren van de luiken kwam, zelfs op dit vroege uur. Ze

deed geen moeite zich te wassen. Het was zinloos,
binnen een halfuur zou ze zich toch al in het zweet werken. Ze
bond een doek rond haar haar, trok een uniform uit de stapel
kleren die ze nog niet in de kast had gelegd en maakte koffie.
Afgezien van het gepruttel uit de koffiekan, was het muisstil in
het appartement.

De deur naar de kamer van Kingston stond op een kier. Ze
onderdrukte de neiging om naar binnen te gaan en op zijn bed te
gaan liggen, haar neus in het kussen te steken dat nog naar hem
rook, al was het al bijna twee jaar geleden dat hij er voor het
laatst gelegen had. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het nu
voor hem was. Hij was zeker al een uur wakker, mogelijk was hij
al op weg naar zijn werk in de wasserij. Haar hart brak bij het
idee. Ze probeerde aan iets anders te denken.

Ze had nog een kwartier voor ze moest vertrekken naar de
Clinica de la Esperanza. Met een zucht pakte ze het mandje met
touwtjes en begon te vlechten. Ze had er geen zin in, maar ze
wist dat het moest. Iedere avond zat ze op de Zeedijk klaar met
haar stoeltje, haar kam en doos vol gekleurde elastiekjes en het
bord met daarop alle haartooien die ze kon namaken geétaleerd.
Het meest winstgevend was het echter om gewoon een gekleurd
koordje in de haren te bevestigen: vijf minuten werk, vijftien
euro in de zak. Hoe meer koordjes, hoe meer keuze; hoe meer
keuze, hoe meer klanten; hoe meer klanten, hoe meer geld
Mariame op de rekening van Kingston kon storten.

Haar handen gingen op de automatische piloot tot de koffie
klaar was. Ontbijten deed ze niet, gaan zitten om de koffie op te
drinken evenmin. Alles wat gezellig was of het leven aangenamer
maakte, had ze twee jaar geleden opgegeven.



Ze pakte haar tas, vulde een waterfles en nam een rol koeken
uit de kast; uit ervaring wist ze dat ze halverwege de ochtend
honger zou krijgen en dit was de snelste manier om energie te
krijgen.

Het was vier minuten wandelen van haar appartement naar
de kliniek, waar ze om acht uur aan de slag ging. Zoals elke
ochtend stond ze aan de achterdeur van de praktijk zonder
iets opgemerkt te hebben van de weg die ze net had afgelegd.
De Clinica de la Esperanza zag er aan de buitenkant uit als een
doodnormaal woonhuis. Onder de bel hing een klein wit plaatje
waarop de naam stond, maar dat was dan ook de enige indicatie
dat hier een medische praktijk gevestigd was. Meer dan eens had
Mariame zoekende vrouwen op straat de weg gewezen als zij na
het einde van haar werkdag de praktijk verliet.

Op dit tijdstip was ze de enige die in het gebouw aanwezig
was. Tussen acht en tien werd ze verondersteld alle plekken te
poetsen waar de patiénten kwamen, en erna de laboratoria, koel-
cellen, de keuken en het archief. Er werd van haar verwacht dat
ze uit het zicht bleef van de patiénten die vanaf tien uur naar de
praktijk kwamen, maar dat vond ze helemaal niet erg. Sinds ze
zonder haar enige zoon door het leven moest, voelde ze een soort
van neerbuigende boosheid ten aanzien van de vrouwen in de
wachtkamer. Ze dachten dat hun ellende voorbij zou zijn als de
dokter waar ze van heinde en verre naartoe kwamen ervoor zou
zorgen dat ze zwanger werden. Alsof hun zorgen voorbij waren
als het kind er eenmaal was.

Mariame leegde de afvalbakken in de wachtkamer luider dan
nodig was. Alles wat ze gedaan had in haar leven, elke baan, elke
opoftfering, elke zware tocht, alles had ze gedaan om Kingston
een beter leven te kunnen geven. Maar toen hij negentien werd,
de leeftijd waarop hij eindelijk een man was en kon beginnen
haar te steunen, werd alles nog moeilijker dan het ervoor al was
geweest.

De stofzuiger stootte hard tegen de kasten en muren, maar
Mariame merkte het niet. Ze dacht aan het leven in Senegal,
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toen zij en Kingston nog bij Maalik woonden. Hoe had ze ooit
kunnen denken dat verhuizen naar Spanje al het leed dat ze had
moeten verduren als vierde en jongste vrouw in het huishouden
van haar man, zou oplossen? Nog altijd stuurde ze een deel van
wat ze verdiende naar hem. Maar ze was niet vergeten hoe hij
haar en Kingston had laten vallen toen Kingston veroordeeld
werd, dus gaf ze hem enkel de helft van wat ze op de Zeedijk ver-
diende. Van haar andere job wist hij niet en daar voelde ze zich
niet langer schuldig over.

De vloer in de wachtkamer was zelden vuil, maar toch dweil-
de ze hem dagelijks. Het gewoesj van de zwabber benadrukte de
stilte na het lawaai van de stofzuiger, waardoor het geknars van
de sleutel in de voordeur extra luid klonk.

Mariame keek met een frons op haar horloge. Vijf voor negen.
Ze verwachtte niemand. Sinds Valentina twee weken geleden op-
gestapt was, zag ze geen levende ziel totdat de dokters om kwart
voor tien arriveerden.

Voorzichtig om niet uit te glijden op de natte vloer trippelde
ze naar de deuropening zodat ze kon zien wie er binnenkwam.

Een vrouw met een grote zonnebril en kastanjebruin haar
stak haar hoofd om de deur. Ze schrok een beetje toen ze Mariame
opmerkte, nam haar zonnebril af en glimlachte breed.

Het Spaans waarmee ze ‘Hallo, ik ben Esther’ zei, was duide-
lijk niet haar moedertaal.

Mariame reageerde nauwelijks. Zelf sprak ze verschillende ta-
len, maar ze had geen behoefte om een gezellige babbel te begin-
nen met deze vrouw. Tegelijkertijd voelde ze onbehagen: de vrouw
had weliswaar een sleutel, maar die kon ze gestolen hebben.

Mariame liep naar de keuken, waar ze haar tas had neergezet,
pakte haar telefoon en belde dokter Visser.

Hij nam op bij de eerste rinkel en sprak haar zoals altijd in
het Frans toe.

‘Ah, Mariame, alles goed?’

Mariame snoof. ‘Dokter, er is een vrouw in de praktijk. Ze
heeft een sleutel.’



De dokter lachte. ‘Ja, dat is Esther, de nieuwe receptioniste.
Trudie heeft je dat toch laten weten?’

Mariame sloot haar ogen. De dokter en zijn vrouw maakten
om het minste ruzie en na een aantal ronduit onaangename er-
varingen deed ze er alles aan om niet bij die ruzies betrokken te
worden.

‘Huh, aha, zei ze, haar best doend om in het midden te laten
of dat wel of niet gebeurd was. ‘Moet ik iets doen?’

‘Nee, ik heb Esther gisteren de rondleiding gegeven, dus ze
weet perfect wat er van haar verwacht wordt.

‘Oké, dat is goed, zei Mariame, terwijl ze weer richting de
wachtkamer liep, waar ze aan het zwabberen was geweest.

“Tot straks. De dokter klonk luchtig, maar Mariame meende
toch enige ergernis te bespeuren.

‘Tot straks.’

Ze legde haar telefoon op een stoel in de wachtkamer en pak-
te de zwabber weer op. Ze was net klaar met het stuk achter de
receptiebalie toen de vrouw in de deuropening verscheen.

Ze lachte en bleef staan. In wat haperend Frans zei ze: ‘Be-
grijp ik het goed dat Gerrit en Trudie je vergaten te vertellen dat
ik kwam?’ Ze keek naar de telefoon die op de stoel lag en Mariame
begreep dat ze het gesprek gevolgd had.

Ze knikte en ging verder met zwabberen.

De vrouw stapte met uitgestoken hand op Mariame af. ‘Ik
ben Esther, en ik ga hier de komende twee maanden werken als
receptioniste. Ik denk dat we elkaar dus elke dag gaan zien?” Het
klonk als een vraag, maar het was eerder een constatering.

Mariame veegde haar hand af aan haar uniform en spiegelde
Esthers uitgestoken hand. ‘Mariame’ zei ze, de plichtmatigheid
van het gebaar stond in schril contrast met Esthers uitnodigen-
de vriendelijkheid.

Mariame had geen behoefte aan vrienden, geen behoefte aan
uitnodigingen. Ze kwam hier om geld te verdienen, geld dat ze
nodig had om het enige doel te vervullen dat haar leven nog had:
haar zoon uit de gevangenis krijgen.
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azorg voorzien van alle patiénten van de Clinica de la
Esperanza was Trudies verantwoordelijkheid. Het was
iets wat haar na aan het hart lag, al betekende het dat
een groot deel van haar dagen bestond uit het troosten
van diep teleurgestelde mensen. Al vond een groot aantal single
vrouwen de weg naar de kliniek om hun kinderwens in vervulling
te laten gaan, het gros van de patiénten had een partner en die
kwam meestal ook mee. De kliniek was elke dag van de week open,
en elke vrijdag bereidde Trudie de komende week voor. Ze bekeek
welke patiénten er een afspraak hadden, wie er al eerder waren
geweest, wat de onderzoeken, ingrepen, behandelingen en hun
respectieve uitkomsten waren geweest om zo iedere dame het ge-
voel te geven dat er om haar en haar unieke situatie gegeven werd.
Wat haar de energie gat om haar job te doen, waren die paar
mirakelbaby’s die het levende bewijs waren van het feit dat de
wetenschap tot zeer veel in staat was. Het grootste deel van de
patiénten die de weg naar de kliniek vonden had van andere dok-
ters te horen gekregen dat ze hun kinderwens beter konden op-
bergen. De redenen waren uiteenlopend, maar heel vaak ging
het om dames die vanwege hun leeftijd of hun BMI niet werden
toegelaten tot vruchtbaarheidsprogramma’s, met de extra com-
plicatie dat het sperma van hun partner van slechte kwaliteit
was. Bij het opstarten van de kliniek had Gerrit heel welover-
wogen besloten zich alleen op deze groep vrouwen te richten.
Trudie had daar het hare van gedacht, maar ze zag het huwelijk
als een instituut waarin ‘choose your battles’ een verstandige hou-
ding was. En vijf jaar geleden, toen de kliniek werd opgericht,
was haar huwelijk één langgerekte koude oorlog waarin zij de
meeste nederlagen leed.
Trudie liep naar de printer om de bundel die ze had afgedrukt
op te halen. Het had zo'n droom geleken, toen Gerrit en zij el-
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kaar tegenkwamen in het ziekenhuis waar hij stage liep en zij
tewerkgesteld was als verpleegster. Een groter cliché bestond
niet, dat zag ze zelf ook wel: de jonge verpleegster met de knappe
dokter. Het was waar de doktersromannetjes bol van stonden.
Ze had er eigenlijk nooit eerder bij stilgestaan dat romantische
verhalen altijd eindigen op het moment dat het in het echte le-
ven pas begint: na de romantische eerste kus, de hartstochtelijke
romance of het sprookjeshuwelijk. Het was niet dat ze echt kon
klagen over Gerrit of hun relatie. Hij behandelde haar altijd res-
pectvol en was altijd goedgemutst. Het was niet dat hij ooit fy-
siek aandrong of hardhandig was. Ruziemaken met hem lukte
niet, want niets raakte hem echt. Ze betrapte zichzelf erop dat ze
soms bijna wenste dat het omgekeerd was.

Hun relatie was snel gegaan, al leek dat op papier niet zo. Ze
hadden er netjes meer dan drie jaar over gedaan om te trouwen,
maar door het helse ritme aan stages en wachtdiensten die hij
voor zijn opleiding moest doen, in combinatie met haar wisse-
lende shifts, zagen ze elkaar eigenlijk niet zo heel veel. Ze waren
een stel geworden aan het einde van zijn stage op haar atdeling
en twee weken later zat hij al voor drie maanden in een zieken-
huis aan de andere kant van het land. Hierdoor ontwikkelde hun
contact zich voornamelijk telefonisch verder.

Als ze elkaar dan eindelijk troffen na twee of drie weken, wa-
ren beiden - of in ieder geval hij - zo vreselijk uitgeput dat er in
bed vooral geslapen werd. Trudie vond dat niet zo heel erg. Ze
vond haar nieuwe liefde heel aantrekkelijk, maar had zelf geen
grote behoefte aan een relatie die te sterk gefocust was op het
seksuele. Dat zij en Gerrit elkaar daar ook in vonden kwam dus
goed uit, temeer omdat ze op alle andere vlakken heel goed
matchten. In tegenstelling tot haar vorige liefjes ging Gerrit bij-
voorbeeld heel graag met haar en haar vriendinnen mee op stap.
Iedereen mocht hem. Hij was grappig en makkelijk in de om-
gang - wat viel er verder nog te wensen?

Omdat hij voor zijn stages ook een aantal keer naar het bui-
tenland moest, gingen ze pas echt samenwonen na hun huwe-
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lijk. Gerrit had een plaats gekregen in het opleidingsprogramma
van een gerenommeerde fertiliteitskliniek een flink eind bij haar
werk vandaan. Desondanks hadden ze besloten te gaan samen-
wonen in haar appartement. Ze had er enorm naar uitgekeken.
Ze verlangde naar het hechte gevoel van samen een leven opbou-
wen, van blij zijn met elkaars gezelschap, en ook bij de banale
zaken, zoals samen de afwas doen of naast elkaar je tanden
poetsen voor het slapengaan. Ze verlangde naar het gevoel hem
te ‘hebben’ in plaats van hem af en toe als gezel aan haar zijde te
zien voor een uitstap, etentje of fuif.

Op de een of andere manier veranderden het huwelijk en het
samenwonen echter niet erg veel aan hun relatie. Al heel snel
stelde Gerrit voor dat hij doordeweeks zou blijven overnachten
in de kamer die het ziekenhuis ter beschikking stelde voor artsen
die in de wacht zaten. En in de weekends was er altijd zoveel ge-
pland dat van banale momenten samen niet zoveel terecht-
kwam. Soms kwam hij zelfs helemaal niet thuis.

Klaarkomen deed hij ook nauwelijks, en dat werd een pro-
bleem toen Trudie de leegte van haar relatie dacht te kunnen
vullen met een baby. Je hoefde natuurlijk geen fertiliteitsarts te
zijn om te weten dat die baby er niet zou komen zonder Gerrits
bijdrage, dus schafte Trudie een heel arsenaal verleidelijke out-
fits aan, in de hoop zijn aandacht en bijdrage te kunnen bemach-
tigen. Het was niet dat hij haar ronduit afwees, maar op de een
of andere manier slaagde ze vaker niet dan wel in haar verlei-
dingspogingen.

Als ze met hem probeerde te praten over haar behoeften op
mentaal, fysiek en moederlijk vlak, veranderde hij vakkundig
van onderwerp.

Op die manier gingen ze zo jaren door, jaren waarin zij bleef
proberen. Proberen te praten, proberen dichterbij te komen, pro-
beren zwanger te worden. Als ze op die tijd terugkeek, kon ze
zich niet herinneren hoe ze dat zo lang had kunnen volhouden.

Er begonnen kleine scheurtjes in haar geloof en doorzettings-
vermogen te komen rond hun tiende huwelijksverjaardag. Ze
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was 33, getrouwd met een man die als autoriteit werd gezien op
het gebied van fertiliteitsproblemen, maar zelf had ze nog nooit
een zwangerschapstest afgenomen omdat ze in die dertien jaar
niet eenmaal seks gehad hadden op een moment waarop ze in
verwachting had kunnen raken.

Op een feestje bood iemand haar een sigaret aan, en al wist ze
dat Gerrit een grondige afkeer had van roken én rokers, en al had
ze jaren daarvoor heel veel moeite moeten doen om te stoppen,
ze had de sigaret aangenomen. Eentje werd er drie en een halve
maand later zat ze weer op een pakje per dag. Toen hij ontdekte
dat ze weer was gaan roken, was hij ontploft. De eerste keer in
dertien jaar dat ze hem boos had gezien. Dat ze het gevoel had
dat ze ertoe deed. Ze had hem voor de voeten gegooid dat ze on-
middellijk zou stoppen als hij zou toezeggen ter plekke een kind
bij haar te verwekken.

Ze besefte dat haar gedachten inmiddels zo ver waren af-
gedwaald, dat ze eigenlijk opnieuw moest beginnen met de ge-
gevens op de verschillende lijsten met elkaar te vergelijken. Ze
besloot eerst een pauze in te lassen. Bij de achterdeur stak ze een
sigaret op en inhaleerde diep. De herinnering kwam niet iedere
keer naar boven als ze rookte, maar toch wel vaak - hoe zijn boos-
heid onmiddellijk was bedaard toen ze een kind eiste en dat hij
haar toen doodleuk vertelde dat hij dat niet ambieerde. Als ze per
se wilde roken, dan moest ze dat maar doen, maar wilde ze haar
schadelijke gewoonte dan wel buiten het huis houden? En dat
was dat.

In de daaropvolgende jaren was ze het gesprek talloze keren
opnieuw begonnen, maar meer dan dat hij zichzelf niet als een
vader zag had ze niet uit hem gekregen. Eenmaal had ze hem
gefrustreerd toegeroepen dat ze niet begreep waarom een man
die zelf geen kind wilde verwekken er zijn beroep van had ge-
maakt. Daarop had hij rustig geantwoord dat het mysterie en
het technische aspect van de wetenschap rondom de bevruch-
ting hem boeiden, niet het feit dat daar dan ook het ouderschap
op volgde.
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Crimibook: De wachtkamer is een interactieve
detective waarin je als lezer wordt uitgedaagd om de
moordenaar te ontmaskeren.

Esther Degroot aanvaardt een job als receptioniste van een fertiliteits-
kliniek in een Spaans gehucht waar nooit iets gebeurt. Behalve dan
de moord op Aaron Hofman, twee jaar geleden, waarvoor Kingston
Diallo veroordeeld werd. Kingstons moeder, een collega van Esther,
blijft zijn onschuld volhouden. Tot Esthers onbehagen begint ook bij
haar het gevoel te groeien dat hier wellicht meer aan de hand is, en dat

als ze het bij het rechte eind heeft, haar eigen leven zelfs in gevaar is.

Inclusief online omgeving waarin je op zoek kunt gaan naar extra
bewijslast om zelf tot de oplossing te komen.

BENEDICTE C. CLAUS (1975) studeerde Rechten en Criminologie.
Ze maakte carriére in de advocatuur, bij justitie en in het bankwezen.
Toch kon ze de lokroep van haar grote liefde, het geschreven woord,

niet weerstaan.

De wachtkamer is het los te lezen vervolg op Hondenlevens.
Lezers daarover:

‘Een echte belezenis.’- Blog Gewoon E

‘Een fantastisch boek. Door de verschillende QR-codes
te scannen word je zelf een speurneus en kom je meer
achtergrondinformatie te weten.” - De boekenkast
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