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Woord vooraf

Wat ik over George MacDonald weet, weet ik allemaal uit zijn
boeken of uit de biografie (George MacDonald and his Wife,
1924) geschreven door zijn zoon Dr Greville MacDonald.
Daarnaast heb ik slechts eenmaal iemand gesproken die hem
weleens had ontmoet. De zeer weinige feiten die ik zal noemen
komen dan ook allemaal uit het werk van Dr MacDonald.

Onder meer dankzij Freud weten we hoe het zit met
persoonlijkheidsstoornissen en denkfouten ten gevolge van
conflicten die een mens als kind met zijn vader heeft. Verre-
weg het voornaamste wat we over George MacDonald te we-
ten kunnen komen, is dat zijn gehele leven de tegenovergestel-
de gang van zaken laat zien. Een bijna volmaakte relatie met
zijn vader vormde de aardse oorsprong van al zijn wijsheid.
Het was zijn eigen vader, zei hij, van wie hij voor het eerst leer-
de dat er in het middelpunt van het heelal Vaderschap moet
zijn. Zo werd hij op een ongebruikelijke manier voorbereid als
verkondiger van het geloof waarin niet één relatie een voor-
namere plaats heeft als die van Vader en Zoon.

Zijn vader schijnt een opmerkelijk man te zijn geweest —
hard en teder en humoristisch tegelijk, op de oude Schots-chris-

telijke wijze. Hij had een been boven de knie moeten laten



George MacDonald

amputeren, in de tijd dat chloroform nog niet bestond, en
daarbij geweigerd vooraf de gebruikelijke dosis whisky in te
nemen; en ‘slechts eenmaal, bij de eerste doorsnijding van het
vlees, wendde hij zijn gezicht af en liet een zacht, fluitend
zuchtje ontsnappen’ Ooit had hij een smerig opstootje, waarbij
hijzelf in beeltenis verbrand werd, tot bedaren gebracht met
een wilde grap ten koste van hemzelf. Hij verbood zijn zoon
een zadel aan te raken voordat hij goed op een ongezadeld
paard kon rijden. Hij adviseerde hem ‘het dichten, dat vruchte-
loos spel, te staken’ Hij vroeg en kreeg van zijn drieéntwintig-
jarige zoon de belofte om nooit meer tabak te gebruiken.
Anderzijds was hij tegenstander van de korhoenderjacht van-
wege de wreedheid daarvan, en hij toonde tegenover dieren
een algehele teerhartigheid zoals die bij boeren tot voor een
jaar of honderd niet heel gebruikelijk was; en zijn zoon zegt dat
hij hem nooit iets vroeg, als jongen noch als man, zonder het
gevraagde te krijgen. Dit zegt ongetwijfeld evenveel over de
zoon als over de vader, en moet in verband worden gebracht
met wat hij later over het gebed zei (nr. 104). “Wie de Vader
zoekt, meer dan alles wat Hij kan geven, die ontvangt waar-
schijnlijk het gevraagde, want het is onwaarschijnlijk dat hij
iets verkeerds zou vragen! Deze theologische stelregel is
geworteld in de jeugdervaringen van de auteur. Hier was wat
men zou kunnen noemen een ‘anti-Freudiaans mechanisme’
aan het werk.

George MacDonald kwam natuurlijk uit een familie van
calvinisten (hoewel zijn vader eigenlijk geen calvinist was).
Op intellectueel terrein is zijn levensgeschiedenis vooral een

verhaal van ontsnapping uit de theologie waarin hij was groot-
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gebracht. De negentiende eeuw heeft veel dergelijke eman-
cipatieverhalen opgeleverd. Maar bij George MacDonald zien
we een afwijking van het bekende patroon. De geémancipeerde
figuur in die verhalen laat het meestal niet bij verwerping van
de leer der vaderen, maar ontwikkelt een afkeer van die vade-
ren zelf en van de gehele cultuur en leefwijze waarmee zij dan
worden geassocieerd. Zo ontstaan boeken als The Way of All
Flesh. En waar latere generaties de satire niet zonder meer als
historisch relaas accepteren, zullen ze de auteur toch ten min-
ste zijn eenzijdigheid vergeven, die bijna onvermijdelijk was
voor iemand in zijn omstandigheden. Van dit soort persoon-
lijke rancune heb ik bij MacDonald geen spoor kunnen vinden.
We hoeven geen excuses te gaan zoeken voor zijn manier van
denken. Integendeel: terwijl hij nog volop in de rebellie van
zijn verstand verwikkeld is, dwingt hijzelf ons om elementen
van echte en wellicht onvervangbare waarde te zien in datgene
waartegen hij in opstand kwam.

Hij koesterde een levenslange liefde voor de rots waaruit hij
gehouwen was. Het beste van zijn romanwerk voert de lezer
altijd terug naar die Schotse ‘streekroman’-wereld van graniet
en heide, van bleekvelden langs beekjes waarin geen water
maar bruinbier lijkt te stromen, naar het gebonk van houten
werktuigen, de haverkoeken, de verse melk, de trots, de armoe,
en de hartstochtelijke liefde voor moeizaam verworven kennis
en ontwikkeling. Zijn beste personages zijn de figuren die laten
zien hoeveel echte naastenliefde en geestelijke wijsheid er kun-
nen samengaan met een godsleer die schijnbaar niet bevorder-
lijkis voor deze deugden. Zijn eigen grootmoeder, een voorwaar

verschrikkelijke vrouw die de viool van zijn grootvader had
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verbrand als een satanische valstrik, had hij gemakkelijk kun-
nen zien als wat men tegenwoordig (nogal onnauwkeurig) een
‘sadist’ noemt. Maar de beschrijving van een personage dat erg
veel van haar wegheeft, in Robert Falconer en opnieuw in
What's Mine's Mine, dwingt je om toch dieper te kijken — om
onder de afstotelijke buitenkant iets te zien waar we oprecht
medelijden mee kunnen hebben en dat zelfs, onder voorbe-
houd, respect afdwingt. MacDonald illustreert hiermee niet de
dubieuze wijsheid dat alles weten ook alles vergeven is, maar
de onwrikbare waarheid: vergeven is weten. Liefde maakt
ziende.

Hij werd in 1824 geboren in het plaatsje Huntly, in
Aberdeenshire, en ging in 1840 naar het King’s College in
Aberdeen. In 1842 verbleef hij enkele maanden in het noorden
van Schotland om de bibliotheek van een groot landhuis te
catalogiseren. Het is nooit achterhaald waar dat was. Ik noem
dit feit omdat het een levenslange indruk op MacDonald
maakte. Het beeld van een groot landhuis, voornamelijk vanuit
de bibliotheek gezien en altijd door de ogen van een vreemde-
ling of ondergeschikte (zelfs de ik-figuur van Lilith schijnt zich
nooit thuis te voelen in wat toch ‘zijn’ bibliotheek heet te zijn)
komt in zijn boeken tot het einde toe telkens terug. Het is dan
ook redelijk te veronderstellen dat er in het ‘grote landhuis in
het noorden’ een belangrijke crisis of ontwikkeling in zijn leven
plaatsvond. Hier kwam hij misschien voor het eerst onder
invloed van de Duitse Romantiek.

In 1850 kreeg hij een ‘beroep; zoals dit officieel heet, om
dominee te worden van een dissenterkerk in Arundel, in

Zuid-Engeland. Twee jaar later lag hij overhoop met de deacons
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(lekenassistenten) wegens ketterij. De aanklacht luidde dat hij
had gezegd in een toekomstige staat van beproeving voor hei-
denen te geloven, en dat hij met Duitse theologie besmet was.
De deacons kozen een omslachtige methode om van hem af te
komen: verlaging van zijn salaris — aanvankelijk was het 150
pond per jaar en hij was inmiddels getrouwd — in de hoop dat
hij uit eigen beweging zou vertrekken. Daarmee hadden ze
zich in hem vergist. MacDonald zei dat dit tamelijk slecht
nieuws voor hem was maar dat hij dan dus maar met minder
moest zien rond te komen. En hij hield dit enige tijd vol, vaak
geholpen door giften van zijn armste gemeenteleden die de
opvattingen van hun meer welvarende deacons niet deelden. In
1853 werd de situatie echter onhoudbaar. Hij legde zijn ambt
neer, en zo begon zijn loopbaan van lezingen, privélessen, losse
preekbeurten, schrijfwerk en ‘klusjes; die bijna tot het einde
zijn deel was. Hij stierf in 1905.

Hij had een longkwaal en leefde in grote armoede. Verhon-
gering in letterlijke zin werd soms op het allerlaatst verhoed
door het soort uitreddingen dat agnosten aan het toeval en
christenen aan de Voorzienigheid toeschrijven. Sommige pas-
sages in zijn werk laten zich het vruchtbaarst lezen tegen deze
achtergrond van herhaald bankroet en aanhoudend gevaar.
Zijn resolute veroordelingen van zorg en vrees komen uit de
mond van iemand die recht van spreken heeft, en hij spreekt
op een toon die weinig aanleiding geeft om hier de ziekelijke
euforie van tuberculeuze mensen achter te zoeken — de spes
Phthisica. Niets in de bronnen wijst op een dergelijk type. Zijn
innerlijke vrede kwam niet voort uit vertrouwen in de toe-

komst, maar van een rusten in wat hij noemde ‘het heilig
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Heden’ Zijn berusting in armoede (zie nr. 274) was het tegen-
deel van stoicijnse berusting. Hij schijnt een opgeruimd en
speels mens te zijn geweest, diep ontvankelijk voor al het waar-
lijk mooie en heerlijke dat voor geld te koop is, en al niet min-
der diep tevreden met een leven zonder die dingen. Het is
misschien veelzeggend — het is beslist aandoenlijk — dat, voor
zover bekend, zijn voornaamste zwakheid een Schotse, ‘Hoog-
landse’ liefde voor mooie kleren was. En hij was zijn leven lang
gastvrij op de manier waarop slechts arme mensen dat kunnen
zijn.

Bij het samenstellen van een bloemlezing uit zijn werk ging
het mij niet om de schrijver MacDonald, maar om de christe-
lijke leermeester. Als ik hem als schrijver benaderd had, dan
zou ik voor een groot beoordelingsprobleem hebben gestaan.
Definiéren we literatuur als een kunstvorm waarin woorden
het medium zijn, dan is MacDonald zeker geen eersterangs
schrijver en misschien niet eens tweederangs. Er zijn wel pas-
sages waar de wijsheid en (ik waag het te zeggen) de heiligheid
die in hem huisden de overhand krijgen op de minder verhef-
fende stijlelementen en ze zelfs wegschroeien; de dictie wordt
nauwkeurig, ernstig, economisch, krijgt een scherp randje.
Maar dit niveau bewaart hij nooit lang. Zijn manier van schrij-
ven is over het geheel genomen weinig opzienbarend, af en toe
klunzig. Hij vertoont kwalijke kanselmanieren: soms is er de
wijdlopigheid van de dissenters, soms de oude Schotse hang
naar weelderige versiering (een rechtstreekse erfenis van Scott
en Dunbar), soms een overmaat aan zoetelijkheid die hij bij
Novalis had opgedaan. Toch is hij daarmee niet helemaal afge-

schreven, zelfs niet voor de literatuurkritiek. Het beste is hij in
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‘Ik ken nauweljjks een andere
schrijver die zo dicht bij de Geest
van Christus zelf ljjkt te staan.’

C.S. LEWIS

C.S. Lewis werd diep beinvloed door George MacDonald (1824-1905),
de Schotse schrijver, dichter en predikant die fantasie en christelijk
geloof met elkaar verbond. Voor dit dagboek selecteerde Lewis 365
intrigerende gedachten van zijn leermeester. Het is een goede kennis-
making met MacDonald, die zowel boeiende fantasieverhalen als
diepzinnige theologie schreef. Alleen al vanwege het sublieme woord
vooraf van Lewis is dit boek de moeite waard: bijna nergens anders
gaat hij zo uitvoerig in op thema’s die hem na aan het hart lagen:

mythe en fictie, waarheid en werkelijkheid.

Een boek voor iedereen die houdt van geloof,
verbeelding en nadenken over het leven.

De Britse schrijver, theoloog en hoogleraar C.S. Lewis (1898-1963)
is het meest bekend om De Kronieken van Narnia en zijn christelijke
apologetische werken zoals Brieven uit de hel, De grote scheiding en
Onversneden christendom. Hij bekeerde zich tot het christendom en

gebruikte zijn intellect en verbeelding om geloof toegankelijk te maken.
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