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Woord vooraf

Wat ik over George MacDonald weet, weet ik allemaal uit zijn 
boeken of uit de biografie (George MacDonald and his Wife, 
1924) geschreven door zijn zoon Dr Greville MacDonald. 
Daarnaast heb ik slechts eenmaal iemand gesproken die hem 
weleens had ontmoet. De zeer weinige feiten die ik zal noemen 
komen dan ook allemaal uit het werk van Dr MacDonald.
	 Onder meer dankzij Freud weten we hoe het zit met 
persoonlijkheidsstoornissen en denkfouten ten gevolge van 
conflicten die een mens als kind met zijn vader heeft. Verre-
weg het voornaamste wat we over George MacDonald te we-
ten kunnen komen, is dat zijn gehele leven de tegenovergestel-
de gang van zaken laat zien. Een bijna volmaakte relatie met 
zijn vader vormde de aardse oorsprong van al zijn wijsheid. 
Het was zijn eigen vader, zei hij, van wie hij voor het eerst leer-
de dat er in het middelpunt van het heelal Vaderschap moet 
zijn. Zo werd hij op een ongebruikelijke manier voorbereid als 
verkondiger van het geloof waarin niet één relatie een voor
namere plaats heeft als die van Vader en Zoon.
	 Zijn vader schijnt een opmerkelijk man te zijn geweest – 
hard en teder en humoristisch tegelijk, op de oude Schots-chris-
telijke wijze. Hij had een been boven de knie moeten laten 
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G eorge MacDonald

amputeren, in de tijd dat chloroform nog niet bestond, en 
daarbij geweigerd vooraf de gebruikelijke dosis whisky in te 
nemen; en ‘slechts eenmaal, bij de eerste doorsnijding van het 
vlees, wendde hij zijn gezicht af en liet een zacht, fluitend 
zuchtje ontsnappen’. Ooit had hij een smerig opstootje, waarbij 
hijzelf in beeltenis verbrand werd, tot bedaren gebracht met 
een wilde grap ten koste van hemzelf. Hij verbood zijn zoon 
een zadel aan te raken voordat hij goed op een ongezadeld 
paard kon rijden. Hij adviseerde hem ‘het dichten, dat vruchte
loos spel, te staken’. Hij vroeg en kreeg van zijn drieëntwintig
jarige zoon de belofte om nooit meer tabak te gebruiken. 
Anderzijds was hij tegenstander van de korhoenderjacht van-
wege de wreedheid daarvan, en hij toonde tegenover dieren 
een algehele teerhartigheid zoals die bij boeren tot voor een 
jaar of honderd niet heel gebruikelijk was; en zijn zoon zegt dat 
hij hem nooit iets vroeg, als jongen noch als man, zonder het 
gevraagde te krijgen. Dit zegt ongetwijfeld evenveel over de 
zoon als over de vader, en moet in verband worden gebracht 
met wat hij later over het gebed zei (nr. 104). ‘Wie de Vader 
zoekt, meer dan alles wat Hij kan geven, die ontvangt waar
schijnlijk het gevraagde, want het is onwaarschijnlijk dat hij 
iets verkeerds zou vragen.’ Deze theologische stelregel is 
geworteld in de jeugdervaringen van de auteur. Hier was wat 
men zou kunnen noemen een ‘anti-Freudiaans mechanisme’ 
aan het werk.
	 George MacDonald kwam natuurlijk uit een familie van 
calvinisten (hoewel zijn vader eigenlijk geen calvinist was).   
Op intellectueel terrein is zijn levensgeschiedenis vooral een 
verhaal van ontsnapping uit de theologie waarin hij was groot-
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gebracht. De negentiende eeuw heeft veel dergelijke eman
cipatieverhalen opgeleverd. Maar bij George MacDonald zien 
we een afwijking van het bekende patroon. De geëmancipeerde 
figuur in die verhalen laat het meestal niet bij verwerping van 
de leer der vaderen, maar ontwikkelt een afkeer van die vade-
ren zelf en van de gehele cultuur en leefwijze waarmee zij dan 
worden geassocieerd. Zo ontstaan boeken als The Way of All 
Flesh. En waar latere generaties de satire niet zonder meer als 
historisch relaas accepteren, zullen ze de auteur toch ten min-
ste zijn eenzijdigheid vergeven, die bijna onvermijdelijk was 
voor iemand in zijn omstandigheden. Van dit soort persoon-
lijke rancune heb ik bij MacDonald geen spoor kunnen vinden. 
We hoeven geen excuses te gaan zoeken voor zijn manier van 
denken. Integendeel: terwijl hij nog volop in de rebellie van 
zijn verstand verwikkeld is, dwingt hijzelf ons om elementen 
van echte en wellicht onvervangbare waarde te zien in datgene 
waartegen hij in opstand kwam.
	 Hij koesterde een levenslange liefde voor de rots waaruit hij 
gehouwen was. Het beste van zijn romanwerk voert de lezer 
altijd terug naar die Schotse ‘streekroman’-wereld van graniet 
en heide, van bleekvelden langs beekjes waarin geen water 
maar bruinbier lijkt te stromen, naar het gebonk van houten 
werktuigen, de haverkoeken, de verse melk, de trots, de armoe, 
en de hartstochtelijke liefde voor moeizaam verworven kennis 
en ontwikkeling. Zijn beste personages zijn de figuren die laten 
zien hoeveel echte naastenliefde en geestelijke wijsheid er kun-
nen samengaan met een godsleer die schijnbaar niet bevorder-
lijk is voor deze deugden. Zijn eigen grootmoeder, een voorwaar 
verschrikkelijke vrouw die de viool van zijn grootvader had  
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verbrand als een satanische valstrik, had hij gemakkelijk kun-
nen zien als wat men tegenwoordig (nogal onnauwkeurig) een 
‘sadist’ noemt. Maar de beschrijving van een personage dat erg 
veel van haar wegheeft, in Robert Falconer en opnieuw in 
What’s Mine’s Mine, dwingt je om toch dieper te kijken – om 
onder de afstotelijke buitenkant iets te zien waar we oprecht 
medelijden mee kunnen hebben en dat zelfs, onder voorbe-
houd, respect afdwingt. MacDonald illustreert hiermee niet de 
dubieuze wijsheid dat alles weten ook alles vergeven is, maar 
de onwrikbare waarheid: vergeven is weten. Liefde maakt 
ziende.
	  Hij werd in 1824 geboren in het plaatsje Huntly, in 
Aberdeenshire, en ging in 1840 naar het King’s College in 
Aberdeen. In 1842 verbleef hij enkele maanden in het noorden 
van Schotland om de bibliotheek van een groot landhuis te 
catalogiseren. Het is nooit achterhaald waar dat was. Ik noem 
dit feit omdat het een levenslange indruk op MacDonald 
maakte. Het beeld van een groot landhuis, voornamelijk vanuit 
de bibliotheek gezien en altijd door de ogen van een vreemde-
ling of ondergeschikte (zelfs de ik-figuur van Lilith schijnt zich 
nooit thuis te voelen in wat toch ‘zijn’ bibliotheek heet te zijn) 
komt in zijn boeken tot het einde toe telkens terug. Het is dan 
ook redelijk te veronderstellen dat er in het ‘grote landhuis in 
het noorden’ een belangrijke crisis of ontwikkeling in zijn leven 
plaatsvond. Hier kwam hij misschien voor het eerst onder 
invloed van de Duitse Romantiek.
	 In 1850 kreeg hij een ‘beroep’, zoals dit officieel heet, om 
dominee te worden van een dissenterkerk in Arundel, in 
Zuid-Engeland. Twee jaar later lag hij overhoop met de deacons 
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(lekenassistenten) wegens ketterij. De aanklacht luidde dat hij 
had gezegd in een toekomstige staat van beproeving voor hei-
denen te geloven, en dat hij met Duitse theologie besmet was. 
De deacons kozen een omslachtige methode om van hem af te 
komen: verlaging van zijn salaris – aanvankelijk was het 150 
pond per jaar en hij was inmiddels getrouwd – in de hoop dat 
hij uit eigen beweging zou vertrekken. Daarmee hadden ze 
zich in hem vergist. MacDonald zei dat dit tamelijk slecht 
nieuws voor hem was maar dat hij dan dus maar met minder 
moest zien rond te komen. En hij hield dit enige tijd vol, vaak 
geholpen door giften van zijn armste gemeenteleden die de 
opvattingen van hun meer welvarende deacons niet deelden. In 
1853 werd de situatie echter onhoudbaar. Hij legde zijn ambt 
neer, en zo begon zijn loopbaan van lezingen, privélessen, losse 
preekbeurten, schrijfwerk en ‘klusjes’, die bijna tot het einde 
zijn deel was. Hij stierf in 1905.
	 Hij had een longkwaal en leefde in grote armoede. Verhon
gering in letterlijke zin werd soms op het allerlaatst verhoed 
door het soort uitreddingen dat agnosten aan het toeval en 
christenen aan de Voorzienigheid toeschrijven. Sommige pas-
sages in zijn werk laten zich het vruchtbaarst lezen tegen deze 
achtergrond van herhaald bankroet en aanhoudend gevaar. 
Zijn resolute veroordelingen van zorg en vrees komen uit de 
mond van iemand die recht van spreken heeft, en hij spreekt 
op een toon die weinig aanleiding geeft om hier de ziekelijke 
euforie van tuberculeuze mensen achter te zoeken – de spes 
phthisica. Niets in de bronnen wijst op een dergelijk type. Zijn 
innerlijke vrede kwam niet voort uit vertrouwen in de toe-
komst, maar van een rusten in wat hij noemde ‘het heilig 
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Heden’. Zijn berusting in armoede (zie nr. 274) was het tegen-
deel van stoïcijnse berusting. Hij schijnt een opgeruimd en 
speels mens te zijn geweest, diep ontvankelijk voor al het waar-
lijk mooie en heerlijke dat voor geld te koop is, en al niet min-
der diep tevreden met een leven zonder die dingen. Het is 
misschien veelzeggend – het is beslist aandoenlijk – dat, voor 
zover bekend, zijn voornaamste zwakheid een Schotse, ‘Hoog-
landse’ liefde voor mooie kleren was. En hij was zijn leven lang 
gastvrij op de manier waarop slechts arme mensen dat kunnen 
zijn.
	 Bij het samenstellen van een bloemlezing uit zijn werk ging 
het mij niet om de schrijver MacDonald, maar om de christe-
lijke leermeester. Als ik hem als schrijver benaderd had, dan 
zou ik voor een groot beoordelingsprobleem hebben gestaan. 
Definiëren we literatuur als een kunstvorm waarin woorden 
het medium zijn, dan is MacDonald zeker geen eersterangs 
schrijver en misschien niet eens tweederangs. Er zijn wel pas-
sages waar de wijsheid en (ik waag het te zeggen) de heiligheid 
die in hem huisden de overhand krijgen op de minder verhef-
fende stijlelementen en ze zelfs wegschroeien; de dictie wordt 
nauwkeurig, ernstig, economisch, krijgt een scherp randje. 
Maar dit niveau bewaart hij nooit lang. Zijn manier van schrij-
ven is over het geheel genomen weinig opzienbarend, af en toe 
klunzig. Hij vertoont kwalijke kanselmanieren: soms is er de 
wijdlopigheid van de dissenters, soms de oude Schotse hang 
naar weelderige versiering (een rechtstreekse erfenis van Scott 
en Dunbar), soms een overmaat aan zoetelijkheid die hij bij 
Novalis had opgedaan. Toch is hij daarmee niet helemaal afge-
schreven, zelfs niet voor de literatuurkritiek. Het beste is hij in 
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