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Voor Solomon,
van wiens dood en opstanding
ik getuige was bij de doopvont



Christus is opgestaan! De Heer is waarlijk opgestaan!
Wat valt daar nog aan toe te voegen?
In die uitroep ligt alles besloten!
Alles: ons leven, ons verdriet, onze verlangens,
onze bestemming, ons verleden,
ons heden en onze toekomst.

Robert Jenson

Wij zijn een Paasvolk; Halleluja is ons volkslied!

Paus Johannes Paulus Il
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Inleiding

Het Pascha van de Heer

ijna twintig jaar geleden, toen ik nog in Engeland
woonde, stond ik op een morgen vroeg op. Buiten
was het nog donker en koud. Ik nam een snelle douche
om wakker te worden. Met een dikke jas aan verliet ik
mijn appartement, liep de steile heuvel af, stak de rivier
Wear over en beklom een heuvel, die nog steiler was,
tot ik bij de kathedraal van Durham aankwam. Het was
lente, maar de grond was bedekt met een vers laagje
sneeuw.
Naarmate ik dichter bij de kathedraal kwam, voegden
zich steeds meer gelovigen bij mij. Dik ingepakt van-
wege de kou liepen we naar het schip van de kerk. Als er
al iemand sprak, dan was dat op fluistertoon. We kwa-
men bijeen voor de paaswake, het hoogtepunt van het
kerkelijk jaar. Ik was al naar veel paasdiensten geweest,
maar deze maakte ik heel bewust mee. Mijn verwachtin-
gen waren hoog gestemd.

Toen we de grote, schemerige, stille ruimte binnen-
kwamen, wezen deurwachters ons met kleine zaklamp-
jes de weg via het schip van de kerk naar de kapittelzaal
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(een stenen ruimte zonder vensters waar geestelijken
samenkomen). Daar zaten we in het pikdonker, luiste-
rend naar een lange reeks Schriftlezingen waarin de
hoogtepunten van Gods verbondsgeschiedenis met zijn
volk in herinnering werden geroepen. De dienst begon
met deze woorden: ‘Dit is de nacht waarin onze Heer
Jezus Christus van dood levend werd. De kerk nodigt
haar leden, verspreid over heel de wereld, uit om samen
te waken en te bidden. Want dit is het pesach van de
Heer, waarin wij, door woord en sacrament, delen in zijn
overwinning op de dood.’

Er werd gelezen uit Genesis, over hoe God de wereld
schiep. Een andere lezing ging over het eerste mense-
lijke paar dat at van de verboden vrucht en daarmee
hun nageslacht in ellende en dood stortte. Vervolgens
een lezing over Noach, over de ark die hij bouwde op
een vlakte zonder water, en de onwaarschijnlijke water-
vloed die al het leven verwoestte, behalve het kleine
gezin dat zich in de grote boot bevond.

Ik rilde in het donker.

Verder ging het klaaglied: Isaak die wachtte op het
mes van zijn vader Abraham, waaraan hij uiteindelijk
ontkwam. Mozes die zijn sandalen losmaakte en knielde
voor een brandende struik die niet verbrandde. Lezing
na lezing. Stemmen die oude verhalen tot leven riepen,
als traag tikkende wijzers van een klok.

Eindelijk kwamen we bij het verhaal over het Pascha
aan. Gods volk, de Israélieten, waren honderden jaren
slaven geweest. Ze waren zich amper bewust van de eer
die hun ten deel viel als nakomelingen van Abraham.
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Misschien putten ze hoop uit het feit dat God Abraham
een eigen land had beloofd, misschien ook niet. Mozes
kwam bij dit gedesillusioneerde volk en kondigde aan
dat de tijd van hun redding aangebroken was. God had
de weeklacht van zijn volk gehoord en had besloten in
actie te komen. Hij bestookte de koppige Egyptische
koning met een stortvloed aan plagen. Bij de laatste
plaag zou er overal in Egypte luid gejammer klinken, zo
luid als men nog nooit had gehoord en ook nooit meer
zou horen (Ex. 11:6). Het laatste oordeel zou een bezoek
zijn van een duistere, raadselachtige, goddelijke bood-
schapper, die het leven van iedere eerstgeborene in elk
huis in Egypte zou nemen.

Er was echter een ontsnappingsmiddel. Mozes ver-
telde hoe God zijn volk zou beschermen: ze moesten
een lam doden, dat braden en het dan met haast opeten
(ze zouden al snel weggaan uit Egypte, en konden dus
maar beter niet hun schoenen uittrekken en lekker ach-
terover leunen). Het bloed van het lam moesten ze op
de verticale deurposten van hun huizen smeren en op
de horizontale balk die beide deurposten met elkaar
verbond (sommige oplettende lezers binnen de kerk
zien daarin een kruisvormig patroon - met de twee
deurposten als het bloed uit Jezus' doorboorde handen
en de dwarsbalk die de stroom bloed verzamelt uit zijn
door doornen opengereten hoofd). Als de engel des
doods het bloed zag, zou hij weten dat hij het gemar-
keerde huis voorbij moest gaan. Zo zou de kinderen
daarbinnen het verschrikkelijke lot bespaard blijven.
Deze ervaring van het Joodse volk - pesach in hun eigen
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taal of pascha in het Aramees en Grieks - is de oudste
benaming binnen de kerk voor de plechtigheid rond
Jezus' opstanding op de derde dag na zijn kruisiging.

Er volgden nog een paar lezingen: het verhaal van de
doortocht door de Rode Zee en een aantal poétische
profetieén uit Jesaja, Jeremia. Na een laatste lezing uit
Ezechiél, over een vallei vol dorre doodsbeenderen die
langzaam weer zenuwen, spieren en huid krijgen, kwa-
men we, verblind door het licht, weer boven uit de
crypte. We begaven ons naar een omsloten binnentuin,
omringd door vier zuilengangen. Daar aangekomen
stond de bisschop al in het midden van de binnenplaats,
naast een hoog oplaaiend vuur waaraan een gigan-
tische kaars werd aangestoken. In die kaars waren
vijf spijkers van was gestoken, waarin wierookkorrels
zaten, die Christus’ wonden aan het kruis symboliseer-
den.

‘Het licht van Christus! intoneerde de voorzanger,
zodra het lont vlamvatte.

‘Dank aan God! antwoordden wij.

Toen reciteerde de voorzanger de oude woorden uit
het Exultet:

Dit is de nacht waarin U onze voorvaderen verloste,
Israél bevrijdde uit haar slavernij
en veilig door de zee leidde.

‘Glorie aan U, voor eeuwig’, zong de gemeente als ant-
woord.
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Dit is de nacht waarin Jezus Christus de hel versloeg,
de banden van de dood verbrak
en als overwinnaar uit het graf verrees.

Glorie aan U, voor eeuwig.

Dit is de nacht waarin wij terugkregen wat we
kwijt waren geraakt;

U overtrof onze stoutste dromen

door zelfs onze zonde tot een gelukkige schuld te
maken.

Glorie aan U, voor eeuwig.

Met de grote kaars hoog geheven ging de voorzanger
verder:

Starend naar de schittering van deze vlam,
gevoed door smeltende was, bijeengebracht door
moederbij,

vragen wij U om met deze paaskaars

ons duister te verlichten.

Voor Christus ging de stralende morgenster op;
Christus is verrezen uit de dood en zijn vlam van
liefde blijft branden binnen in ons!

Christus verspreidt zijn licht van vrede over heel de
wereld!

Christus leeft en regeert in alle eeuwigheid!
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In een lange stoet liepen we langzaam het schip van de
kerk in. Helemaal achter in de lege ruimte hielden we
halt. We gingen om de grote doopvont heen staan, die
op een verhoging stond. De bisschop, die deze morgen
verschillende kinderen zou dopen, stond onder de hou-
ten baldakijn die zich als een sierlijke kroon opwaarts
verhief. Zodra het doopritueel voorbij was, nam hij een
palmblad, doopte dat in het water en zwaaide ermee
heen en weer, waardoor het koude druppels regende
op de gelovigen.

‘Denk aan uw doop! riep hij met luide stem. Hij sloeg
zo hevig met het blad, dat het leek of hij de vlammen
van een vuur wilde doven.

Daarna bewogen we ons richting het hoofdaltaar. Op
het moment dat de eerste straaltjes zonlicht als vingers
door het ronde rozetvenster staken en onze opgeheven
gezichten raakten, riep de bisschop het eindelijk uit:
‘Halleluja! Christus is opgestaan!

‘Hij is waarlijk opgestaan! riepen wij uit. Het klonk als
de overwinningskreet van een leger. Mensen om me
heen haalden lawaaimakers - bellen, fluitjes, xylofoons,
sambaballen en allerlei andere, zelfgemaakte instru-
menten - uit hun tassen en rugzakken. Het schip van de
kerk leek plotseling wel een voetbalstadion, waar
gejuicht werd, gesprongen, geknuffeld en gelachen.

Tegen die tijd was het rozetvenster boven het altaar
fel verlicht. De bisschop liep langzaam de trap op naar
de preekstoel. We wachtten allemaal op wat hij zou
gaan zeggen. Een paar jaar geleden had hij een lijvig
boek geschreven waarin hij op overtuigende wijze had
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verdedigd dat de eerste christenen het letterlijk bedoel-
den, toen ze spraken over Jezus' opstanding. Ze bedoel-
den echt dat diezelfde persoon die gedood was en
begraven, nu leefde in een nieuw, onverwoestbaar
lichaam; het lijk dat in het graf had gelegen, was veran-
derd en herschapen door God.

De bisschop begon aan zijn preek. ‘De opstanding
van Jezus is de schokkende nieuwe geboorte van een
nieuwe vorm van leven, een leven dat door de dood
heen is gegaan en er aan de andere kant uit is gekomen,
een nieuwe vorm van lichamelijkheid die de wereld
nooit eerder heeft gezien.”

Ik herinner me hoe ik op dat moment in de kerkbank
zat en besefte dat, hoe welsprekend de bisschop ook
was, zijn woorden ergens toch tekortschoten. De men-
selijke tong, hoe vurig en vaardig ook, kan nooit recht
doen aan de werkelijkheid van die eerste paaszondag.

Preken is goed, dacht ik, maar misschien is het zingen
van gezangen, zoals we net hadden gedaan, wel beter:

Het is goed en passend om met hart, geest en stem
U te prijzen, almachtige Vader, onzichtbare God,
door uw enige Zoon, Jezus Christus onze Heer,

die ons door zijn sterven heeft gered,

die Adams schuld heeft ingelost

en ons weer verzoende met U.

4+
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Wat ik hierboven heb beschreven, is een van de oudste
manieren waarop de kerk haar belangrijkste, meest
vreugdevolle feestdag altijd heeft gevierd - de dag van
de opstanding van Jezus Christus uit de dood, zijn over-
gang van dood naar leven. ‘Dit schitterende ritueel zit',
zo betoogt een liturgiewetenschapper, ‘vol oude, rijke
symboliek en verenigt in één viering de belangrijkste
kenmerken van het christendom’.? Ondanks de lange
eeuwen die voorbij zijn gegaan, heeft het naar mijn idee
niet aan kracht ingeboet. Het blijft betoveren.

Beth Maynard, ooit atheist maar nu priester in de
Episcopaalse Kerk, dringt er bij moderne kerken op aan
om niets af te doen aan het drama en schouwspel van
de paaswake. De eerste paasdienst die ze bijwoonde als
christen was de paaswake en daarom, zo zegt ze, ‘ver-
langt ze ernaar dat meer kerken mensen durven con-
fronteren met de zintuigelijke tegenstellingen die deze
liturgie mogelijk maakt ... donker en licht, stilte en
lawaai: doe recht aan deze contrasten en dan zullen ze
hun werk doen in de ziel, zonder dat wij daar veel aan
hoeven toe te voegen'.* Het is voor zowel celebranten
als bezoekers ongemakkelijk, maar toch is het belang-
rijk dat de paaswake in het donker begint - ofwel 's
avonds laat op Stille Zaterdag (‘Nu verandert zonson-
dergang in zonsopgang', schreef een van de eerste
christelijke priesters over Pasen®) of zo vroeg mogelijk,
voor de zon opkomt op zondagmorgen. Hoe scherper
het contrast tussen donker en licht, hoe beter. Maynard
vervolgt:
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Een christendom dat niet het juiste gewicht toekent
aan een gelaagde werkelijkheid, is niet langer chris-
tendom. We moeten de zware thema'’s die het hart
vormen van het geloof - dood, opstanding, herstel,
herschepping, vergeving, offer - bestuderen en ver-
standelijk verwerken in abstracte en rationele discus-
sies. Maar we moeten ze nog veel meer ervaren met
ons lichaam en onze gevoelens, door symbolische en
esthetische middelen. We doen dat in een context die
ze verbindt aan de openbaring die God gegeven heeft
en die ons uitnodigt er met heel ons lichaam mee in
te stemmen, door de kracht van de heilige Geest. Als
we ze op die manier benaderen, krijgt het evangelie
meer betekenis en grond onder de voeten. Dan zien
we dat Gods waarheid veel krachtiger en essentiéler
is dan onze boekenkennis deed vermoeden.®

Maynards woorden sluiten niet alleen aan bij mijn erva-
ring op die koude morgen in Durham. Ze wijzen ook op
een meer algemeen principe: ‘De liturgie ... is er niet om
mensen op te leiden, maar om hen te verleiden deel te
nemen aan een gewone activiteit van de allerhoogste
orde, waarin je de vrijheid krijgt om dingen te leren die
niemand je kan onderwijzen.”

Een boek als dit is eigenlijk van ondergeschikt belang.
De grootste kans om de angst, vreugde en verplette-
rende verrukking van Pasen te ervaren, krijg je als je
naar de kerk gaat. Heb je echter wat extra informatie
nodig, een soort handboekje om beter te begrijpen wat
er in de kerk gebeurt, dan kan dit boek van nut zijn.
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Het eerste hoofdstuk is gericht op het eerste paas-
feest, zoals we dat beschreven zien in de vier evangelién
van het Nieuwe Testament. Dit is het bijbelse funda-
ment als het gaat om het vieren van het paasfeest. Het
volgende hoofdstuk richt zich meer specifiek op de
doop als middel om te delen in Jezus’ dood en nieuwe
leven. We ontdekken wat het betekent om dagelijks
terug te keren naar onze doop en leren wat Pasen bete-
kent voor ons dagelijks leven. Vervolgens zullen we kij-
ken naar Pasen als periode van het kerkelijk jaar. Veel
christenen zijn gewend om veertig dagen te vasten,
maar beseffen vaak niet dat de kerkelijke kalender ook
oproept om vijftig dagen vreugdevol feest te vieren.

In hoofdstuk 4 kijken we naar de lezingen voor de
paastijd, waarin veel gedeelten uit het boek Handelin-
gen van de apostelen voorkomen. Daarmee wordt
onderstreept dat Jezus' volgelingen na zijn opstanding
meteen op pad werden gestuurd om het evangelie te
verkondigen. Ze werden uit hun schuilplaatsen gejaagd,
waar ze zich uit angst hadden verstopt, en kregen de
kracht om door prediking en daden van barmhartigheid
en liefde het nieuws van Jezus' overwinning over de
dood te verkondigen aan heel de wereld. Diezelfde
oproep geldt ook voor ons, tweeduizend jaar later.
Hoofdstuk 5 schenkt aandacht aan het moment dat
Jezus wegging van zijn volgelingen - zijn ‘verhoging’ of
‘hemelvaart’ naar een plaats en tijd die boven alle plaat-
sen en tijden verheven is, en waarvandaan Hij op dit
moment regeert als koning aan de rechterhand van zijn
Vader. We zien hoe dat vertrek onafscheidelijk verbon-
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den is met zijn vertrek uit het graf. Ten slotte zien we
hoe de kerk op de laatste, vijftigste dag van de paastijd
terugdenkt aan de verrezen Jezus die de heilige Geest
schenkt, ‘zijn eigen eerste geschenk aan wie geloven,
om zijn werk in deze wereld te voltooien’.t Hoewel wij de
verrezen Jezus (nog) niet zien, verzekert de laatste dag
van Pasen, het feest van Pinksteren, ons ervan dat Hij
nog steeds bij ons is, tot aan het einde der tijden.



In dit deel van de serie Heilige tijden neemt Wesley Hill
je mee naar het paasverhaal en de betekenis van Pasen
vroeger en nu. Hoe werd de opstanding van Jezus in
de evangelién en de vroege kerk beleefd? Hoe is Pasen
ingebed in de tijd van Aswoensdag tot Pinksteren en hoe
kunnen we die dagen vieren? Wat betekenen Jezus’
opstanding, zijn hemelvaart en de uitstorting van de
Geest voor ons vandaag? Deze vragen worden door de
auteur op een prettige, persoonlijke en inhoudelijke
manier beantwoord.

Een boek voor iedereen die wil leven vanuit de
opstanding, of je nu nog maar pas gelooft of al je hele

leven christen bent.

Pasen is niet het einde van het verhaal,
maar het begin van het nieuwe — zelfs als het

oude nog zichtbaar is.
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