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Inleiding

DE EEUWIGE CHESTERTON:
POLEMIST, HAGIOGRAAF,
DRAKENDODER

Anton de Wit

I. Een bijzonder soort

De evolutie heeft wonderlijke schepselen voortgebracht en een van de
wonderlijkste is ongetwijfeld de kritische biograaf (biographicus criticus).
Hij stamt af van de gewone biograaf (biographicus familiaris), die op zijn
beurt weer een loot aan de stam van de hagiograaf (hagiographicus eccle-
siasticus) is. Deze laatste soort — de schrijver van heiligenlevens — wordt
door de meeste kenners voor uitgestorven gehouden; al dook er onlangs
een korrelige foto op uit Madagaskar, waar een heuse hagiograaf in het
wild gezien zou zijn. De wetenschappelijke consensus lijkt echter over
te hellen naar de opvatting dat het een knappe vervalsing betreft. In het
huidige klimaat zouden hagiografen namelijk helemaal niet meer kun-
nen overleven.

Kritische biografen wel, die gedijen juist in ons hedendaagse klimaat.
Wat de kritische biograaf zo bijzonder maakt, is zijn zeer ver doorge-
evolueerde vermogen om zijn onderwerp niet zo bijzonder te laten lij-
ken. Daarvoor spaart hij kosten noch moeite; de kritische biograaf doet
er soms wel decennia over om zijn prooi te besluipen, die dan doorgaans
ook allang dood en begraven is. En als hij werkelijk alle informatie heeft
opgeduikeld die er over hem of haar te vinden is, schrijft hij in een woes-
te, ja haast demonische razernij een vuistdik boek over zijn prooi. Dat
doet hij opdat ook de allerlaatste mensen die per ongeluk nog enige be-
wondering zouden koesteren voor die ongelukkige gebiografeerde, daar
ogenblikkelijk mee ophouden.



Zo zal de kritische biograaf met sardonisch genoegen aantonen dat
zijn onderwerp, hoewel ooit door velen bewierookt, eigenlijk een heel
nare man was. Hij sloeg zijn kinderen en bedroog zijn maitresse. Zijn
gelauwerde opus magnum stond stijf van het plagiaat en voormalige
collega’s zijn nog altijd in therapie vanwege zijn fameuze driftbuien. In
’s mans sokkenlade — die trouwens, dat moet deze biografensoort ook
nog even opmerken, wel erg zurig riekt, wat een morbide vorm van teen-
schimmel doet vermoeden — trof hij een vergeelde lidmaatschapspas van
de NSB aan. En een schoenendoos die uitpuilt van bonnetjes van een
louche bordeel.

Vanwege zijn kundige spitwerk mag de biographicus criticus na de
publicatie van zijn werk in alle praatprogramma’s opdraven en wordt hij
door alle kranten en opiniebladen geinterviewd. Hij grijpt de gelegen-
heid graag nog even aan om te klagen dat het in alle media-aandacht over
zijn boek wel érg veel gaat over die ene schoenendoos, terwijl hij toch
ook nog andere opzienbarende ontdekkingen deed. Maar goed, hij mag
niet mopperen, want zijn boek is al aan z’n derde druk toe. Wat hij vindt
van het feit dat de weduwe van zijn prooi zich van de biografie distanti-
eert? Nou ja, don’t shoot the messenger, de waarheid is hard. Eerdere bio-
grafen die positiever oordeelden? Ach, dat waren gewone biografen, of
nee, primitiever nog: hagiografen die niet over de schaduw van hun eigen
dweepzucht heen konden stappen...

II. Chesterton versus de kritische biografen

Bij mijn weten is Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) nog niet ten prooi
gevallen aan zo'n kritische biograaf. Wel aan critici; daaraan heeft deze
zeer productieve Engelse schrijver en journalist nooit een gebrek gehad,
maar die namen dan doorgaans niet de moeite om een biografie over
hem te schrijven. Wie dat wel deden, waren vrienden en bewonderaars.
Er zijn prima biografieén over hem geschreven, die heus ook niet alle-
maal kritiekloze hagiografieén waren, maar echt kritische biografieén?
Ik ken ze niet.

Maar hoe zou de kritische biograaf een levensbeschrijving van G.K.
Chesterton aanvliegen? Hoe zou hij de mythe van een man die in mythe-
vorming grossierde, doorprikken?

Hem op al te alledaagse zonden en onhebbelijkheden betrappen zal
alvast niet moeilijk zijn. Hij kan eigenlijk een doodgewone Engelsman
schetsen, iemand van niet bijzonder hoge komaf, maar toch blakend van



het white privilege. Een gesjeesde kunstacademiestudent die met horten
en stoten doorbrak in het journalistieke milieu van Londen rond het fin
de siécle. Een verstrooide figuur die moeite had met afspraken en dead-
lines. Iemand die maar moeilijk afscheid kon nemen van de negentiende
eeuw en zijn plek nooit helemaal vond in de twintigste. Ilemand die uit
dwarsigheid christen, ja zelfs katholiek werd in een tijd dat kerk en ge-
loof allang de onvermijdelijke neergang hadden ingezet. Een wilde pole-
mist die nogal eens van mening veranderde, maar toch ook een heel aan-
tal stellingen vurig verdedigd heeft die nu écht niet meer kunnen — zelfs
de hagiografen van de Rooms-Katholieke Kerk zagen er een reden in om
hem toch maar beter niet heilig te verklaren.

Hij zou hem ook wat tragisch kunnen maken, ja een sneu figuur, een
zwaarlijvige reus, ongewenst kinderloos, nooit echt serieus genomen.
Een man die op het obsessieve af enorme hoeveelheden artikelen en boe-
ken schreef, maar toch nooit écht toekwam aan het schrijven van zijn
ene, definitieve, tijdloze meesterwerk. Iemand die zich verschool ach-
ter meesterlijk geformuleerde spitsvondigheden, maar nooit echt het
achterste van zijn tong liet zien. Een belegen humorist van wie nu nog
slechts een treurig, slecht onderhouden graf in het niksige Engelse dorp
Beaconsfield resteert.

Dat alles zou de kritische biograaf kunnen schrijven, en hij zou niets
onwaars schrijven. Maar het is toch maar de vraag of het echt de waar-
heid is. Doet het de man recht? Natuurlijk niet. Dat is sowieso het pro-
bleem met dit type biografen: ze zijn zo wars van eenzijdige ver-ering
dat ze vervallen in eenzijdige ont-ering. Ze presenteren een even eenzij-
dige waarheid, een demasqué van de kleinmenselijke kanten die ieder
mens onvermijdelijk heeft — een open deur van jewelste, maar ze weten
dat toch keer op keer als een hele ontdekking te vermarkten.

Hetleven en werk van G.K. Chesterton leent zich niet voor zulke kri-
tische biografieén. En niet alleen omdat er over de man zulke mooie ver-
halen bestaan dat het doodzonde is om die kapot te factchecken. Het is
fundamenteler dan dat. Zijn persoon, zijn werk, ja zijn hele wezen stond
haaks op dat moderne klimaat waarin de kritische biograaf kon gedijen.
En het boek dat u nu in handen hebt, is misschien wel zijn sterkste ma-
nifest tegen dat klimaat — maar daarover verderop meer.

Om Chesterton op waarde te schatten moet je leren kijken als Ches-
terton. Moeilijk is dat niet; het is zelfs vrij letterlijk kinderspel. Zich
verwonderen zoals een kind zich zou verwonderen: dat is in wezen het



genie van deze schrijver. Hij was het type dat zich kon verkneukelen
en verheugen als hij een vlinder door de lucht zag dansen. Hij kon de
kleurenpracht op de vleugels lezen als een geheime boodschap van het
universum aan hem alleen. Hij kon er een fee in zien die hem de weg
naar haar in het loof verborgen koninkrijk kwam tonen, haar gefladder
als kunstige pirouettes die door jaloerse sterren en planeten onhandig
geimiteerd werden.

Hij had echter de pech te leven in een tijd van klinische natuurvor-
sers, die diezelfde vlinder met een netje wilden vangen, op een speld
wilden prikken in een kabinet met soortgenoten, met een vignetje ‘aglais
urticae’ erbij, en die vervolgens geleerde boeken volschreven over de
precieze rol van deze papilionoidea in de bestuiving van anthophyta. Dat
werd — en wordt nog steeds, daarom blijft Chesterton actueel — ‘echter’
gevonden, ‘objectiever’, ‘wetenschappelijker’. Maar de poézie, de geest,
ja het1éven werd zo uit de werkelijkheid geperst.

G.K. Chesterton was — en blijft — een icoon van het verzet tegen die
reductionistische geest. Dat deed hij met polemische scherpte en hu-
mor, en vooral ook in een taal die niet louter in eigen kring begrepen
werd. Hij was zeker geen katholieke apologeet van het type dat slechts
door trouwe kerkgangers verstaan en toegejuicht wordt. Hij drukte zich
niet uit in plechtig maar voor buitenstaanders onbegrijpelijk Kerklatijn.
Hij was geen prediker voor eigen parochie, maar juist iemand die vrij-
moedig de wereld in trok en met een vrolijke ridderlijkheid de draken
opzocht in hun eigen holen.

‘Thomas Aquinas meets Eddie Van Halen’, zo typeerde The Atlantic Ches-
terton eens kort maar treffend; een diepe denker die toch nooit lijdt
aan de inherente taaiheid en saaiheid van de academische filosofie of
theologie, maar juist schrijft met een lichtvoetigheid en virtuositeit die
inderdaad eerder doet denken aan de manier waarop een rockster zijn
gitaarhals bespeelt.

Toegegeven, dit is de taal van de hagiografen, maar die verdient G.K.
Chesterton. Niet omdat hij nou zo nodig heilig verklaard moet worden;
ik weet niet of Chesterton een heilige was, maar ik weet wel heel zeker
dat hij ten diepste zelf hagiograaf was. En dan doel ik niet eens zozeer op
de aanstekelijke heiligenlevens die hij schreef van Thomas van Aquino
en Franciscus van Assisi, maar juist ook op dit boek, dat niets meer en
niets minder is dan een hagiografie van de mensheid.



III. De eeuwige mens

En die was nodig. Enkele jaren voordat The Everlasting Man voor het eerst
verscheen in 1925, was er namelijk ook al een kritische biografie van de
mensheid verschenen. Dat boek heette The Outline of History (1920) en
was geschreven door Herbert George Wells (1866-1946). Hoewel wij
Wells nu nog vooral kennen als grondlegger van het sciencefictiongenre
— met klassieke romans als The Time Machine en The War of the Worlds — was
hij indertijd ook zeer productief en gerenommeerd als non-fictieschrij-
ver. The Outline of History — een encyclopedische schets van de geschie-
denis van de mensheid van de oertijd tot en met de Eerste Wereldoorlog
— werd een bestseller, die herdruk op herdruk beleefde, in vele talen ver-
taald werd (niet in het Nederlands overigens, voor zover ik kon nagaan)
en al in 1922 een soort gepopulariseerde samenvatting kreeg in A Short
History of the World (wel ook in het Nederlands verschenen, in 1929, als
Een korte geschiedenis der wereld).

De grote geschiedenis zoals H.G. Wells die beschreef, was doordrenkt
van darwinisme en vooruitgangsdenken. De mensheid moest zich vooral
geen illusies maken; ze was uiteindelijk ook maar een doodgewone dier-
soort, onderworpen aan het recht van de sterke en blinde vooruitgang
door natuurlijke selectie. Het hele project van de beschaving was in feite
een ordinaire strijd om macht en voedsel. Het christendom beschreef hij
als slechts een van de vele mythologieén die uiteindelijk allemaal door de
‘vrije intelligentie’ overwonnen zouden worden.

Het was precies deze zienswijze die Chesterton tegenstond en in De
eeuwige mens diende hij die grondig van repliek. Hoe kan Wells menen
— zo vroeg Chesterton zich af — een outline, een contourschets, te heb-
ben gemaakt van de menselijke geschiedenis, als hij in feite niets anders
heeft gedaan dan lijnen vervagen? Mensen en dieren, mythologieén en
godsdiensten — alles gooit Wells nu net op één grote, vormeloze hoop,
waarin alles hetzelfde is en dus niets bijzonder.

Dat kan en moet anders, meende Chesterton. Hoewel hij uiteindelijk
zelf niet zo tevreden was over het resultaat — hij voegde een nawoord
plus twee appendices toe aan het boek, waarin hij zich nogal onkaralkte-
ristiek verontschuldigt voor onzorgvuldigheden — schetst hij in De eeuwige
mens de menselijke geschiedenis wél in klare contourlijnen.

Het boek valt in twee delen uiteen. In het eerste deel weerspreekt
Chesterton de door Wells gepopulariseerde opvatting dat de mens ‘maar’
een dier is. De oertijd van het menselijk geslacht wordt nu juist bepaald
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door iets waarin wij ons wezenlijk onderscheiden van het dierenrijk, na-
melijk door beeldende kunst — het was ook een tijd waarin wetenschap-
pers talloze ‘primitieve’ grotschilderingen (her)ontdekten. Chesterton
ziet daarin een verre van primitieve geest. Die oeroude kunstwerken
tonen juist aan dat de mensen met een in het dierenrijk volmaakt onge-
kende verwondering naar de wereld om zich heen konden kijken. De ge-
boortegrond van de mensheid is tevens de geboortegrond van de kunst,
de poézie, de mythologie; zaken die ons nu net volstrekt uniek maken in
het dierenrijk.

Het tweede deel veegt de vloer aan met de eveneens modieuze op-
vatting dat Christus ‘maar’ een mens is — de zoveelste profeet of oproer-
kraaier — en in het verlengde daarvan: dat het christendom ‘maar’ een
mythologie is zoals er zovele zijn. Dat er door de wimpers bekeken op-
pervlakkige gelijkenissen zijn waar te nemen, zo beklemtoont Chester-
ton in allerlei toonaarden, moet onze blik op de fundamentele verschil-
len niet vertroebelen. Geen enkele profeet van de Schepper van hemel
en aarde beweerde ooit die Schepper zélf te zijn, zoals Jezus Christus dat
deed; geen enkele politieke oproeikraaier claimde de alleenheerschappij
in een ‘koninkrijk dat niet van deze wereld’ is. Wat je daar verder ook van
vindt, je kunt de uniciteit van Christus en het christendom niet ontken-
nen zonder de waarheid zelf geweld aan te doen.

Ook De eeuwige mens werd goed ontvangen, vele malen herdrukt en als
snel na het verschijnen vertaald in diverse talen — ook in het Nederlands.
Weliswaar is het minder bekend dan Orthodoxie, Chestertons zinderende
geloofsverdediging uit 1908, maar het is in vele opzichten rijper, com-
pleter en ambitieuzer. Als er één boek van Chesterton de titel van opus
magnum verdient, is dit het wel. Het werd vooral ook bekend als het
boek dat een beslissende rol speelde bij de bekering van schrijver C.S.
Lewis (1898-1963).

IV. Tot slot: het (her)lezen waard?

Maar waarom verdient het, op de kop af een eeuw na de eerste publi-
catie, een nieuwe Nederlandse vertaling? Waarom zouden we het iiber-
haupt nog lezen? Om toch nog even de cynische biographicus criticus
uit te hangen: is De eeuwige mens niet eigenlijk ‘gewoon’ het zoveelste
saaie oude boek, van ‘gewoon’ een vergeten Engelse schrijver die zich
druk maakte over weer een ander vergeten boek van een andere verge-
ten schrijver? Als we deze dode witte mannen al het herinneren waard
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vinden, dan is het toch eigenlijk alleen nog voor hun detectiveverhalen
(Chesterton) of sciencefictionverhalen (Wells), dus wat kan ons die oude
pennenstrijd over oermensen en mythes verder schelen?

Dat ik hier terloops heb opgemerkt dat The Everlasting Man wél meer-
maals in het Nederlands vertaald is en The Outline of History niet, geeft
wat mij betreft het begin van een antwoord op deze vragen. Maar niet
op de manier die je misschien zou vermoeden, niet om te zeggen: lekker
puh, Chesterton wordt wél nog steeds gelezen (al is het door een select
groepije liethebbers) en Wells niet. Ik vermoed eigenlijk dat Wells vooral
niet vertaald is omdat zijn opvattingen ook zonder een vertaling volko-
men gemeengoed zijn geworden. Zijn zienswijze verrast niemand meer,
omdat vrijwel iedereen tegen de dingen aan kijkt zoals hij dat deed; zijn
materialistische wereldbeeld is al als — voorlopige — winnaar uit die sur-
vival of the fittest boven komen drijven. Echt fundamentele tegengeluiden
zijn schaars geworden.

Maar juist daarom valt G.K. Chesterton wel op; hij is zo’n schaarse
dwarsdenker die voor een heel ander paradigma pleit, waaraan wel de-
gelijk ook behoefte bestaat. Het rationalistische wereldbeeld van Wells
is een open deur geworden, die Chesterton uit de sponning trapt om een
nieuw venster op een veel ruimere wereld te openen. Een wereld waarin
mensen nog wél van dieren te onderscheiden zijn, waarin dingen nog een
diepere betekenis mogen hebben, goed of fout kunnen zijn, waarin een
morele horizon bestaat, waarin niet weg te redeneren schoonheid, goed-
heid en waarheid bestaan, waarin menselijke warmte en vrolijkheid het
uiteindelijk winnen van cynisme en hebzucht, een wereld kortom waarin
God het ook aangenaam genoeg vindt om te bestaan.

Daarover gaat De eeuwige mens ten diepste. Het boek is daarom van-
daag de dag even oneigentijds én tijdloos als het een eeuw geleden was.

Anton de Wit is hoofdredacteur van Katholiek Nieuwsblad. Hij is auteur
van onder andere Geloof jij het? Waarachtige journalistiek in tijden van nep-
nieuws, en tevens samensteller en inleider van de eerder verschenen
essaybundel De kracht van verwondering van G.K. Chesterton.
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NOOT VAN DE VERTALER

Met deze nieuwe vertaling van The Everlasting Man in het Nederlands
wordt het 100-jarig bestaan van het boek gevierd. Een van G.K. Ches-
tertons grootste klassiekers krijgt een frisse impuls binnen het Neder-
landse taalgebied. Het vertalen begon echter buiten alle aandacht, in de
zomer van 2022. En veel van mijn tijd ging in mijn beroep zitten, het
leveren van milieuadviezen en bodemonderzoeken aan grote bedrijven.
Maar was J.R.R. Tolkien niet voltijds professor terwijl hij Midden-Aarde
schiep? Niet dat ik aan het werk van zo’n genie kan tippen, maar het gaf
me wel de hoop dat de tegenstellingen tussen het datagedreven kantoor-
werk en het fantasierijke taalgebruik van Chesterton overbrugd konden
worden.

Op werk ben ik weliswaar vooral een biographicus criticus, maar als verta-
ler van De eeuwige mens mag ik gelukkig de pen van de hagiographicus novi-
tius (verwant aan de bekendere ecclesiasticus) oppakken, die over geeste-
lijke zaken schrijft. Gaandeweg bleek dat het lezen van en het worstelen
met De eeuwige mens ook ideale manieren waren om mijn werk te relati-
veren, en in geloof te groeien. Vrij recent, in 2020, ben ik namelijk als
volwassene gedoopt, en Chesterton is (samen met De eeuwige mens) een
goede gezel in mijn geloofsreis geweest.

Tot 2024 bleef het vertaalwerk een kleinschalige operatie, en als ik een
hoofdstuk had afgerond, las ik het voor aan mijn vrouw, of ik gaf vrienden
een voorproefje. Hun steun is van onschatbare waarde geweest en zij mo-
tiveerden me om het manuscript op te sturen naar KokBoekencentrum
Uitgevers. En alsof het zo beschikt was, werd er toen precies voor dit
werk een vertaler gezocht. Samen hebben we het manuscript opgewerkt
met revisies en annotaties tot het werk dat u nu in handen heeft.
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Het vertalen was als het openen van een tijdcapsule. Het boek staat bol
van de verwijzingen naar de victoriaanse tijd en Britse culturele iconen
uit Chestertons leven, al dan niet in de vorm van toespelingen en sug-
gesties. Het is een ware onderdompeling in de Engelse cultuur aan het
begin van de twintigste eeuw, waar veel van te leren valt. Ik heb voor u
de belangrijkste zaken verduidelijkt in voetnoten. Ook bij de zinsbouw
van Chesterton — op zijn minst gecompliceerd te noemen — wil ik nog
een kanttekening plaatsen; bij de omzetting naar het Nederlands heb ik
regelmatig een gordiaanse knoop moeten doorhakken, om er toch een
goed lopende Nederlandse zin van te maken. Hierbij heb ik ervoor ge-
zorgd dat er van Chestertons outline van de geschiedenis geen lijnen zijn
uitgewist. De betekenis en oorspronkelijke bedoeling van Chestertons
woorden mogen nog steeds volledig tot hun recht komen, in een tekst
die voor de Nederlandse lezer als natuurlijk aanvoelt.

Vincent van Vught
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VOORAANKONDIGING

Dit boek moet met een aankondiging beginnen, opdat er geen verwar-
ring ontstaat over het doel waarmee het is geschreven. De inhoud is
eerder historisch dan theologisch, en heeft zeker niet mijn bekering als
hoofdonderwerp, ook al beschouw ik die als hoofdgebeurtenis in mijn
leven. Hierover ben ik namelijk al een controversiéler werk aan het voor-
bereiden. Keer op keer blijkt desondanks dat het onmogelijk is voor een
katholiek om enig boek te schrijven zonder te doen voorkomen dat hij
katholiek is; deze studie is echter niet bijzonder toegelegd op verschillen
tussen katholiek en protestant. Daarentegen is een groot deel gewijd aan
de vele vormen van heidendom, zonder dat ik inga op de verschillende
vormen van het christendom; en de these komt hierop neer dat degenen
die beweren dat Christus op dezelfde hoogte staat als andere mythes en
het christendom zij aan zij met andere religies, slechts een oudbakken
patroon herhalen dat altijd al is tegengesproken door één treffend feit.
Om deze bewering te staven, hoefde ik niet ver te zoeken. Ik beweer
namelijk niet iets nieuws te hebben ontdekt, en was zelfs voor enkele
zaken overgeleverd aan geleerdere mensen, zoals wel vaker gebeurt in
deze dagen. Aangezien ik meer dan eens van mening verschilde met de
heer H.G. Wells” kijk op de geschiedenis, is het meer dan terecht dat
ik hier ook zijn moed en constructieve voorstellingsvermogen prijs, dat
in zijn omvangrijke en immens interessante werken alom aanwezig is.
Daarnaast prijs ik hem nog meer omdat hij zich als liethebber meester
maakte van talloze disciplines, die normaal alleen aan experts zijn voor-
behouden.

1  H.G. Wells (1866-1946) was een Britse schrijver, geschiedkundige en journa-
list. Hij is vooral bekend van sciencefictionwerken zoals The Time Machine en
The War of the Worlds.
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Is het christendom nog relevant? Was Jezus echt meer dan een
rondtrekkende prediker? Heeft de mens een unieke positie boven
alle dieren? Dit zijn existenti€le vragen die nu nog veel stof doen
opwaaien, maar ze hielden G.K. Chesterton een eeuw geleden ook al
bezig. In een betoog vol originele paradoxen en fonkelende humor
baant Chesterton zich een weg door de gehele (pre)historie, van de
tijd van de holbewoners tot aan zijn eigen tijd (de periode van het
interbellum), om zelfs in de donkerste tijden lichtende sporen van de
waarheid te zoeken. Daardoor weet hij zelfs de heidense beschavingen,
zoals het oude Egypte en Babylon, en de Griekse en Romeinse mythes
aan te wenden om het evangelie te verkondigen.

Chestertons rondleiding door het evangelie mag gerust het hoogte-
punt van het boek worden genoemd. Chesterton brengt het mysterie
van Christus’ woorden opnieuw naar buiten, en maakt het goede
nieuws voor ons weer tot iets nieuws, alsof we er in de eerste eeuw
bij waren. Dit alles maakt De eeuwige mens tot het meest volledige

apologetische werk binnen Chestertons oeuvre.

(1874-1936) was een Engelse journalist en
wordt gezien als de geestelijk vader van C.S. Lewis en J.R.R. Tolkien.
Andere titels van zijn hand: de klassieker Orthodoxie en de essaybundel

De kracht van verwondering.
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