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‘Als je eenmaal in deze wereld bent geboren, zul je 
nooit meer sterven’

Thomas Keating
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Een reis

Onthaald door Liefde, had mijn schuwe ziel,
Aan stof en zonde schuld.1

‘Hoeveel van Gods werkelijkheid kun je op dit moment accep-
teren?’ De monnik die tegenover me zit, kijkt me zeer door-
dringend aan. Vriendelijk, maar zonder terughoudendheid, legt 
hij deze ongemakkelijke vraag pontificaal aan me voor. Hij over-
valt me ermee, omdat zijn vraag me met een angstaanjagende 
directheid meeneemt naar God en naar mezelf.
 Ik laat mijn eigen levensverhaal door me heen gaan, waarin 
ik God soms afwijs en dan weer aanneem. Stelt deze monnik, 
gekleed in een mantel van zwarte en witte stoffen, deze vraag 
echt aan mij, ‘ik, te onaardig, te ondankbaar’? Deze regel uit 
mijn lievelingsgedicht ‘Love (III)’ van George Herbert dringt 
mijn geest binnen en zorgt ervoor dat de vraag van de monnik 
nog dieper tot me doordringt. En zo vraag ik me af: wat doe ik 
wanneer ik word onthaald door de Liefde? Trekt mijn ziel zich 
schuw terug? Heeft hij schuld aan het stof en aan de zonde? 
George Herbert, die meesterlijke Britse dichter, zegt van wel. Je 
ziel is zonder meer schuldig, zegt hij tegen me, en die woorden 
van hem kan ik alleen maar bevestigen. Maar de Liefde ant-
woordt dat het er niet toe doet. Deze begripvolle monnik doet 
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dat ook: ‘Het kan niet met je misgaan in dit leven als je op God 
vertrouwt. Het maakt niet uit wat je allemaal gedaan hebt. God 
wil je zo graag alles geven wat Hij je te bieden heeft. Zelfs door 
er te zijn voor de mensen die jij misschien ooit hebt gekwetst.’
 Het is al jaren geleden dat ik voor het eerst geïntrigeerd raakte 
door de monnik die nu tegenover me zit en die vriendelijk maar 
stellig mijn vragen beantwoordt. Wanneer hij de bekende na-
men noemt van Augustinus, Theresia van Ávila, Johannes van 
het Kruis en Gregorius van Nyssa, krijg ik het gevoel dat we 
deel uitmaken van dezelfde ‘onzichtbare groep metgezellen’ 
waar Meester Eckhart over heeft gesproken: ‘mensen die el-
kaar meestal niet kennen, omdat ze niet in dezelfde tijd of plaats 
leven, maar die in zekere zin elkaars geestverwanten zijn’.2

 Zo’n vijftien jaar geleden begon ik, samen met een camera-
ploeg, de wereld over te reizen om een internationale tv-serie te 
maken voor België en Nederland. Van Brazilië tot Japan kwam 
ik geweldige mensen tegen: mannen en vrouwen, theologen, 
kunstenaars, politici, filosofen, schrijvers en wetenschappers, 
en ik vroeg ze naar hun standpunten, in deze wereld die voort-
durend verandert.3 De wijze monnik die nu geconcentreerd 
antwoord geeft op mijn vragen was destijds een van de poten-
tiële gasten die ik hoog op mijn lijstje had staan. Ik heb zelfs 
nog contact opgenomen met het Sint-Benedictusklooster in 
Snowmass om hem te benaderen voor een interview. Maar in-
eens werd de serie afgebroken, vanwege een televisielandschap 
dat steeds zoutelozer en oppervlakkiger wordt.
 En zo verdween hij uit mijn gedachten.

Draagt de ziel schuld? De vraag bleef me intrigeren. De ziel is 
lastig terug te vinden op de bureaus van advocaten of op onze 
bankrekeningen, maar houdt nog altijd stand in de literatuur. 
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De Amerikaanse dichter Henry Wadsworth Longfellow schreef 
dat de ziel van een mens niet zichtbaar is, maar wel hoorbaar. 
Maar hoe is de ziel dan te horen? Het antwoord van vader 
Thomas: ‘De taal van God is stilte, al het andere is een slechte 
vertaling.’ Ik zou daar één uitzondering aan willen toevoegen: 
muziek! De Engelse eminente intellectueel van zijn tijd Aldous 
Huxley is het met me eens: ‘Na de stilte is muziek datgene dat 
het dichtst in de buurt komt van het uitspreken wat niet kan 
worden uitgesproken.’4
 Ik nam de goede raad van Huxley ter harte, en in de loop van 
de tijd voegde ik ook musici en componisten toe aan mijn lijst 
met mogelijke gasten. Musici voelden zich inderdaad het meest 
op hun gemak als ze het hadden over de ziel en het transcen-
dente. De Catalaanse violist en dirigent Jordi Savall vertelde 
een verhaal over hoe verraderlijk woorden kunnen zijn. ‘Hele-
maal aan het begin van de tijd waarin alles geschapen werd, 
waren muziek en woorden met elkaar verweven. Maar op een 
dag vertelde iemand een leugen. Omdat de muziek geen leu-
gens kan verdragen, nam ze afstand van het woord en raakten 
ze van elkaar gescheiden. Het was een verdrietige situatie, die 
lange tijd bleef voortbestaan. Totdat iemand op een dag een 
manier vond om de twee weer samen te brengen, namelijk, door 
te bidden tot God. Dat is de manier waarop de gregoriaanse 
zangstijl is geschapen.’5 De authentieke dimensie van muziek 
staat stralend in het middelpunt van dit verhaal. Als we in ge-
sprek zijn met elkaar, is het mogelijk dat onze woorden leugens 
bevatten. Als we zingen, is het voor iedereen duidelijk of we 
trouw zijn aan ons diepste wezen of niet. Muziek is de meest 
directe en de diepste taal waarmee we de spirituele dimensie 
kunnen uitdrukken waar deze wereld zo’n sterke behoefte aan 
heeft. Maestro Jordi Savall besloot: ‘Muziek kan niet liegen zoals 
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woorden dat kunnen.’ Komt het daardoor dat het zingen en de 
liturgie in een klooster met elkaar verweven zijn? Is dat de reden 
waarom monniken vroeger alleen mochten spreken in gebaren-
taal, om het gesproken woord te vermijden, maar wel vrijuit 
mochten zingen?
 De vraag of de ziel schuldig is, bleef maar bij me terugkomen. 
Is ze werkelijk schuldig? Heeft ze redding nodig? Toen kreeg 
ik antwoord van de beroemde Engelse componist Sir John 
Tavener, wiens lied ‘Song for Athene’6 werd uitgevoerd tijdens 
de begrafenis van prinses Diana: ‘Ik componeer om mijn ziel te 
redden. Die moet worden gered, zoals de grote schrijver Dante 
ook wist. Ook hij schreef zijn Divina Commedia om zijn ziel te 
redden.’7
 Maar zoals ik in de loop der jaren ontdekte, verdween het 
idee van de ziel snel uit de moderne taal en de moderne samen-
leving. De ziel heeft niet langer vleugels, zoals Plato eens zei. 
Als het onderwerp al eens opkwam in een gesprek, werd het 
ontvangen met een beklagenswaardige vluchtigheid.
 En zo verdween de ziel uit mijn gedachten.

Maar de Liefde ontging mijn matheid niet
Reeds toen ik binnentrad,

Kwam dichterbij me, en vroeg vriendelijk
Of ik iets nodig had.

Toch gebeurde het op de een of andere vreemde manier niet dat 
de trappist die ik was vergeten, of het concept van de ziel, vol-
ledig verdwenen uit mijn geest. Oude gedachten keerden steeds 
opnieuw terug en drongen zich aan me op, herinnerden me er 
zachtjes aan dat ze niet wilden wegzinken in de vergetelheid, 
en veranderden zichzelf daardoor in nieuwe gedachten.8 Toen 
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de katholieke zender in Vlaanderen te horen kreeg dat ze zou 
worden opgeheven, had ik nog één interview te gaan. De wij-
ze, maar bijna vergeten monnik kwam me ineens weer voor de 
geest. Heette hij niet vader Thomas Keating, een trappist die in 
Amerika woonde, en een zielsverwant was van Thomas Merton?
 Ik ontdekte dat hij een leidend figuur was geworden in de 
herontdekking van de christelijke contemplatieve traditie, een 
geestelijk leidsman en de oprichter van de organisatie Contem-
plative Outreach. Hij had gesprekken gevoerd met geestelijk 
leiders van alle religies en was de hele wereld over gereisd om de 
boodschap over ‘Centering Prayer’ (Geconcentreerd gebed) te 
verspreiden, die hij had ontwikkeld in samenspraak met de trap-
pistenvader William Meninger en vader Basil Pennington. Zou 
hij nog altijd in hetzelfde klooster wonen in de regio Snowmass 
in Colorado?
 Ik begon zijn boeken te verslinden. Het concept van de ziel 
drong zich op de voorgrond zodra ik zijn woorden las: ‘Het doel 
van onze historische tijd van leven is dat deze ons de tijd en 
ruimte biedt voor de integratie en transformatie van lichaam, 
ziel en geest.’ En voor de tweede keer, nu vijftien jaar later, 
belde ik met het klooster. Met zijn vriendelijke stem liet va-
der Thomas Keating me weten dat hij zich met alle plezier door 
me wilde laten interviewen. Ik was van harte welkom in het 
klooster, maar ik moest me wel realiseren dat ik met tegen-
vallers te maken zou kunnen krijgen, omdat zijn gezondheid te 
wensen overliet. Was ik bereid om zo ver te reizen en toch het 
risico te lopen dat ik niet terug zou komen met een interview 
voor mijn omroep?
 Zou ik het gesprek aangaan of zou ik terugkrabbelen? Ik 
moet toegeven dat ‘ik al mat reageerde zodra ik binnentrad’. 
Zoals dat zo vaak het geval is, zou het eenvoudiger zijn om het 
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