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Laten we het alles verbrandende offer zijn dat door het vuur 

van de liefde tot as wordt.

– François de Fénelon

De moderne mystiek richt zich op het Ik.

We kunnen er niet van loskomen.

– Hugo Ball
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Voorwoord

 ich
 ich bin
 nicht
 ich

Deze letters van autolak vormen 

een kunstwerk van Rémy Zaugg 

uit 1999. Het is vast niet het ori-

gineelste werk van deze Baselse 

con ceptuele kunstenaar, die van 

puntige uitspraken op metaal zijn 

handelsmerk heeft gemaakt.  Maar 

het vat op zijn manier wel een pa-

radox samen die door alle gele-

deren van de moderne beeldende 

kunst spookt. Er is geen domein waar het Ik meer op de voor-

grond treedt en zich bij momenten aan groteske zelfoverschat-

ting bezondigt; en toch zijn er onder de beste kunstenaars velen 

die er alles aan doen om hun Ik uit hun artistieke oeuvre weg te 

werken. Het gaat niet om henzelf, maar om de kunst, zo willen 

ze duidelijk maken. Niet toevallig werd Zauggs werkje recente-

lijk opgenomen in een tentoonstelling in Frankfurt met de veel-

zeggende titel “Ich”, een doorgehaald Ik – verwijzend naar een 
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lange traditie van averechtse ‘zelfportretten’ binnen de twintig-

ste- en eenentwintigste-eeuwse beeldende kunst.1

 Zowel Zauggs “ich / ich bin / nicht / ich” als de hele ten-

toonstelling verraden echter ook de paradox die in dit soort 

gestes schuilt. Alsof het voldoende zou zijn een streep door 

het Ik te halen om het uit te schakelen! Is zoiets niet evengoed 

een manier om het Ik extra te accentueren? “Ik ben niet ik”: 

op de juiste manier gebracht, creëert die uitspraak een fors Ik. 

Picasso werd groot door juist telkens weer opnieuw niet de Pi-

casso’s te schilderen waarmee het publiek hem identificeerde. 

Zijn ‘gebrek aan zelf’ maakte hem tot de gigant die hij is ge-

worden. Vele moderne kunstenaars menen het zonder meer 

ernstig wanneer ze hun Ik als een foute focus achter zich wil-

len laten om zo mogelijk geheel zelfloze kunst te maken; maar 

hoe bewuster ze dat nastreven, hoe meer ze het risico lopen 

dat hun Ik nog duidelijker, nog prominenter op de voorgrond 

treedt.

 De list die het Ik besluipt wanneer het zichzelf wegcijfert en 

ikloos wil worden, is niet alleen eigen aan het domein van de 

kunst. Die list is overal. De eerste de beste Hollywoodfilm 

schotelt ons een Ik voor dat blaakt van zelfvertrouwen. Maar 

de facto kijken we vooral toe hoe dat Ik flirt met zelfloosheid 

en voortdurend op het punt staat zich te verliezen in het bad 

van kwaad en verleiding waarin het wordt ondergedompeld. 

We vergapen ons de facto aan een bedreigd en wankel Ik. Maar 

precies de dreigende zelfloosheid zorgt ervoor dat aan het eind 

van de film het Ik alleen maar sterker uit de strijd tevoorschijn 

komt en dat de toeschouwer daarin het onaantastbare van zijn 

eigen Ik bevestigd kan zien.

1 Weinhart & Hollein 2016; zie p. 49 voor het kunstwerk van Zaugg; 
voor een overzicht (met commentaar) van het gehele oeuvre van Zaugg, 
zie Mack 2006.
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 Deze list is eigen is aan de moderniteit in het algemeen. Die 

eist van ons dat we er een stevig, zelfbewust Ik op nahouden, 

en tegelijk staat zij voor een tijd waarin datzelfde Ik de droom 

koestert elk besef van zelf te verliezen en, alle zorgen achter 

zich latend, te verdwijnen in ongekende zelfloosheid.

 Wat is er aan de hand met het Ik dat het én tot onbetamelij-

ke zelfoverschatting wordt aangezet én de neiging omhelst 

zich aan ikloosheid over te geven? Wat maakt dat de moderne 

mens zich tegelijkertijd uitleeft in de promotie van een uitver-

groot zelf én in een verlangen naar zelfloosheid?

 Het hier voorliggende boek wil op die vraag nader ingaan. 

Het focust daarbij niet op het soort hedendaagse situaties waar 

zelf en zelfloosheid een dans met elkaar wagen zoals in de zo-

even aangehaalde voorbeelden uit de actuele beeldende kunst 

en de filmindustrie. Het boek richt zich op de achterliggende 

context van dit moderne fenomeen en voert de lezer mee in een 

meer historische benadering. Het zoomt hoofdzakelijk (maar 

niet exclusief) in op de manier waarop in de zeventiende eeuw 

met die paradox is geworsteld, en dit in één welbepaald seg-

ment van de toenmalige cultuur, met name de christelijke mys-

tiek zoals die zich destijds in Frankrijk deed gelden.

 Waarom de zeventiende eeuw? In het boek wordt de stelling 

verdedigd dat zowel de hedendaagse ik-manie als de hang naar 

zelfloosheid hun wortels hebben in het typisch moderne zelf-

verstaan, dat precies in die zeventiende eeuw zijn definitieve 

entree in het Westen heeft gemaakt. De mens begreep toen 

zichzelf en de werkelijkheid niet langer spontaan en vanzelf-

sprekend vanuit God. Grond en uitgangspunt van waaruit hij 

zich – onbewust, nog vóór elke reflectie – tot de realiteit ver-

hield, kwamen bij het vrije, zelfstandige Ik te liggen. Descartes’ 

cogito is daar de meest doordachte en invloedrijke uiting van. 

De installatie van het zelfverzekerde cartesiaanse ego ging 

evenwel gepaard met allerlei tegenbewegingen. Een van de be-
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wegingen waarin dit cartesiaanse Ik een eerste, grondig kriti-

sche bevraging vond, was de golf van mystiek en spiritualiteit 

die door de zeventiende eeuw waarde.

 Dit is meteen de reden voor de tweede inhoudelijke focus 

van dit boek, die op de christelijke mystiek. Dat daarbij de 

Franse spiritualité de meeste aandacht krijgt, komt omdat het 

probleem van het cartesiaans gedefinieerde Ik daar het duide-

lijkst meespeelde op de achtergrond van de grote publieke de-

batten die deze mystieke golf begeleidden. Over wat zuivere 

liefde is – of het zwaartepunt daarvan bij het object dan wel bij 

het subject van liefde ligt (in casu bij God of bij de mens) – is 

toen jarenlang tot in de hoogste regionen van het Franse intel-

lectuele en politieke leven heftig gediscussieerd. Uiteraard is 

dit een discussie van eeuwen geleden en komen de termen 

waarin ze werd gevoerd voor ons vandaag gedateerd over. 

Maar wie zich de moeite getroost de tijdsdrempel te overwin-

nen en zich in dit oude dispuut in te werken, ervaart al snel dat 

de problemen er met een ongekende scherpte op tafel kwamen 

te liggen – problemen die zonder meer nog steeds de onze zijn. 

Wat is liefde? Wat is daarin precies het aandeel van het min-

nend subject en dat van het beminde object? Wat doet de liefde 

met het Ik dat erin betrokken raakt? Vindt het er zichzelf of 

verliest het zich erin? Ontdekt het er zijn grond of zijn afgrond? 

Dit soort vragen werden meer dan drie eeuwen geleden met 

ongekende luciditeit aan de orde gesteld. De eigengereide dia-

lectiek van zelf en zelfloos die we vandaag de dag allesbehalve 

achter ons hebben gelaten, komt in confrontatie met die ze-

ventiende-eeuwse discussie alleen maar in een scherper dag-

licht te staan.

*
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Zelfloze liefde: het kan als definitie gelden voor het ideaal dat de 

eerste christelijke gemeenschappen in praktijk wilden brengen. 

Het eerste hoofdstuk (Geweldig lief) begint met een korte ana-

lyse van dit liefdesideaal en toont aan hoe het, in tegenstelling 

tot wat we doorgaans denken, niet echt vrij van geweld is. Wan-

neer zeventien eeuwen later dit soort zelfloze liefde in het 

vroegmoderne Frankrijk boven aan de agenda van het maat-

schappelijke debat komt te staan, blijkt ook daar een verborgen 

geweld een rol te spelen. Twee visies op zelfloze liefde worden 

tegenover elkaar gesteld, die van Fénelon en die van Malebran-

che. Hun discussie stelt niet alleen op scherp waar het in de lief-

de in feite om te doen is, zij toont ook aan hoe geen van beide 

auteurs afdoende antwoord kan bieden op het probleem van 

het geweld dat aan die zelfloze liefde kleeft. De rol van dit soort 

liefde blijkt in postchristelijke tijden trouwens verre van uitge-

speeld. Haar geweld verraadt zich in de liefde voor vaderland 

en revolutie die totalitaire regimes van hun burgers eisen. Tot 

slot evoceert het hoofdstuk hoe Robespierre met die liefde ter-

reur zaaide en hoe, een paar generaties later, Boecharin van die 

liefde het slachtoffer werd.

 Het tweede hoofdstuk (Zelfloos) beweegt zich exclusief bin-

nen de mystieke traditie van het christendom. De veertiende-

eeuwse Meister Eckhart en de zeventiende-eeuwse Fénelon 

worden daarin met elkaar geconfronteerd. Beide auteurs laten 

zich uitvoerig uit over wat zelfloosheid en liefde met elkaar 

verbindt, en op het eerste gezicht lijken ze niet erg van mening 

te verschillen. Dat doen ze inderdaad niet, met dien verstande 

dat Eckhart nog vanuit een middeleeuws wereldbeeld denkt 

terwijl bij Fénelon, in weerwil van wat hij zelf beweert, de mo-

derniteit is binnengeslopen. Enkel die laatstgenoemde, de mo-

derniteit, stelt ons in staat de ongekende hardheid van de ‘pur 

amour’ – de ‘zuivere liefde’, Fénelons term voor zelfloze liefde 

– in een juist daglicht te stellen. Een close reading van drie van 
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zijn Lettres spirituelles voert ons binnen in de moderne afgrond 

die gaapt onder zijn vrome ideaal van pur amour.

 Het derde hoofdstuk (Weg met religie, leve mystiek) bena-

dert ‘mystiek’ als hedendaags maatschappelijk en cultureel fe-

nomeen. Waarom zit ‘mystiek’ – of, vaak als synoniem gehan-

teerd, ‘spiritualiteit’ – sociaal gezien in de lift, terwijl ‘religie’, 

waarmee het onmiskenbaar grote affiniteit heeft, eerder een 

tegengestelde waardering krijgt? Om dit te begrijpen wordt 

een analyse gemaakt, niet van mystiek en spiritualiteit als zo-

danig, maar van ‘het sociale’, meer bepaald van de manier 

waarop het sociale modern geworden is. Ook hier werpt een 

inzicht in de moderniteit een verhelderend licht op wat blijkt 

een van haar symptomen te zijn: het succes van spiritualiteit 

en de neergang van religie.

 Heeft mystiek iets met politiek te maken? Speelt het ideaal 

van zelfloosheid mee in de manier waarop over macht wordt 

gedacht? De band tussen mystiek en politiek, tussen zelfloos-

heid en macht is inniger dan doorgaans wordt gedacht. Sterker 

nog: wie het paradigma wil begrijpen dat aan de basis ligt van 

de politieke macht in het Westen, kan het beste te rade gaan bij 

een van de basisauteurs van de westerse mystieke traditie, Dio-

nysius de Areopagiet, tevens ‘founding father’ van de negatieve 

theologie. Dit is althans de stelling die de Italiaanse filosoof  

Giorgio Agamben erop nahoudt. Het vierde hoofdstuk (Zelf-

loos machtig) gaat nader in op Agambens analyse. Geïnspireerd 

door de Franse filosoof Claude Lefort, reflecteert dit hoofdstuk 

tevens over de doorwerking van de negatieve theologie in de 

manier waarop macht zich legitimeert binnen een moderne 

democratie.

 Het vijfde hoofdstuk (Contrareligieuze religie) geeft een 

close reading van enkele pagina’s uit het werk van K.H. Mis-

kotte, een van Nederlands meest spraakmakende protestantse 

theologen uit de twintigste eeuw. In weerwil van zijn antimys-
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tiek en antireligieus protestantisme2, valt in zijn vroege werk 

een aangrijpend verslag te lezen van wat moeilijk anders dan 

een mystieke, religieuze ervaring genoemd kan worden. Maar 

wat betekent het wanneer een mystieke ervaring niet eens de 

term ‘mystiek’ nodig heeft om beschreven te worden? Of wan-

neer het verslag van een religieuze ervaring het woord religieus 

kan weglaten? Wat als ‘mystiek’ en ‘religieus’ evengoed door 

‘filosofisch’ kan worden vervangen? Wat zegt dit over ‘mys-

tiek’, ‘religie’ en ‘filosofie’? Een reflectie op Miskottes protes-

tantisme – en meer specifiek op de herontdekking van het mo-

notheïstisch axioma (‘niet wat je denkt dat God is, is God: 

alleen God is God’) – werpt een verrassend licht op datgene 

waar het hem in de door hem beschreven ‘ervaring’ (en in 

mystieke, religieuze ervaringen in het algemeen) om te doen is.

 De titel van het zesde hoofdstuk, (“De weg van de genade is 

het opgeven van het Ik”), is een citaat uit Stilte, een roman van 

de Japanse schrijver Shusaku Endo uit 1966.3 Qua culturele 

sfeer brengt die roman ons opnieuw in de christelijke zeven-

tiende eeuw. Twee Portugese jezuïeten dringen het inmiddels 

voor christenen verboden Japan binnen om er hun vroegere 

mentor op het spoor te komen. Die zou, naar verluidt, het 

christendom hebben afgezworen en in Osaka een rustig leven 

leiden als boeddhist. Slechts een van de twee jezuïeten over-

leeft de clandestiene zwerftocht langs de overgebleven chris-

tengemeenschappen in Japan, en verneemt ten slotte uit de 

mond van die mentor zelf dat de geruchten over hem zonder 

meer correct zijn. Het is in die context dat het citaat valt dat als 

2 Inderdaad antireligieus. In het spoor van Karl Barth (denk aan zijn 
Religie als ongeloof; Barth 2011), ziet Miskotte in ‘religie’ een ‘handel met 
God’ en dus een aanfluiting van het monotheïsme.
3 Endo’s roman is in 2017 verfilmd door Martin Scorsese onder de ti-
tel Silence.
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titel boven dit hoofdstuk prijkt. Impliceert de zelfloze liefde 

die het christendom predikt niet dat de gelovige van elke vorm 

van Ik afstand doet, ook van zijn confessioneel religieuze Ik? 

Eiste de liefde voor de vervolgde Japanse christenen in de ze-

ventiende eeuw niet dat de missionaris zijn eigen christelijke 

zelf opzij zette zodat hun vervolging eindelijk kon ophouden? 

De hele roman draait rond deze afgrondelijke vraag en laat 

haar ten slotte open. Drie eeuwen later neemt het denken van 

Michel de Certeau die vraag in zekere zin opnieuw op en be-

antwoordt haar positief. Het christendom, zo legt hij omstan-

dig uit, moet elk zelfbehoud – elke reflex om haar eigen iden-

titeit veilig te stellen – opgeven en zich, geheel zelfloos, ten 

dienste van de wereld stellen. Vanuit Endo’s roman gaat dit 

hoofdstuk nader in op Certeaus radicale stelling.

 Beperkt de problematiek van de zelfloosheid zich enkel tot 

het domein van de mystiek? Het zevende en laatste hoofdstuk 

(Zelfloosheid & wetenschap) ontwaart die zelfloosheid in een 

aantal domeinen waar men die het minst zou verwachten: de 

libertijnse erotische romans uit de achttiende eeuw, het mate-

rialisme dat in dezelfde eeuw het moderne wetenschappelijke 

paradigma levert en de menswetenschappen die zich in de ne-

gentiende en twintigste eeuw op deze leest hebben geschoeid. 

Hoe divers die domeinen ook zijn, ze delen met de mystiek een 

gelijkaardige zelfloosheid, maar trekken daar wel andere con-

clusies uit. In tegenstelling tot de mystiek, thematiseert geen 

van hen de zelfloosheid als zodanig. Ook de menswetenschap-

pen niet. Op één uitzondering na: de psychoanalyse. Die is 

daar evenwel slechts toe in staat door aan het heersend weten-

schappelijk paradigma te tornen – reden waarom ze, ondanks 

haar succes in de twintigste eeuw, momenteel sterk aan geloof-

waardigheid heeft ingeboet. Maar voor wie de zelfloosheid en 

haar inherent verband met het moderne zelf wil begrijpen, 

opent die psychoanalyse onverwachte horizonten.
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Nog even, bij wijze van inleiding, iets over mystiek, het thema 

van dit boek.

 Wanneer een tijd als de onze zich voor mystiek interesseert, 

is het niet in de laatste plaats omwille van het soort zelfloos-

heid dat daarin wordt aangeprezen. Het zelfzuchtige en ikge-

richte dat onze moderniteit zo eigen is, lijkt in die traditie een 

welkom tegenwicht te zoeken. Maar halen wij, modernen, met 

de mystiek ook en vooral niet haar paradox binnen? Is onze 

fascinatie ervoor niet tegelijk een manier om, juist terwijl we 

denken dat Ik te verliezen, het zijn typische moderne, zelfver-

zekerde plaats terug te geven?

 Want wie anders dan het Ik gaat de weg van de zelfloosheid 

en voltrekt de daad waarin het Ik zichzelf opgeeft, uitlevert, 

wegschenkt of vernietigt? Bewijst de zelfloosheid waaraan wij 

ons in onze fascinatie voor mystiek menen over te geven niet 

stiekem hoe sterk ons Ik wel is. Toont die niet aan hoe het Ik 

meester blijft over ons bestaan, wat ons ook overkomt, zelfs  

als dit het verlies van ons eigenste zelf is? Begrijpen we wel echt 

wat er gebeurt wanneer de mysticus zijn zelf achterlaat? Of ge-

bruiken we de mystiek om een confrontatie met wat er werke-

lijk op het spel staat, juist uit de weg te gaan?

 Het moderne paradigma, zo zal blijken uit dit boek, maakt 

de mystieke ervaring, daar waar zelfloosheid in het geding is, 

wranger en afgrondelijker. Het enthousiasme voor mystiek 

dat vandaag heerst, dient ook om het wrange van die afgrond 

af te dekken, zo niet, te ontkennen. En het is precies die af-

grond waartegenover een modern Ik zich zo open en helder 

mogelijk dient te verhouden. Die ‘mystieke’ afgrond heeft im-

mers alles te maken met de grond waarop de moderniteit zelf 

meent te rusten. Als wij, modernen, ons tot de mystieke tradi-

tie wenden, is dat om daarin de afgrond te ontdekken die aan 
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de basis van onszelf ligt. De zelfloosheid van de mystiek is niet 

wat aan het moderne Ik ontbreekt, een dimensie die wij in onze 

zelfzucht vergeten of verloren zouden zijn; zij is, net anders-

om, datgene wat juist de kern, de ‘grond’, van het moderne Ik 

uitmaakt.

 Mystiek mag dan van alle tijden zijn, zij ontsnapt stellig niet 

aan de geschiedenis. Ingaand tegen de idee dat mystiek een 

universeel fenomeen is dat boven historische en culturele con-

tingenties verheven is, spreekt uit de diverse hoofdstukken van 

dit boek de stelling dat het een door en door contingent, his-

torisch fenomeen is. Waarom wij ons vandaag voor mystiek 

moeten interesseren is niet om de beperkingen van ons wes-

ters standpunt te overstijgen, maar juist om beter te beseffen 

hoe wij erdoor getekend zijn – een besef dat leert hoe typisch 

westers en modern het is om aan het eigen westerse standpunt 

te willen ontsnappen en het universele te willen omhelzen.
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Vanwaar onze fascinatie 
voor zelfloosheid?

Essays over mystiek

Het grootste obstakel op het pad van de mysticus is het eigen
Ik. Hij moet leeg worden van zichzelf. Maar wie, tenzij een 
sterk Zelf, kan zoiets aan? In spiritualiteit en mystiek zoeken 
velen vandaag een tegenwicht tegen de sterke nadruk op het 
Zelf die de moderniteit van ons eist. Maar is onze fascinatie 
voor zelfloosheid geen list om dat Zelf van ons nog sterker te 
maken? Marc De Kesel onderzoekt enkele donkere kamers van 
de mystieke traditie om hieromtrent opheldering te krijgen. 
Met o.a. een essay over de film Silence van Martin Scorsese.
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‘Wat is er aan de hand met het Ik dat het én 
tot haast onbetamelijke zelfoverschatting 
wordt aangezet én de neiging omhelst zich 
aan ikloosheid over te geven? Wat maakt  

dat de moderne mens zich tegelijkertijd 
uitleeft in de promotie van een uitvergroot 
zelf én in een verlangen naar zelfloosheid?’

◊

‘Wat is liefde? Wat is daarin precies het 
aandeel van het minnend subject en dat van 
het beminde object? Wat doet de liefde met 
het Ik dat erin betrokken raakt? Vindt het er 
zichzelf of verliest het zich erin? Ontdekt het 

er zijn grond of zijn afgrond?’
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