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Aan mijn geliefde vader en mijn gewonde familie
Aan de slachtoffers van het Palestijns-Israëlisch confl ict
Aan elk mensenleven dat mijn God heeft gered

Lieve familieleden, ik ben heel trots op jullie. Alleen God be-
grijpt waar jullie doorheen zijn gegaan. 

Ik realiseer me dat ik jullie, door wat ik heb gedaan, een zo-
veelste diepe wond heb toegebracht, die in dit leven misschien 
niet meer zal helen en met welke schande jullie misschien voor 
altijd moeten leven. 

Ik had een held kunnen zijn. Ik had ervoor kunnen zorgen 
dat mijn volk trots was op mij. Ik wist naar wat voor held mijn 
mensen zochten: een strijder die zijn leven in dienst van zijn 
land stelt. Generaties lang zouden ze mijn verhaal hebben ver-
teld en voor eeuwig trots op me zijn geweest, zelfs als ik in die 
strijd het leven had verloren. Maar in werkelijkheid zou ik al-
lesbehalve een held zijn geweest.

In plaats daarvan ben ik een verrader geworden in de ogen 
van mijn volk. Hoewel jullie eens trots op mij waren, ben ik 
nu alleen maar een bron van schande. Hoewel ik eens de ko-
ninklijke prins was, ben ik nu een vreemdeling in een ver land, 
vechtend tegen vijanden als eenzaamheid en duisternis. 

Ik weet dat jullie mij als een verrader beschouwen. Begrijp 
alsjeblieft dat ik niet jullie wilde verraden, maar jullie ideeën 
over een held. Er zal pas vrede komen als de volken in het 
Midden-Oosten – zowel Joden als Arabieren – iets beginnen te 
begrijpen van wat ik nu begrijp. En als mijn Heer werd verwor-
pen omdat Hij de wereld heeft gered van de hel, dan zit ik er 
niet mee om een verworpene te zijn!
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Ik weet niet wat de toekomst zal brengen, maar ik weet wel 
dat ik niet bang ben. Ik wil jullie nu iets geven wat mij tot hier-
toe heeft geholpen te overleven: alle schuld en schaamte waar 
ik al die jaren onder gebukt ben gegaan, is een geringe prijs als 
daarmee zelfs maar één onschuldig mensenleven wordt gered. 

Hoeveel mensen zullen waarderen wat ik heb gedaan? Niet 
zo veel. Maar dat geeft niet. Ik geloofde in wat ik deed en daar 
geloof ik nog steeds in. Meer heb ik niet om mij gaande te hou-
den op deze lange reis. Iedere druppel onschuldig bloed die 
niet heeft gevloeid, geeft mij hoop om door te gaan tot aan de 
laatste dag.

Ik heb betaald, jullie hebben betaald, maar de rekeningen 
van oorlog en vrede blijven komen. Ik bid dat God met ons 
allen is en geeft wat wij nodig hebben om deze zware last te 
dragen.

Vol liefde,
jullie zoon
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10  zoon van hamas

over dit boek

Tijd is een doorgetrokken streep – een lijn tussen geboorte en 
dood. Maar gebeurtenissen lijken meer op een Perzisch tapijt: 
duizenden rijk gekleurde draden, geweven in complexe patronen 
en afbeeldingen. Iedere poging om de gebeurtenissen in zuiver 
chronologische volgorde te plaatsen, is als het lostrekken van de 
draden en ze naast elkaar neerleggen. Dat maakt het misschien 
eenvoudiger, maar je verliest het ontwerp. 

De gebeurtenissen in dit boek zijn mijn beste herinneringen, ge-
sorteerd uit de draaikolk van mijn leven in de bezette gebieden van 
Israël. Ik heb ze aan elkaar gesmeed zoals ze zich aandienden: in 
volgorde en samenhang. 

Om je de nodige referentiepunten te geven en als leeswijzer bij 
de Arabische namen en uitdrukkingen, heb ik de volgende bijlagen 
toegevoegd: een korte tijdslijn, een verklarende woordenlijst en een 
overzicht van (hoofdrol)spelers. 

Om veiligheidsredenen heb ik bewust veel details weggelaten 
uit de verslagen van gevoelige operaties die zijn uitgevoerd door 
Sjin Bet, de Israëlische Veiligheidsdienst. De informatie die in dit 
boek openbaar wordt gemaakt, bedreigt op geen enkele manier de 
voortgaande, mondiale oorlog tegen terrorisme, waarin Israël een 
leidende rol speelt. 

Ten slotte: Zoon van Hamas is net als de geschiedenis van het 
Midden-Oosten een voortgaand verhaal. Daarom nodig ik jullie uit 
om op de hoogte te blijven via mijn blog op http://www.sonofha-
mas.com, waar ik mijn inzichten uiteenzet over baanbrekende re-
gionale ontwikkelingen. 

Mosab Hassan Yousef
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Woord vooraf  11

Woord vooraf

Vrede in het Midden-Oosten is al meer dan vijftig jaar de heilige 
graal voor diplomaten, premiers en presidenten. Ieder nieuw ge-
zicht op het wereldtoneel meent dat hij of zij degene is die het 
Arabisch-Israëlisch conflict tot een oplossing zal weten te brengen. 
En de een na de ander faalt net zo jammerlijk en volkomen als alle 
anderen voor hem of haar. 

Feit is dat maar weinig westerlingen tot een goed begrip kunnen 
komen van de situatie in het Midden-Oosten en zijn bevolking. Maar 
ik ben er één van – dankzij een meer dan uniek perspectief. Ik ben 
namelijk afkomstig uit dat gebied en uit dat conflict. Ik ben een kind 
van de islam en de zoon van een veroordeelde terrorist. Ik ben ook 
een volgeling van Jezus. 

Voor mijn twintigste zag ik dingen die niemand ooit zou moe-
ten meemaken: mensonterende armoede, machtsmisbruik, mar-
telingen en dood. Ik was getuige van onderhandelingen achter de 
schermen tussen leiders in het Midden-Oosten, waarvan de uit-
komsten alle journaals haalden. Ik werd vertrouwd tot in de hoog-
ste regionen van Hamas en deed mee aan de intifada. Ik zat gevan-
gen in enkele van de meest gevreesde Israëlische gevangenissen. En 
zoals je zult zien, heb ik keuzes gemaakt die mij tot een verrader 
hebben gemaakt in de ogen van de mensen die ik liefheb. 

Mijn onwaarschijnlijke reis heeft me op donkere plaatsen ge-
bracht en deelgenoot gemaakt van buitengewone geheimen. Een 
aantal van deze lang verborgen geheimen zullen op de bladzijden 
van dit boek ten slotte worden geopenbaard. Deze geheimen bren-
gen gebeurtenissen en processen aan het licht die tot dusver slechts 
bekend waren bij een handjevol onduidelijke individuen. 

De openbaring van deze waarheden zal waarschijnlijk de nodige 
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12  zoon van hamas

schokgolven teweegbrengen in sommige delen van het Midden-
Oosten, maar ik hoop dat ze ook zullen leiden tot troost en rouw-
verwerking voor de families van de vele slachtoffers in dit slepende 
conflict. 

In mijn huidige contacten met Amerikanen valt het me op dat 
velen van hen talloze vragen hebben over het Arabisch-Israëlische 
conflict, maar dat ze maar heel weinig antwoorden hebben en zelfs 
nog minder adequate informatie. Ik hoor vragen als:

•	 ‘�Waarom kunnen de mensen in het Midden-Oosten niet ge-
woon naast elkaar leven?’

•	 ‘�Wie hebben er nou gelijk – de Israëli’s of de Palestijnen?’
•	 ‘�Van wie is het land nou eigenlijk? Waarom gaan de Palestijnen 

niet gewoon in een ander Arabisch land wonen?’
•	 ‘�Waarom geeft Israël het land niet terug dat het in 1967 heeft 

veroverd in de Zesdaagse Oorlog?’
•	 ‘�Waarom wonen er nog zo veel Palestijnen in vluchtelingen-

kampen? Waarom hebben ze geen eigen staat?’
•	 ‘�Waarom koesteren de Palestijnen zo’n haat jegens Israël?’
•	 ‘�Hoe kan Israël zichzelf beschermen tegen zelfmoordaansla-

gen en eindeloze raketaanvallen?’

Dit zijn stuk voor stuk goede vragen. Maar ze komen geen van alle 
bij de kern van de kwestie, bij de wortel van het probleem. Het hui-
dige conflict gaat terug tot de tweedracht tussen Sara en Hagar, 
die in het eerste Bijbelboek wordt beschreven. Om de politieke en 
culturele werkelijkheden te begrijpen, hoef je echt niet veel verder 
terug dan de periode volgend op de Eerste Wereldoorlog. 

De Palestijnse gebieden, al eeuwenlang de nationale thuishaven 
voor het Palestijnse volk, vielen na de oorlog onder Brits mandaat. 
En de Britse regering poneerde in de Balfour-verklaring van 1917 
een merkwaardig concept voor dit gebied: ‘Harer Majesteits rege-
ring staat welwillend tegenover de vestiging van een nationaal huis 
voor het Joodse volk in Palestina.’

Aangemoedigd door de Engelse regering stroomden honderd-
duizenden Joodse immigranten, voornamelijk afkomstig uit Oost-
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Woord vooraf  13

Europa, naar de Palestijnse gebieden. Botsingen tussen Joden en 
Arabieren konden niet uitblijven. 

In 1948 werd Israël een onafhankelijke natie. Maar de Palestijnse 
gebieden bleven wat ze waren: niet-zelfstandige gebieden. Omdat 
er geen grondwet was die nog een schijn van orde zou kunnen op-
houden, werd de religieuze wet de hoogste autoriteit. En als ieder-
een vrij is om de wet zo te interpreteren en toe te passen als hem 
goeddunkt, ontstaat er chaos. Het conflict in het Midden-Oosten 
komt op een buitenstaander over als getouwtrek over een klein 
strookje land. Maar het echte probleem is dat nog nooit iemand het 
echte probleem heeft begrepen. En als gevolg daarvan gaan onder-
handelaars van Camp David tot Oslo vol vertrouwen door met het 
spalken van de armen en benen van een hartpatiënt. 

Begrijp me alsjeblieft goed. Ik heb dit boek niet geschreven 
omdat ik slimmer meen te zijn dan de grote denkers die onze tijd 
heeft voortgebracht. Dat ben ik niet. Maar ik geloof dat God mij 
een uniek perspectief heeft gegeven door mij een schijnbaar on-
oplosbaar conflict van verschillende kanten te laten zien. Mijn le-
ven is net zo verdeeld als dat waanzinnige stukje grond langs de 
Middellandse Zee dat Israël wordt genoemd door de één, Palestina 
door de ander en de bezette gebieden door een derde. 

Mijn bedoeling met dit boek is de ware toedracht rond enkele 
sleutelgebeurtenissen weer te geven, een aantal geheimen te ont-
hullen en – als alles goed gaat – jullie te bemoedigen met de hoop 
dat het onmogelijke haalbaar is. 
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Ik stuurde mijn kleine, witte Subaru een blinde hoek om op één van 
de nauwe straatjes die uitkwamen op de hoofdweg buiten de stad 
Ramallah op de Westelijke Jordaanoever. Voorzichtig remmend 
reed ik langzaam op een van de talloze controleposten af, die her en 
der langs de wegen van en naar Jeruzalem liggen. 

‘Zet de motor uit! Stoppen!’ brulde iemand in gebroken Ara-
bisch. 

Zonder enige waarschuwing sprongen er zes Israëlische solda-
ten uit de bosjes en versperden mij de weg. Ze droegen allemaal een 
machinegeweer en die waren stuk voor stuk op mijn hoofd gericht. 

Er welde paniek in mij op. Ik bracht de auto tot stilstand en gooi-
de de sleutels door het open raam. 

‘Eruit! Eruit!’
Eén van de mannen verspilde geen seconde, rukte de deur open 

en gooide mij op de stoffige grond. Ik had amper de tijd om mijn ar-
men over mijn hoofd te leggen voordat ze me begonnen te slaan. Ik 
probeerde mijn hoofd te beschermen, maar de zware laarzen van de 
soldaten vonden wel andere mikpunten: ribben, nieren, rug, nek, 
schedel. 

Twee van de mannen rukten mij overeind en sleepten me naar 
de controlepost, waar ik achter een barricade van cement op mijn 
knieën werd gedwongen. Mijn handen werden vastgebonden op 

1996

Gearresteerd

Hoofdstuk 1
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Gearresteerd   15

mijn rug met een scherp plastic snoer, dat ze veel te strak vast-
knoopten. Iemand deed me een blinddoek voor en gooide me op 
de grond achterin een jeep. Met een mengeling van angst en woede 
vroeg ik me af waar ze mij mee naartoe namen en hoelang ik van 
het toneel verdwenen zou zijn. Ik was amper achttien jaar en over 
niet meer dan een paar weken zou ik eindexamen doen van de mid-
delbare school. Wat ging er met mij gebeuren?

Na een vrij korte rit kwam de jeep tot stilstand. Een soldaat trok 
mij uit de achterbak en deed mijn blinddoek af. Knipperend tegen 
het felle zonlicht, realiseerde ik me dat we op de Ofer Army-basis 
waren; één van de grootste en best beveiligde militaire bolwerken 
op de Westoever. 

Terwijl we naar het hoofdgebouw liepen kwamen we langs diver-
se gepantserde tanks, die bedekt waren met waterdichte canvaskle-
den. Die monsterachtige bulten hadden me altijd geïntrigeerd als 
ik ze van buiten de poort zag staan. Ze leken grote, gedrochtachtige 
zwerfkeien. 

Toen we eenmaal in het gebouw waren werden we opgewacht 
door een arts, die mij een snelle inspectiedreun toediende, waar-
schijnlijk om vast te stellen of ik in staat was een ondervraging te 
ondergaan. Kennelijk had ik de test goed doorstaan, want een paar 
minuten later werden de handboeien en de blinddoek weer aange-
bracht en werd ik opnieuw de jeep in geschoven. Toen ik mijn li-
chaam wat probeerde te draaien om het aan te passen aan een ruim-
te die normaal gesproken gereserveerd wordt voor iemands voeten, 
zette een vlezige soldaat zijn laars vierkant op mijn heup en drukte 
de loop van zijn M16 geweer op mijn borst. De bodem van het voer-
tuig was doortrokken van de hete walm van benzinedampen, die 
mijn keel dichtknepen. Telkens als ik mijn verkrampte positie wat 
probeerde aan te passen, stak de soldaat de geweerloop dieper in 
mijn borst. 

Plotseling schoot er een stekende pijn door mijn lichaam die 
mijn tenen verkrampte. Het was alsof er een raket ontplofte in mijn 
schedel. De kracht van de klap was afkomstig van de voorstoel en ik 
realiseerde me dat een van de soldaten mij met zijn geweerkolf te-
gen het hoofd moest hebben geslagen. Maar voordat ik de kans had 
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mezelf te beschermen sloeg hij me opnieuw, deze keer nog harder 
en precies in mijn oog. Ik probeerde me buiten zijn bereik te bewe-
gen, maar de soldaat die mij als voetenbank gebruikte, trok me in 
zittende positie. ‘Geen beweging of ik schiet je dood!’ schreeuwde 
hij. Maar elke keer dat zijn makker naar mij uithaalde, stuiterde ik 
tegen wil en dank heen en weer door het geweld. Ik kon er niets aan 
doen. 

Onder de blinddoek begon mijn oog dicht te zwellen en mijn ge-
zicht voelde als verdoofd. Er was geen bloedcirculatie meer in mijn 
benen. Ik had nog nooit zo’n pijn gehad. Maar erger dan de fysieke 
pijn was de verschrikking om overgeleverd te zijn aan de genade 
van iets wat genadeloos was, iets rauws en onmenselijks. Het dui-
zelde me terwijl ik probeerde de motieven van mijn martelaars te 
doorgronden. Vechten en doden vanuit haat, woede, wraak of zelfs 
noodzaak, dat begreep ik. Maar ik had geen verzet geboden. Ik had 
alle bevelen opgevolgd. Ik was geen bedreiging voor hen. Ik was 
vastgebonden, geblinddoekt en ongewapend. Wat bezielde deze 
mensen dat ze er zo veel plezier in hadden om mij te pijnigen? Zelfs 
het meest primitieve beest doodt met een reden, niet als tijdver-
drijf. 

Ik dacht aan mijn moeder en hoe ze zich zou voelen als ze hoorde 
dat ik was gearresteerd. Omdat mijn vader al in een Israëlische ge-
vangenis zat, was ik de man in ons gezin. Zou ik maanden en jaren 
gevangen worden gehouden, net als hij? Hoe moest mijn moeder 
het redden als ik er ook niet meer was? Ik begon te begrijpen wat 
er altijd door mijn vader heen ging – bezorgd over zijn gezin en 
gekweld door de wetenschap dat wij over hem in zaten. De tranen 
sprongen in mijn ogen toen ik mij het gezicht van mijn moeder 
voor de geest haalde. 

Ook vroeg ik me af of al mijn jaren op de middelbare school nu in 
rook dreigden op te gaan. Als ik inderdaad onderweg was naar een 
Israëlische gevangenis, dan zou ik volgende maand mijn eindexa-
mens missen. Zelfs tijdens de voortdurende slagenregen raasde er 
een stortvloed aan vragen door mijn gedachten: Waarom doen jullie 
mij dit aan? Wat heb ik misdaan? Ik ben geen terrorist hoor! Ik ben nog 
een kind. Waarom tuigen jullie mij zo af ?
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Ik ben er aardig zeker van dat ik verscheidene keren flauwviel, 
maar elke keer dat ik bijkwam waren de soldaten er nog en ging het 
afrossen door. Ik kon de klappen niet ontwijken. Schreeuwen was 
het enige wat ik kon. Achter in mijn keel voelde ik gal opkomen; ik 
kokhalsde en braakte mijzelf onder.

Voordat ik het bewustzijn verloor, voelde ik een diepe wanhoop. 
Was dit het einde? Zou ik doodgaan nog voordat mijn leven echt 
was begonnen?
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