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Proloog

Het uitzicht uit het raam van mijn therapeut is nauwelijks boeiend te
noemen. Vier verdiepingen lager strekt het asfalt van de parkeerplaats
zich uit onder de blakerende hitte van de Texaanse zomerzon. Ik sta
hier naar buiten te staren omdat het gemakkelijker is dan naar de
twee mannen achter mij te kijken. Daar is de beste dokter Ayers, de
wijste man die ik ooit ontmoet heb. Te oordelen naar zijn gerimpel-
de, bruine huid en zijn haar dat witter is dan sneeuw, kan hij mis-
schien wel tachtig zijn, maar hij heeft de energie van een vijftigjari-
ge. Mijn lieve broer Rudy is er ook. Hij heeft ervoor gezorgd dat ik
mijn gezonde verstand behield op een manier die hem een heilig-
verklaring zou moeten opleveren.

Rudy gaat mee naar deze sessies omdat hij weet dat ik hem nodig
heb.

Ik kom hier nu al weken, omdat ik probeer het verleden achter mij
te laten.

Maar vandaag ben ik hier omdat ik vanavond voor het eerst in vijf
maanden mijn vader weer zal zien. Mijn ontmoetingen met Landon
zijn onder de beste omstandigheden al moeilijk genoeg. Ze eindigen
altijd op dezeltde manier, met ruzie, harde woorden en verse wonden.
Maar vanavond moet ik mij tegenover Landon verweren. Niet over
mijn verleden, maar over zijn toekomst.

Ja, ik noem mijn vader bij zijn voornaam. De afstand die dit tussen
ons schept, helpt mij de pijn te verzachten.

‘Je probleem 1is dus, zegt dokter Ayers tegen mijn rug, ‘dat je ban-
ger bent voor de gevolgen van je confrontatie met hem dan voor de
gevolgen van je zwijgen.

Ik knik tegen de ruit. ‘Natuurlijk zou ik liever alles vermijden.
Zelfs Rudy denkt dat ik beter kan blijven zwijgen tot ik meer weet.
Maar als ik gelijk heb en nu mijn mond niet opendoe...” Waarom ben
ik hier? Ik maak van een mug een olifant en ik verknoei ieders tijd.
Ik zou dit moeten laten rusten. ‘Landon wil waarschijnlijk niet eens
naar me luisteren. Niet zoals hij naar jou luistert, Rude.



‘Hij luistert ook naar jou, zegt Rudy. Hij bekijkt altijd alles van de
positieve kant.

De waarheid is dat Landon zich niets van mij aantrekt. Maar Rudy,
die waarnemend campagneleider is voor senator Landon McAllister
die een gooi doet naar het presidentschap van de Verenigde Staten,
doet precies wat hij zegt en heeft daarom zijn onverdeelde aandacht.
En bovendien lijkt Rudy in geen enkel opzicht op onze moeder,
zoals ik. Mama was een Guatemalteekse schone met een lichtbruine
huid. Vanat de dag dat mijn hoofd haar dikke, zwarte haar vertoonde,
had ik ook haar persoonljjkheid en uiterljk. Zelfs vandaag de dag
draag ik mijn haar kort en springerig zoals zij altijd deed. Ik heb haar
lange benen, haar sierlijke gang, haar lach.

Tegen alle verwachtingen in wonnen de lerse genen van onze
vader het genetische gevecht om Rudy. Volgens mij doet het mijn
vader fysiek pyjn om naar mjj te kijken.

‘En 1k denk niet dat ze hier stilzwijgend aan voorbij moet gaan,
zegt Rudy tegen de therapeut. ‘Ik denk dat Shauna heel voorzichtig
te werk zal moeten gaan. Ze moet zo mogelijk zien te voorkomen
dat ze nog meer schepen achter zich verbrandt. Als ze gelijjk heeft,
moge God ons allen bijstaan’

Ik draai me ten slotte om en kijk mijn broer aan. ‘Het is niet mijn
bedoeling om wat dan ook maar te verbranden, Rudy, hoewel ik
nooit zal hebben wat jij met Landon hebt! Om eerlijk te zijn doet
me dit meer pijn dan wat ik heb ontdekt. En wat ik ontdekt heb, ook
al zou het maar gedeeltelijk waar zijn, is ronduit gruwelijk.

De pijn die bovenaan mijn ruggengraat begonnen is, verspreidt zijn
vingers over mijn achterhoofd. De misselijkheid die ik voel opko-
men, komt van wat ik verwacht of is gelegen in mijn zekerheid dat
hij mij vanavond opnieuw zal afwijzen.

Ja, ik ben er vrij zeker van dat ik misselijk ben geworden door het
vooruitzicht van weer een afwijzing.

Ik zal de eerste keer dat mijn vader mij de rug toekeerde nooit ver-
geten, hoewel de tweede keer nog pijnlijker was, en hoewel al die
keren daarna zich in een kloppend verdriet hebben samengebald.

Rudy was de onopzettelijke oorzaak van Landons eerste afwijzing.
Mijn broer werd geboren toen ik zeven jaar was en onze moeder
stierf negentien minuten na zijn geboorte. Ik herinner mij dat ik geen
adem kon halen toen ik hoorde dat ze gestorven was. Tijdens die eer-



ste uren dacht ik echt dat ook ik zou overlijden, en dat allemaal door
dit jongetje.

Mijn vader zei dat het Gods tekortkoming was, hoewel hij de
schuld van mama’s dood op mij scheen over te dragen. Ik neem aan
dat ik een tastbaarder mikpunt was.

Nadat mama’s dokter het verpletterende nieuws had gebracht,
wendde mijn vader zich af] iets mompelend over mijn oom. Hij nam
Rudy met zich mee uit het ziekenhuis, maar liet mij achter. Oom
Trent vond mij twee uur later achter een stoel in de wachtkamer waar
ik me had verstopt.

Waarheid doet niet alleen pijn, ze maakt ook beschaamd: op dat
moment wilde ik wel dat Rudy dood was. Op de dag dat ik byj de
kist van mama stond, vroeg ik mij af wat er met Rudy zou gebeuren
als ik zijn krijsende gezicht strak zou bedekken met dat blauwe, zij-
den dekentje. Ik wilde niets liever dan dat het evenwicht van het uni-
versum de terugkeer van mama zou vereisen.

Het duurde slechts één nacht voordat het tot me doordrong dat
Rudy’s hart in meer stukken gebroken was dan dat van mij. De tra-
nen die hij om mama vergoot, kwamen uit een bron die nooit op zou
drogen. Die nacht gaf ik hem zijn flesje warme melk, nam hem bjj
mij in bed en beloofde dat ik mama’s herinnering in dit jongetje dat
haar nooit gekend had, levendig zou houden.

Ik ben nu achtentwintig en al heel lang realiseer ik mij dat de won-
den van afwijzing niet helen met de tijd. Bij de lichtste aanraking
gaan ze weer open, net zo diep als die eerste keer dat ze werden toe-
gebracht. De pijn is even echt als de stortregens in het natte seizoen
hier in Austin, overstelpend en niet tegen te houden.

Het verdriet, ook al slaag ik erin dat te verdoven, heeft mij op
afstand gehouden van mensen en van God. Zo nu en dan overweeg
ik de ironie hiervan: hoe het mogelijk was dat de God van mijn moe-
der, die eens zo echt en troostend voor mij leek, gelijktijdig met haar
kon sterven.

Zo veel doden in een nacht.

En hier ben ik dan in afwachting van weer een dood. Die van de
hoop. Het grootste deel van mijn leven hebben haat jegens mijn
vader en hoop om zijn genegenheid te winnen een moeizame strijd
gestreden achter mijn ribben.

Ik huil en ik weet niet eens wanneer ik daarmee begonnen ben.



De stem van dokter Ayers is zacht. ‘Denk je dat je vader schuldig is
in deze zaak die je onderzoekt?’

De vraag achter de vraag doorboort het gevoelige plekje in mij dat
verlangt naar Landons lietde. Denk je dat je vader schuldig is aan nog iets
anders dan jou verdriet doen? Gaat het je om de waarheid of alleen maar om
het verleden?

Op de een of andere manier gaat het om allebei. Is dat mogelijk?

‘Tk denk dat hij ertoe in staat is. Meer dan...” Ik haal mijn neus op.
‘Tk weet het nog niet. Maar ik kom er gauw genoeg achter. Heel
gauw.

Dokter Ayers leunt achterover in zijn leren stoel en vouwt zijn
gerimpelde handen over zijn platte buik.

‘Vertel eens: wat wil je met deze confrontatie eigenlijk bereiken?’

Er komen allerlei antwoorden in me op. Eigenlijjk wil ik dat ik
ongelijk heb. Ik wil dat Landon mij vertelt dat het allemaal niet waar
1s wat ik vermoed. Ik wil dat mijn vader mij ervan verzekert dat ik
mij nergens zorgen over hoef te maken, dat hij een oprechte man is
die nooit zoiets dwaas, zoiets pijnlijks zou doen. Nooit zoiets als hij
gedaan heeft...

Ik voel dat Rudy mij aanstaart en de waarheid van wat ik werke-
lijk wil, stompt mij in de maag. Ik loop naar mijn stoel en ga zitten.

‘Ik wil hem onderuithalen, flap ik eruit. Tk wil dat hij weet wat het
is om verraden te worden. Ik wil het hem betaald zetten.

Mijn tranen veranderen in snikken. Ik kan het niet helpen en ik
kan er niet mee stoppen.

Rudy legt zijn hand op mijn knie. Niet om mij te laten ophouden
met schreeuwen, maar om mij eraan te herinneren dat hij aan mijn
kant staat.

Ik begon mijn vader pas echt te haten toen hij mij de tweede keer
de rug toekeerde.

Ik was elf. Patrice was sinds drie dagen mijn stiefmoeder toen ze,
met toestemming van Landon, mijn opvoeding overnam. Hij
bemoeide zich met Rudy en zij kreeg mij.

Haar idee van ouderschap, als het zo genoemd kan worden,
bestond onder andere uit het mij opsluiten in kasten en het verbran-
den van de knipselboeken die mijn moeder voor mij had gemaakt, en
mij zo af en toe eten te weigeren. Terwijl ik opgroeide, gat ik het op
de zin van dit soort gedrag te willen inzien en werd ik gewoon



opstandiger. Ze reageerde hierop door haar toevlucht te nemen tot
nog extremere maatregelen. We stonden ronduit vijandig tegenover
elkaar.

Ik vermoed dat ik ook haar te veel aan mijn moeder herinnerde.

Toen ze mij uiteindelijk ging slaan en mij brandwonden bezorgde,
stortte ik in en vertelde het Landon. Ik liet hem de driehoekige lit-
tekens aan de binnenkant van mijn linkerarm zien, die ontstaan
waren omdat Patrice haar stoomstrijkijzer ertegenaan had gedrukt.
Ze wilde mij straffen omdat ik mijn kleren niet uit de droger had
gehaald voordat ze kreukten.

Landon gaf me een tube zalf, wendde zich van me af en zei: ‘Als je
het nog eens waagt om zulke leugens over mijn vrouw te vertellen,
zal ik die wonden zelf verbinden. En je zult mijn aanraking niet pret-
tig vinden.

Mijn vrouw. Hij had mama altijd mijn liefste genoemd.

Dokter Ayers doet geen poging mij te kalmeren. Hij heeft al eer-
der gezegd dat huilen het beste geneesmiddel is. Na een poosje pro-
beer ik iets te bedenken om wat ik gezegd heb te rechtvaardigen.

‘Landon moet boeten voor wat hij heeft gedaan. Dan zal ik het er
verder byj laten zitten.

‘Boeten waarvoor?’ zegt dokter Ayers.

‘“Voor mijn verleden’

Hij reageert niet onmiddellijk. Rudy tovert ergens een papieren
zakdoekje vandaan en ik probeer me te beheersen.

‘Je zegt dus dat je afsluiten voor je verleden noodzakelijk is om
verder te kunnen leven.

Uit de toon van dokter Ayers blijkt dat hij niet alleen maar pro-
beert een nadere verklaring te geven — er klinkt ook iets uitdagends
in door.

‘Ja. Ik snuit mijn neus. ‘Dat is precies wat ik bedoel. Ik wil het ver-
leden achter me laten.

‘Door je vader aan te doen wat hij jou heeft aangedaan. Door hem
te verraden, zoals je zei.

‘Nee, door hem ertoe te dwingen ook aan mij te denken.

‘Aha, ik begrijp het. Dus als hij aan je denkt, heb je je doel bereikt
en kun je je verleden vergeten.

Zijn woorden brengen me in verwarring. Zoals hij het zegt, heb ik
helemaal ongelijk. Maar naar mijn idee is, was, mijn doel duideljjk.



Zo werkt het toch? Door af te rekenen met het verleden, door je
recht te halen, verdwijnt de pijn toch?

‘Zoiets, zeg ik.

Dokter Ayers knikt alsof hem nu alles duidelijk 1s. Hij staat op,
loopt om het bureau heen en als hij er tegenaan leunt, buigt hij zich
naar mij toe.

De dokter steekt een gerimpelde hand naar mij uit en raakt mijn
schouder aan. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik je een andere theorie
geef om over na te denken?’

Om eerlijk te zijn, ik heb geen idee.

Dokter Ayers gaat weer rechtop staan. ‘Het is goed mogelijk dat
jouw plan de pijn uit je verleden alleen maar groter maakt en dat je
er helemaal niet mee afrekent.’

Mijn verwarring wordt nog groter. ‘Hoe moet ik dan mijn verle-
den achter me laten?’

‘Het ligt al achter je, kind. En daar zal het altijd blijven. Je kunt het
niet laten verdwijnen...’

‘Maar dat wil ik. En ik geloof dat ik dat kan’

‘Door meer pijn te veroorzaken? Dat klinkt niet erg logisch’

‘Tk kan het toch niet zomaar negeren!’

‘Nee, dat 1s waar’

‘Maar u denkt dat ik de confrontatie met Landon niet moet aan-
gaan?’

‘Ik spreek geen enkel oordeel uit over wat je zou moeten doen,
Shauna. Ik heb het alleen maar over je motieven. Wat wil je werke-
lijk?’

‘Vergeten. 1k wil al die verschrikkelijke dingen die mij zijn aange-
daan door mensen die van mij zouden moeten houden, vergeten.

Dokter Ayers steekt een vermanende vinger naar me op en glim-
lacht. ‘Zo heb ik me ook eens gevoeld’

Ik haal een keer diep adem om weer kalm te worden.

‘Je wist dat ik, voordat ik hier mensen ging helpen, predikant was?’
Hij gebaart naar zijn bescheiden kantoor.‘Een andere, maar niet min-
der waardevolle bediening. Ik werd door een aantal mensen, die zei-
den dat ze God liethadden maar Zijn zwarte kinderen haatten, uit
mijn ambt gezet. Heel wat jaren heb ik datzeltde gevoel gehad als jij:
dat ik op de een of andere manier wel iets zou kunnen bedenken
waarmee ik zowel de verwoestende invloed van mijn herinnering als
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ook de stank van mensen die ik verantwoordelijk hield voor mijn
pijn, zou kunnen uitwissen.

Hjj buigt zich naar me toe zodat zijn gezicht vlak voor dat van mij
is. ‘Maar ik heb iets beters ontdekt. Shauna, je geschiedenis is niet van
minder belang om te overleven dan je vermogen om adem te halen.
Uiteindelijk kun je alleen zelf bepalen of je je herinneringen wilt
vullen met verdriet of met nieuw perspectief. Vergeten is geen optie.
Ik zeg je de waarheid: pijn was niet Gods bedoeling voor dit leven.
Het is een realiteit, maar het maakt geen deel uit van Zijn plan’

Ik adem uit. ‘God en ik kunnen niet zo goed met elkaar overweg.
En zeker niet wat Zijn plannen voor mijn leven betreft.

‘Verdriet of perspectief, Shauna. Je hebt het zelf in de hand’

Ik laat mijn kin op mijn borst zakken en heb meer dan ooit het
gevoel dat ik helemaal niets in de hand heb.

Ondanks de waarschuwing van dokter Ayers besloot ik toch van-
avond met Landon te praten. Wat de uitkomst dan ook mocht zijn —
afsluiting voor mij of meer pijn voor hem — ik hoopte dat de waar-
heid ergens goed voor zou zijn.

Maar toen het eenmaal zo ver was, struikelde ik over mijn eigen
woorden. Landon is een imposante persoonlijkheid en van meet af
aan had hij de overhand. In plaats van bij mijn onderwerp te blijven,
voelde ik me beledigd door iets wat hij zei. Ik weet nu niet meer pre-
cies wat het was, een of andere vrouwonvriendelijke opmerking, en
toen ik dat recht wilde zetten, bracht hij mij met een paar harde
woorden van mijn stuk.

En nu zit ik in mijn auto en rijd ik met grote snelheid door het
donker over een natte weg, weg van weer een ruzie met Landon. En
zoals zo vaak is Rudy met mij meegegaan om mijn explosieve tem-
perament wat tot bedaren te brengen. Hij glimlacht een beetje, ter-
wijl ik tekeerga. Soms denk ik dat hij de humor er wel van inziet.

Het gezoem van de banden over het natte asfalt kalmeert me enigs-
zins. ‘Ik begrijp niet dat ik hem zo maar over me heen liet walsen,
Rudy’

‘Je hebt je kranig geweerd. Ik vond dat je je opmerkelijk goed wist
te beheersen.

‘Maar niet genoeg.
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‘Oké, niet genoeg, geeft Rudy toe. Ik rijd een helling af naar een
brug en volg de weg in oostelijke richting die naar Austin loopt.

“Weet je, ondanks alles maakt pa zich zorgen over je.

Ik kijk even naar Rudy. Nee, dat wist ik niet. Net zo min als Rudy
iets weet over mijn littekens van Patrice’ strijkijzer. Ik heb het wel aan
dokter Ayers verteld, maar niet aan Rudy. Hij en Patrice kunnen
redelijk goed met elkaar overweg.

“Waar maakt hij zich zorgen over?” Over de betrekkelijke onveilig-
heid van mijn kleine auto? Over de conditie van mijn hart?

Mijn hart is zelfs nog meer verminkt dan de huid op mijn armen.

Waarom ben ik blijven hopen? Heb ik gehoopt dat Landon einde-
lijk...

Kijk uit!”

Rudy’s schreeuw komt op hetzelfde moment dat de felle lichten
van een andere auto mij verblinden. Het gebeurt allemaal zo snel dat
ik niet de tijd heb om uit te wijken of te stoppen.

Er klinkt getoeter, geschreeuw en dan het afschuweljjke geluid van
metaal dat op metaal botst. Papa...

Dit is de laatste smeekbede om hulp die door mijn gedachten gaat
voordat de wereld eindigt.

Hij duwde zijn mobiele telefoon tegen zijn andere oor en staarde
door de voorruit van zijn auto naar de ingang van het ziekenhuis. De
lichten op de parkeerplaats waren nog aan, hoewel de horizon achter
hem al lichter werd.

‘Ze hebben haar zes uur lang geopereerd, zei hij. ‘Inwendige bloe-
ding’

“Waar 1s ze nu?’

‘Op een eigen kamer’

‘Maar nog steeds in coma, neem ik aan/

‘Ja. Ironisch dat Shauna McAllister de dood was ontlopen, alleen
om in een coma te eindigen. ‘Ik kan haar nu heel gemakkelijk te pak-
ken nemen. Binnen een uur is ze dood’

‘Nee. Verandering van plannen. We kunnen nu niets uitrichten. Ik
leg het later wel uit, maar voorlopig blijft ze in leven.

‘Ze vormt een te groot risico om...’

‘“Wat is de prognose?’
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‘Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen. Ze zou na een
dag bij kunnen komen, maar het is ook mogelijk dat ze een jaar in
coma blijft.

‘Of voor altijd. En zelfs als ze bijkomt, bestaat de kans dat ze een
hersenbeschadiging heeft.

‘Ta, dat is mogelijk.

‘Dus voorlopig blijft ze in leven. Zo lang ze bewusteloos blijft,
vormt ze geen enkele bedreiging.’

‘En als ze weer bijkomt?’

‘Met een beetje geluk is ze alles vergeten.

‘Ik doe geen zaken met geluk’

‘Je zult er nu genoegen mee moeten nemen. Zoals ik al zei, we
kunnen nu niets doen. Door haar toestand hebben we wat meer tijd.
Ik zal dokter Carver bellen; hij zal wel wat weten. Als de plannen ver-
anderen, doen we het later’

‘En als ze zich wel alles herinnert?’

‘Als ze zich alles herinnert, zal ze sterven.
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Zes weken later

Nachtmerries over dood door verdrinking in zwart water tikten de
uren weg van de diepste slaap die Shauna McAllister ooit had erva-
ren. In een eeuwigdurende spiraal stikte en verdronk ze, en werd op
de een of andere manier toch weer gered, alleen om opnieuw te stik-
ken en te verdrinken, en opnieuw, in een eindeloze verschrikking.
Altijd hetzelfde gevecht, steeds weer het happen naar lucht. Altijd die-
zelfde intense doodstrijd voor dezelfde hoeveelheid tijd voordat het
scherm van haar geest dof werd.

En dan kwam het weer flikkerend tot leven.

Genadeloos, uitputtend.

Haar buik deed zeer door de honderd vlijmscherpe messen die
haar sneden, deden bloeden en staken. Het koude water was niet vol-
doende om haar te verdoven.

Ze kon zich niet herinneren waar ze was of hoe ze hier gekomen
was.

Waarom was haar vader niet bij haar? En waar was Rudy?

Het water sloot zich weer boven haar hoofd. Ze overwoog de dood
te verwelkomen en zich over te geven aan haar vermoeidheid. Ze was
uitgeput.

lets raakte haar aan. Een vaste hand, zacht en behulpzaam, pakte
haar pols beet. In die greep ging al de kracht schuil die ze zelf niet
wist op te brengen. En op het moment dat ze zich erbij neerlegde dat
ze zou verdrinken, voelde ze dat ze, terwijl ze door het zwarte water
weer omhoog rees, vandaag waarschijnlijk niet zou sterven.

Shauna brak door het oppervlak heen, happend naar lucht en spar-
telend als een vis die op het dek gesmeten wordt van een...

Nee, ze lag op een bed, een smal bed dat piepte als ze zich bewoog.
Haar handen raakten metalen stangen aan en ze greep zich eraan vast
om te voorkomen dat ze weer kopje onder zou gaan, hoewel een of
ander zesde zintuig haar zei dat er geen water was. Ze begon te
hoesten en kon niet meer ophouden, alsof de zuurstof in dit vertrek
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haar even snel zou doden als het water.

Hoe was ze hier gekomen?

[emand schoof een kussen onder haar schouders. lemand zei iets.
Verscheidene mensen praatten door elkaar heen, geanimeerd en drin-
gend.

Ze deed haar ogen open en haalde voor het eerst diep adem.

Een vrouw van middelbare leeftijd in het uniform van een ver-
pleegkundige stond naast haar bed, haar heldere ogen en een mond
vol uiteenstaande tanden wijd open. Ze drukte op een intercomknop
op een paneel boven haar bed, zo hard dat de plastic luidspreker
kraakte.

Shauna was zich vaag bewust van mensen die de kamer binnen-
kwamen.

‘Dokter Siders, zei de vrouw tegen het paneel. Ze legde een hand
op haar hart alsof ze bang was dat het uit haar lichaam zou ontsnap-
pen. “We hebben u hier nodig. Ze is bij bewustzijn.

Nog steeds gedesoriénteerd lag Shauna in het centrum van het klei-
ne gezelschap in de kamer. Door de waas die haar omgaf, zag ze een
lange dokter in een witte jas die zich naar haar bed toe haastte. De
man bestond voor tachtig procent uit ledematen en voor twintig pro-
cent uit romp, lang en pezig en gespannen.

‘Dag, Shauna. Kun je mij horen?’

Ze voelde dat haar kin iets omhoog ging.

Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Ik ben dokter Gary Siders. En jij
bent — wel, laten we zeggen een ontzettende mazzelaar. Ongetwijfeld
het meest bijzondere geval dat ik hier heb gehad’

Waar was hier? Waar was Rudy?

Ze probeerde het zich te herinneren. In haar gedachten botsten
allerlei willekeurige beelden op elkaar die maar geen eenheid wilden
worden: boodschappen doen op een markt in de openlucht in
Guatemala, een collega feliciteren bij het bedrijf waar ze werkte,
groenten roerbakken in haar appartement in de stad.

Deze toevallige gebeurtenissen schenen geen verband te houden
met dit witte bed, deze witte kamer, met deze in het wit geklede
mensen. Ze kon het zich niet herinneren en de leegte was het meest
verontrustende stukje in deze witte puzzel.
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Ze zag een flits van kleur. Blauw. Een blauwe ring aan een lange,
knokige hand die de kin van een man ondersteunde. Een knappe
man. Hij stond onder de tv met zijn armen over elkaar, en zijn door
zorgen gerimpelde voorhoofd maakte een of ander draadje in
Shauna’s brein los dat vriendelijk zei. Hij keek haar aan met zijn brui-
ne ogen en glimlachte nauwelijks waarneembaar, hoopvol.

Ze herkende hem niet. Maar hij was een opluchting voor haar zin-
tuigen, een warm, sympathiek iemand in een onbekende, koude
kamer. Ze glimlachte terug.

Aan de andere kant van het bed viel haar blik op Patrice
McAllister.

Shauna huiverde onwillekeurig. Hoe was het mogelijk dat de
vrouw haar na al die jaren nog bang kon maken? Patrice droeg haar
kenmerkende marineblauwe broekpak en al even kenmerkende uit-
gestreken gezichtsuitdrukking. Ze had het mooie uiterlijk van Diane
Keaton, maar haar hart was van steen.

Het littekenweefsel op Shauna’s arm scheen te gaan branden, zoals
altijd wanneer Patrice haar aanstaarde. Shauna zocht naar haar vader.
Geen spoor van hem te bekennen. Geen verrassing.

Maar ze zag wel oom Trent naast Patrice staan. Zijn kortgeknipte,
witte haar bedekte zijn door de zon gebruinde hootd. Trent had zijn
hand op Patrice’ schouder gelegd alsof hij ervoor wilde zorgen dat ze
daar bleef staan. Door de lachrimpeltjes om zijn ogen verdween
Shauna’s angst.

In deze vlagen van herkenning werd Shauna zich weer bewust van
haar lichaam, alsof haar zintuigen op vakantie waren geweest en nu
weer waren teruggekeerd: de stijtheid van haar ledematen, de pijn in
haar buik, de hardheid van het matras en het ongemak van de krie-
belende lakens. Ze wilde van het bed af, maar haar spieren reageer-
den niet.

‘“We zullen je wat meer rechtop zetten.” De dokter stak zijn hand
uit naar het controlepaneel van haar bed en met wat gezoem kwam
ze in zittende houding. ‘Zo beter?’

‘“Waar ben 1k?” Haar stem klonk raspend.

‘In het Medisch Centrum van Hill Country’

Ze was al heel wat keren in dit ziekenhuis geweest, maar nog nooit
als patiént. Op een plank achter de arts stond een vaas met verlepte
bloemen in vuil water. En daarachter stond een hele rij lege vazen.
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‘Hoelang?’

‘Dit duurt maar een minuut of vijf. We stellen een volledige,
neuropsychologische evaluatie samen als je daaraan toe bent. Dat zal
een dag of twee duren’

‘Ik bedoel, hoelang ben ik hier al?’

Hij aarzelde even. ‘Zes weken.

Zes weken.

‘Je bent al een paar dagen zo af en toe bij en buiten bewustzijn,
maar je was nooit helemaal bij zoals nu’

‘Daar herinner ik me niets van.’

‘Dat is niet ongebruikelijk.’

‘“Welke dag is het?’

Hij keek op zijn horloge. ‘Veertien oktober. Zondag. Je kwam hier
de eerste september’

September.

Ze probeerde zich augustus te herinneren.

Niets. Juli.

Niets. Verder terug.

Niets.

Was ze hier zes weken geweest? Ze kon zich er niets meer van her-
inneren.

Hij scheen met een fel lampje in haar ogen en ze vertrok haar
gezicht. De vreemdeling onder de tv kwam naar haar bed toe en
legde een warme hand op haar voet, die door de deken werd bedekt.
Het gebaar gat haar moed. Wie was deze man? In ieder geval iemand
die ze kennelijk vertrouwde.

‘Volg mijn vingers, zei dokter Siders. Ze concentreerde zich op
zijn pezige hand terwijl ze zich afvroeg hoe zo veel tijd had kunnen
verstrijken zonder dat ze dat wist. Zes weken vanaf...

Vanaf wat?

Ze had haar reisje naar Guatemala gemaakt. Wanneer was dat
geweest? Maart?

Hij tilde de deken op en streek met zijn nagel over de zool van
haar andere voet. Uit reflex trok ze haar voet buiten zijn bereik. ‘Je
hebt geen respect voor de Rancho Levels — als je nog sneller reageert,
zal ik je vanmiddag al moeten ontslaan. De GCS-score is onbruik-
baar. Het lijkt erop dat je alleen maar een hersenschudding hebt.
Geen TBI. De MRI- en de CAT-scans zijn duidelijk, hoewel ze niet
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zo betrouwbaar zijn omdat je onder de medicijnen zit.

Ze had er geen idee van waar hij het over had.

‘Kun je me vertellen wie er hier in de kamer bij ons zijn?’

Shauna hield haar ogen op de dokter gericht. ‘De vrouw van mijn
vader, Patrice McAllister. En oom Trent — Trent Wilde, een vriend van
de familie. Hij is niet echt een oom van mij’

‘En wat doet meneer Wilde?’

Het antwoord kwam zonder dat ze er verder over na hoefde te
denken. Dat verraste haar. ‘Hij is de directeur van het bedrijf van mijn
vader. McAllister MediVista

“Waar 1s dat bedrijf gevestigd?’

‘Houston.

‘“Weet je wie hij is?” Dokter Siders wees naar de man die zijn
warme hand nog steeds op haar voet had liggen.

Ze nam hem opnieuw op. Golvend haar en heldere ogen. Ouder
dan zij, misschien midden dertig. Intelligent. Hij zou een atleet kun-
nen zijn — een hardloper of wielrenner. Maar ze had geen idee wie
hij was.

Ze schudde haar hoofd. Patrice zuchtte en tikte met haar vingers
op haar over elkaar geslagen armen.

‘Herinner je je Wayne Spade niet meer?’ vroeg de dokter. ‘Ik heb
begrepen dat jullie elkaar goed kennen.

‘Hoe goed?’

Oom Trent wisselde een blik met Wayne, die zijn ogen neersloeg
en zijn handen in zijn zakken stak.

‘Liefje; zei Trent, jij en Wayne gaan al een aantal maanden met
elkaar om.

Shauna’s wangen werden rood. ‘Bedoelt u...’

‘Het geeft niet, Shauna, zei Wayne zacht en Shauna voelde dat zijn
glimlach zijn teleurstelling verbloemde. Ze hoorde wat hij niet zei: ze
waren meer dan vrienden en hij wilde niemand in verlegenheid
brengen. ‘Neem er de tijd voor.

Hoe kon ze iemand vergeten met wie ze zo close was? Ze voelde
iets van wanhoop.

‘Het spijt me, fluisterde ze.

Dokter Siders richtte zich weer tot haar. “Wayne heeft je leven
gered, beste kind. Hij heeft je uit het water gehaald en kunstmatige
ademhaling toegepast tot de ambulance kwam.
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Deze man? Haar leven gered? Uit het water gehaald?

De dokter ging verder. “Waar woon je, Shauna?’

‘Wat...? Eh, in Austin’

‘Hoe heet je vader?’

‘Landon McAllister.

‘En hij voert momenteel campagne voor het ambt van...?’

‘President, zei ze. “Waar is hij?’

‘In Californié, denk ik. We proberen momenteel contact met hem
op te nemen om hem over je toestand te informeren. Kun je mij het
resultaat van de voorverkiezingen in februari vertellen?’

Hij had natuurlijk gewonnen, anders zou hij geen campagne meer
voeren. Ze had zelf ook een paar vragen, maar het gesprek verliep te
vlug om ze onder woorden te brengen. Waarom kon ze zich wel haar
vader herinneren, maar niet deze... Hoe heette hij ook alweer?
Wayne? Waarom kon ze zich wel het afgelopen jaar herinneren, maar
niet de afgelopen zomer? Ze stond te balanceren op de rand van een
gapende kloof die met louter angst gevuld was.

‘Kunnen we alstublieft verdergaan?’ vroeg Patrice.

Dokter Siders raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Herinner je je iets
van het ongeluk?’

Wayne scheen zich te herstellen van de slag van Shauna’s ver-
geetachtigheid. Hij raakte haar enkels aan en zei: ‘Is het nu het
geschikte moment om daarover te beginnen?’

‘Het... heb ik een ongeluk gehad?’

‘Lieve help, mompelde Patrice.

Wayne keek haar fronsend aan. ‘Mevrouw McAllister, alstublieft.

Shauna kon niet naar haar stiefmoeder kijken, maar ze ving de blik
van oom Trent op. Hij schudde zijn hoofd naar haar. Laat maar zitten.

‘Ja; zei de dokter tegen Shauna. ‘Herinner je je dat nog?’

Shauna keek naar Wayne. “Was jij erbij? Hoe heb jij dan...’

‘Hij volgde je van mijn huis naar jouw huis, zei oom Trent.

‘Tk begrijp het niet, zei Shauna.

‘Dokter Siders, zei Wayne, ‘ze is moe.

‘Ze heeft zes weken geslapen, zei Patrice terwijl ze opstond. ‘Ze
kan heus wel een paar minuten wakker blijjven’

‘Patrice, zei Trent.

‘Nee, snauwde ze. ‘Ik heb genoeg van deze vertoning. We moeten
achterhalen wat ze weet.
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‘Ik begrijp het niet” Shauna greep het laken met beide handen
krampachtig vast. “Wat is er gebeurd?’

‘Dat moet jij ons vertellen, Shauna. Ik denk dat je precies weet wat
ik bedoel. Als je ons voor de gek wilt houden, Patrice boog zich naar
het bed toe, ‘als ik merk dat je met deze vertoning de draak steekt
met Rudy en je vader...” Ze keek dreigend en zocht naar woorden.

Zulke beschuldigingen waren alleen maar mogelijk door de ver-
draaide kijk die Patrice op de wereld had. Shauna’s slapen klopten. Ze
keek naar oom Trent en smeekte hem met haar blik om het voor haar
op te nemen.

Hjj trok Patrice weg van het bed. ‘Rudy was bjj je, kind. Jij reed
toen je in botsing kwam met een vrachtwagen en van de brug af viel’

Shauna slaagde erin oppervlakkig adem te halen, maar ze kon niet
uitblazen. ‘Is alles goed met hem?’

Wayne keek haar niet aan. Dokter Siders scheen even verbijsterd te
zijn als Shauna zich voelde. Trent keek naar Patrice maar zei niets.

‘Is alles goed met Rudy?’

Patrice keek Shauna dreigend aan. ‘Daar verdien je geen antwoord
op. Jij moet ons precies vertellen wat er gebeurd is. Hoe je aan die
drugs gekomen bent. Waarom je Rudy iets wilde aandoen. Ik kan me
niet voorstellen hoe iemand zoiets in z’n hootfd kan halen. Je bent een
beest. Je hebt je vader bijna te gronde gericht. Het is een wonder dat
hij kans gezien heeft om gewoon verder te gaan.

Rudy was iets overkomen. Grote angst maakte zich van Shauna
meester.

Drugs?

“Waar is hij?’ vroeg ze.

‘In Californié, zei Trent.

‘Ik bedoel Rudy.’ Ze gooide de dekens van zich af.

Patrice deed een stap achteruit. Dokter Siders staarde haar niet lan-
ger aan. Hij liet zijn papieren op de tafel achter zich vallen en boog
zich toen naar het bed toe om Shauna’s arm te grijpen. ‘Ga
onmiddellijk weg, jullie allemaal. We hebben het hier al eerder over
gehad’

Ze sloeg de handen van dokter Siders weg. ‘Vertel mij waar Rudy
is.

Waynes gezicht was vertrokken van bezorgdheid en hij stak zijn
handen naar Shauna uit toen ze haar benen over de rand van het bed
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stak. Er stond een tafeltje op wieltjes tussen hen in en hij stootte er
tegenaan.

Haar blote voeten raakten de grond en ze probeerde op haar ver-
lamde benen te gaan staan, die niet op haar eisen in wilden gaan, zoals
kennelijjk niemand in het vertrek. Het bloed in haar lichaam stroom-
de naar haar benen om ze te hulp te komen, waardoor haar hoofd
leeg raakte. Patrice deinsde achteruit en zag Shauna vallen. Ze zakte
in elkaar voor iemand haar op kon vangen en haar kin raakte het
tafeltje met haar tong tussen haar tanden. Ze proefde bloed en hoor-
de haar schedel tegen het zeil op de vloer slaan. Toen zakte ze terug
in het zwarte water.

22



Wayne hield Shauna bij haar elleboog vast en hielp haar de witte gang
door. Ze stond erop deze keer geen gebruik te maken van de rolstoel
en was vastbesloten om zo gauw mogelijk uit het ziekenhuis te ver-
trekken. Het was al woensdag.

Na een dag dat ze nu eens bij bewustzijn en dan weer buiten ken-
nis was, gevolgd door twee dagen waarin ze was gescand, getest,
geprikt, ondervraagd en onderzocht, had ze meer vragen dan de eer-
ste keer dat ze bijgekomen was.

Maar niet meer antwoorden. Niemand wilde met haar over Rudy
praten en ze werd er gek van.

‘Niet te geloven hoe snel je vooruitgaat, zei Wayne terwijl haar
energie verslapte. Ze bleet even staan en leunde tegen de muur.
‘Verbazingwekkend.

Ze keek hem doordringend aan. ‘Alsjeblieft, Wayne. Vertel op.

‘Vertel wat?’

“Wat niemand anders mij wil vertellen. Over Rudy’

‘Daar hebben we het al over gehad.” In zijn toon klonk eerder droef-
heid door dan ongeduld. ‘Shauna, ze hebben mij net zo veel verteld als
jou. Ze hebben hem naar huis gestuurd, dus zo erg kan het niet zijn’

‘Dit is belachelijk. Waarom al die geheimzinnigheid?’

‘Hyj is thuis. En hij krijgt de beste verzorging die er met het geld
van je vader te koop is’

‘Wie weet hebben ze hem naar huis laten gaan om te sterven.

Hij grinnikte. ‘Kom nou. Jij ook altijd met je doemscenario’s!’

‘Lach me niet uit.” Ze liep weer verder.

Hij werd weer ernstig en liep met haar mee. ‘Ik bedoel alleen maar
dat je vader niet op reis zou gaan als dat het geval was.

‘Het is om gek van te worden!’

‘Tk weet zeker dat het voor je eigen bestwil is. Trent heeft overal
voor gezorgd...’

‘Dat zou mijn vader moeten doen. Maar ja, die is er nooit als je
hem nodig hebt’
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‘Hij komt weer naar huis’

‘Dat moet ik nog zien.

Wayne zei niets. Wat zou hij moeten zeggen? Shauna wilde het met
niemand hebben over de problemen binnen het gezin.

‘Bedankt voor wat je de laatste dagen allemaal voor mij hebt
gedaan.

‘Graag gedaan’

‘TIk vind het echt vervelend dat ik... dat ik niet...’

Wayne legde een vinger op haar lippen, waardoor ze een lichte
schok voelde. Ze vertrok haar gezicht. Hij keek haar even verbaasd
aan en glimlachte toen.

‘Daar zou 1k me maar geen zorgen over maken, zei hij. “We zien
wel hoe het loopt. Er zijn nu wel andere dingen waar je je druk om
kunt maken’

Hij legde zijn hand op haar rug en leidde haar het kantoor in ter-
wijl hij zachtjes over haar rug streelde.

Dokter Siders was er al, zijn slungelige gestalte onderuitgezakt in
een stoel die te klein voor hem was. Het kantoor was geschilderd in
saaie bruin- en groentinten die haar niet op haar gemak stelden. De
kleuren vloekten met het meubilair en alle papieren die overal ver-
spreid lagen.

‘Ik wacht wel buiten, zei Wayne.

‘Je kunt wel blijven.

‘Dit gaat alleen jou aan. Je kunt mij later zoveel vertellen als je wilt”

Zijn fijngevoeligheid maakte haar wat rustiger. Ze zou net zo lang
aandringen om informatie over Rudy te krijgen tot ze haar vertelden
wat ze wilde weten of haar zouden ontslaan.

Dokter Millie Harding, een onverschillige psychiater met springe-
rig rood haar en glanzende lippenstift, liep langs Wayne heen de kamer
binnen. Ze begroette Shauna door haar schouder even aan te raken.

Ze merkte het nauwelijks op.

‘U hebt mij beloofd om mij over Rudy te vertellen, zei ze tegen
dokter Siders.

‘Zeker, Shauna. Maar nu gaat het allereerst om jou. We willen je op
de hoogte brengen van onze evaluaties en daarna...’

‘Tk stel me nu al drie dagen het ergste voor.’

‘Je hebt iets vreselijks meegemaakt, zei dokter Harding. Aan haar
knarsende stem te horen moest ze tientallen jaren gerookt hebben.
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‘Geheugenverlies is al catastrofaal genoeg om te verwerken. Alles op
zijn tijd, kind’

‘Als iemand mij gewoon zou vertellen dat Rudy helemaal in orde
is, zou ik...’

De deur ging weer open en er kwam een verfomfaaide man
binnen die rechtstreeks uit de jaren tachtig kwam. Hij droeg een
lichtbruin, ribfluweel sportjasje en een groene das. Zijn zandkleurige
bruine haar viel over zijn voorhoofd.

Dokter Siders stond op. ‘Het gaat goed met Rudy. Shauna, ik wil
je graag voorstellen aan dokter Will Carver.

‘U ziet er opmerkelijk goed uit, mevrouw McAllister, zei dokter
Carver terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak en ze er vervolgens
weer uit haalde. Hij ging niet zitten toen dokter Siders weer plaats-
nam. ‘We zijn zeer tevreden.

‘Dokter Carver is de klinische onderzoeker die toezag op de toe-
diening van nieuwe medicijnen toen je in coma was, Shauna.

‘Nieuwe medicijnen?’

‘Van een onderzoek dat nog in een vroeg stadium verkeert. Je vader
was in staat om je onder uitgebreide toelatingsvoorwaarden op te
laten nemen...’

‘Mijn vader.

Dokter Carver aarzelde.

Dokter Siders zei: ‘Je moet weten dat dit ziekenhuis nauw betrok-
ken is bij de onderzoeks- en ontwikkelingsafdeling van McAllister
MediVista’

Shauna had dit niet geweten.

‘Wat voor voorwaarden zei u?’

‘Uitgebreide toelatingsvoorwaarden, zei dokter Carver. ‘Dat bete-
kent dat deze medicijnen gereserveerd zijn voor buitengewone situ-
aties, waarin artsen geloven dat een experimenteel medicijn, zelfs in
een vroeg stadium van ontwikkeling, zo veelbelovend is dat het de
enige hoop vormt op het herstel van de patiént’

‘“We konden geen oorzaak vinden van je coma, zei dokter Siders.
‘Er was geen sprake van hersenletsel of enige andere verklaring voor
je conditie’

‘Maar iemand kan ook door een overdosis drugs in coma raken,
zei dokter Carver. Dokter Siders keek hem fronsend aan.

‘Overdosis?” herhaalde Shauna.
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‘Een bloedtest liet sporen van MDMA 1n je systeem zien, genoeg
om je rijvaardigheid ernstig te belemmeren...’

‘MD wat?’

‘Xtc. Het is niet meer na te gaan hoeveel je werkelyjk...’

‘Tk heb helemaal geen drugs gebruikt. Ik doe niet aan drugs!’
Hoewel ze het zich niet kon herinneren, wist Shauna diep van
binnen heel zeker dat ze nooit drugs gebruikt had. Nooit.

Of toch?

‘De testen zijn vrij betrouw...’

Dokter Siders stak zijn handen op. ‘Kalm aan een beetje. Er wordt
hier niemand aangevallen’

Dokter Carver trok zijn wenkbrauwen op, maar ging ten slotte zit-
ten en liet dokter Siders verder het woord doen.

‘In de tweede week van je coma beval senator McAllister de far-
maceutische afdeling van MMV je als patiént over te nemen. De kans
op herstel van comapatiénten gaat na vijf weken sterk achteruit.
Hoewel je geen hersenletsel had waar we ons zorgen over hoefden te
maken, was iedereen overtuigd van de noodzaak dat je voor die tijd
uit de coma moest bijkomen’

Shauna was er zeker van dat de campagne van haar vader veel aan
die druk had bijgedragen. MMV zou het prachtig gevonden hebben
om haar midden in een presidentiéle campagne in handen te krijgen.
Dat zou goed uitkomen en zou in ieder geval sympathie opwekken
voor de koploper. Een medische doorbraak tijdens een persoonlijke
crisis doet het altijd goed bij de kiezers.

Dokter Carver schraapte zijn keel. “We hebben de toediening van
een nieuwe medicijnencocktail aan traumapatiénten onderzocht en
we dachten dat het je hersens zou stimuleren om uit coma te raken.
We namen aan dat je hersens niet meer functioneerden door de grote
shock in plaats van door lichamelijjke verwonding.

‘“Wilt u zeggen dat mijn hersens een eenvoudig ongeluk niet kon-
den verwerken?’

‘Zo eenvoudig was het niet, mevrouw McAllister, maar ja, dat was
wel het idee’

‘En tot dusver wijzen ook je psychologische tests daarop,’ zei dok-
ter Harding.

Dokter Carver vervolgde: ‘De cocktail bevat een combinatie van
medicijnen tegen angstgevoelens, waaronder propranolol en D-cyclo-
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serine — wel eens van gehoord?” Shauna schudde haar hoofd. ‘En er
zitten nog een paar andere stoffen in. Die zijn aanvankelijk ontwikkeld
om toestanden van hypertensie te behandelen, maar in de afgelopen
twintig jaar bleken ze ook te werken bij de behandeling van slachtof-
fers van geweldsdelicten, oorlogsverwondingen en dergelijke. Ze ver-
minderen de stress van patiénten en bespoedigen hun herstel’

‘Door herinneringen uit te wissen?’” vroeg ze.

Dokter Harding schudde haar hoofd hard genoeg om haar krullen
omhoog te laten springen. ‘Nee, nee. Hoewel die technologie niet
meer zo ver buiten bereik is. Nee, deze medicijnen werken door de
intensiteit van emoties die met je geheugen in verband staan te
onderdrukken. Hun invloed wordt, op langere termijn gezien, min-
der traumatisch.

Minder traumatisch dan de laatste drie dagen geweest waren?

‘En werken deze medicijnen nog twee weken nadat de gebeurte-
nis heeft plaatsgevonden?’

Dokter Carver sloeg zijn armen over elkaar. ‘In jouw geval wel,
hoewel dit tot dusver niet bekend was. Het middel van MMV is
uniek, in die zin dat het ook de laatste farmacogenomische techno-
logie bevat.” Hij aarzelde alsof een verdere uitleg voor haar misschien
beledigend zou kunnen zijn. Ze was per slot van rekening de doch-
ter van de oprichter en president-directeur van MMYV. Toen ze met
haar ogen knipperde, vervolgde hij: ‘Dit betekent dat we de chemi-
sche balans van de medicijnen aanpassen om aan te sluiten bij je per-
soonlijke reactie op ieder element — een reactie die bepaald wordt
door je unieke genetische code’

Shauna knipperde opnieuw met haar ogen.

‘Jullie knoeiden met mijn genen?’

Dokter Carver grinnikte, wat Shauna nogal irritant vond. ‘Nee, we
“knoeiden” met de medicijnen, gebaseerd op wat we van jouw genen
weten.

De last die ze al voelde begon nog zwaarder te drukken. Ze had tot
haar ongeloof drugs gebruikt, ze had medicijnen gekregen en nu was
haar geheugen een zwart gat waar ze misschien nooit meer uit zou
kunnen klimmen. Haar handen begonnen te trillen. Ze wilde dat
Wayne gebleven was.

‘Het is gecompliceerd, maar progressief. We gaan nog een paar
weken door met de medicijnen en als we herstel zien, gaan we lang-
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zaam verminderen. Het is erg belangrijk dat we het chemisch even-
wicht in je hersenen stabiel houden. Ik neem later de medicatie nog
wel verder met je door’

‘Over het algemeen gesproken, zei dokter Siders, ‘verloopt je her-
stel erg goed. Je bent sneller vooruitgegaan dan we verwacht had-
den’

‘U bedoelt fysiek.

‘Voor zo’n ernstig ongeluk had je slechts geringe verwondingen.
Wat letsel in je buik en voornamelijk snijwonden door glas. We den-
ken dat je die hebt opgelopen na het ongeluk, toen je uit de auto
ontsnapte. Maar geen inwendig letsel. Zelfs geen botbreuken’

‘Dat heb je aan de xtc te danken, zei dokter Carver. Shauna voel-
de haar wangen warm worden. Was dat mogelijk? Waarom kon ze
zich daar niets meer van herinneren? De frustratie maakte haar wan-
hopig.

‘En hoe staat het met mijn geheugen?’

De mannen keken naar dokter Harding. ‘Je moet het zo zien, zei
ze, ‘dat je geheugen je beschermt tegen iets wat je weet, maar nog
niet kunt verwerken.

‘Denkt u dat het trauma van mijn ongeluk mijn geheugenverlies
heeft veroorzaakt?’

‘Daar lijkt het op, ja’

‘Niet de experimentele medicijnen?’

“Waarschijnlijk niet.

‘Maar wanneer krijg ik mijn geheugen weer terug?’

‘Als je daaraan toe bent. Dat kun je niet dwingen of versnellen.

“Wat... hoe kan ik daaraan bijdragen?’

‘Wil je dat?’

Shauna was er niet zeker van. Maar als ze op dit moment zou moe-
ten beslissen, zou ze geneigd zijn bevestigend te antwoorden. Ze zou
kunnen sterven door in dit gapende gat van leegte te vallen. En wat
nog belangrijker was, hun zwijgzaamheid ten aanzien van Rudy kon
alleen maar betekenen dat zij verantwoordelijk was voor een ver-
schrikkelijke tragedie, een of ander onuitsprekelijk letsel dat ze hem
had toegebracht. Ze zou ervoor gestraft worden! En als ze haar niet
zouden willen straffen, zou ze dat zichzelf doen door zich ieder detail
te herinneren.

(J'a .’
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Dokter Carver schraapte zijn keel.

Dokter Harding hield haar hootfd een beetje schuin en dacht even
over haar antwoord na.

“Voor veel mensen is geheugenverlies aanvankelijk traumatisch en
dan komen ze erachter dat ze er eigenlijk dankbaar voor moeten zijn.
Ik weet niet hoe dat bij jou zal gaan, maar als je dit op de een of
andere manier leert aanvaarden, als je je situatie ziet als iets wat zo
slecht nog niet is, zal dat een positieve benadering zijn.

‘Zo slecht nog niet 152’

‘Een schone lei. Een nieuw begin’

Shauna schudde haar hoofd en wist niet wat ze moest zeggen. Ze
kon zich indenken dat het selectief vergeten van bepaalde herinne-
ringen in haar voordeel kon werken. Maar een gapend gat in het ver-
leden?

Dokter Harding scheen te merken dat Shauna niet overtuigd was.
De roodharige psychiater boog zich naar haar toe en zei nadrukke-
lijk: ‘Dan stel ik voor dat je vooruitkijkt. Richt je op wat voor je ligt
en kijk niet om over je schouder. Doe niet je uiterste best om je din-
gen te herinneren. Laat het verleden achter je en laat het aan je emo-
ties over om het besluit te nemen of je er klaar voor bent om weer
terug te keren naar je verleden’

‘Ik moet dus helemaal niets doen, bedoelt u?’

‘Niet helemaal. Pak je leven weer op waar je het, voor zover je
weet, hebt achtergelaten. Daar kan ik je bij helpen. Laat je geheugen,
als het daarvoor kiest, zichzelf contextueel herstellen.

‘TIk begrijp er niets van.

‘Zijn er misschien een paar aanknopingspunten waarmee je kunt
beginnen? Een kerk, een baantje, iets wat je leuk vond, een hobby,
een vriend?’

Shauna had er geen idee van wat ze moest doen en stak haar han-
den op. Ten aanzien van vriendschappen had ze zich haar hele leven
lang wat afstandelijk en afzijdig gehouden. Ze had dat meestal auto-
matisch uit afweer gedaan, een manier om zich te wapenen tegen
teleurstelling, om haar emotionele energie te sparen. Ze had haar
wereld teruggebracht tot een omvang die voor haar beheersbaar was.
Nu wilde ze dat ze dat niet had gedaan.

‘Tk weet het niet... ik kan het niet...” Ze schudde haar hoofd.
‘“Wayne Spade?” Hij was eerder een probleem dan een oplossing.
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Dokter Harding vouwde haar handen op haar schoot. ‘Vertel eens
wat over hem?’

‘Tk heb niet veel te vertellen.’

‘Dan moet je misschien daar beginnen.

Misschien. Misschien? Was dat alles wat deze mensen haar te bie-
den hadden, de ene mogelijkheid na de andere aandragen zonder dat
ze enige zekerheid konden bieden? Wanneer kreeg ze de antwoorden
die ze nodig had? De echte antwoorden, geen speculaties?

Ze had nu lang genoeg geduld gehad. Er moest nu maar eens een
eind aan komen en ze zou beginnen met de meest dringende vraag
van allemaal.

‘“Wanneer kan ik Rudy zien?’

Dokter Siders legde zijn papieren naast zich neer en boog zich naar
haar toe. ‘Zodra we weten...’

“Wat is er zo moeilijk aan de vragen over mijn broer? Ik wil alleen
maar weten...’

‘Shauna, als je er klaar voor bent om...’

‘Ik ben er nu klaar voor. Ik wil hem nu zien.

Ze voelde zich zo gefrustreerd dat ze in tranen uitbarstte. Was
Rudy maar hier om haar te kalmeren. Zonder hem, zonder dat ze
zich die verschrikkelijke avond kon herinneren, was ze verloren.

‘“Wat heb ik gedaan? Wat voor verschrikkelijks is er gebeurd dat
niemand er met mij over wil praten? Ik moet weten wat er gebeurd
s’

Ze greep met beide handen haar haren vast en trok eraan. In de
dagen sinds ze uit haar coma ontwaakt was, was Rudy haar niet
komen opzoeken. Dat feit was al genoeg om haar ervan te doordrin-
gen hoe afschuwelijk de situatie was.

Ze keek op en zag hen door een waas van tranen. De kamer kan-
telde. Dokter Harding schudde haar hoofd en zei iets, maar Shauna
hoorde alleen haar eigen schuldgevoel tegen haar schreeuwen. Ze
sloot haar ogen en zag alleen maar Rudy.

Toen ze naar lucht hapte, hoorde ze dokter Siders zeggen: “We
moeten haar sederen.

Ze schudde haar hoofd en kreunde. Rudy. Rudy.

Toen er een naald in haar bovenarm gestoken werd, verwelkomde
Shauna de pijn. De pijn verdoofde haar verdriet.

Op hetzeltde moment dat het kalmerend middel haar brein bereik-
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te, drong de schorre stem van dokter Harding tot haar door. ‘Jullie
zijn allemaal dwazen.

Millie Harding draafde in de gang achter Will Carver aan; voor elke
pas van de farmacoloog moest zij drie stappen doen.

“Wat was jullie bedoeling eigenlijk?’ vroeg Millie.

Carver bleef staan, draaide zich om en toen hij zag wie ze was, liep
hij weer verder zonder een woord te zeggen. Ze haalde hem met vier
passen weer 1in.

‘“Waren jij en Siders van plan haar alles te vertellen?’

‘Tk dacht juist dat jij dat deed.

Millie ging voor Carver staan en zette haar handen in haar zij.
“Waar heb je het over?’

‘Ben je van plan haar haar geheugen weer terug te geven op een
presenteerblaadje?’

‘Ik probeerde haar juist om de tuin te leiden. En ik heb haar geen
idee aan de hand gedaan waardoor ze in staat is zich weer te herin-
neren wat er werkelijk gebeurd is’

‘Ik ben degene die dat beslist’

‘Nee, dat ben je niet. Ik hoef alleen maar te beslissen of ik aan het
eind van de dag betaald word’

‘“We worden allemaal betaald. Mits we ons professioneel gedragen’

Millie pakte Carvers arm vast en hield hem tegen. ‘Jullie zijn leu-
genaars van niks.

Carver rukte zich los. ‘De enige leugens die geloofd worden, zijn
leugens die op de waarheid lijken.” Hij liep weg. ‘En twijfel niet nog
eens aan mij.
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