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VOORWOORD

Als zovele boeken begon ook dit in een tuin. Een jaar of twintig geleden
las ik in de plaatselijke krant over een groepje studenten dat zon honderd
verschillende tomatenvariéteiten had gekweekt. Bezoekers waren wel-
kom. Omdat ik van tomaten houd, besloot ik met mijn achtjarige zoontje
te gaan kijken. Wat ik aantrof in hun universiteitskas verraste me - zon
verscheidenheid aan vorm, formaat en kleur had ik nooit eerder gezien.

Een van de studenten gaf ons een plastic bordje om te proeven. Daar-
op onder meer een angstaanjagend bobbelig exemplaar met de kleur van
oude bakstenen en een forse, groen-zwarte kroon. Soms ervaar ik in een
droom iets zo intens dat ik ervan wakker schrik. Deze tomaat had dat
ook — mijn mond schoot ervan wakker. We kregen te horen dat het een
Zwarte van Tula was, een ‘vergeten’ tomatenras dat in de negentiende-
eeuwse Oekraine ontwikkeld was.

‘Tk dacht dat tomaten uit Mexico kwamen, zei ik verbaasd, ‘hoezo
kweken ze die in de Oekraine?’

De student gaf me een zaadcatalogus mee met oude tomaten-, papri-
ka- en bonenrassen (echte bonen, geen sperziebonen). Thuis bladerde
ik hem door. Alle drie de groenten komen oorspronkelijk uit Amerika,
maar flink wat van de variéteiten in de catalogus kwamen van elders: Ja-
panse tomaten, Italiaanse paprika’s, Congolese bonen. Ik wilde wel wat
meer van die vreemde maar lekkere tomaten proeven, dus ik bestelde
zaad, liet dat in plastic bakjes kiemen en pootte de zaailingen in de tuin,
iets wat ik nog nooit gedaan had.

Kort na mijn tochtje naar de kas ging ik naar de bibliotheek. Ik kwam
erachter dat mijn vraag aan die student niet helemaal klopte. Allereerst
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kwamen tomaten waarschijnlijk niet uit Mexico maar uit de Andes. Peru
en Ecuador kennen nog altijd een handvol wilde tomatensoorten die op
één na oneetbaar zijn en vruchtjes ter grootte van een punaise hebben.
En voor botanici is de grote vraag niet zozeer hoe tomaten in de Oekra-
ine of Japan terechtkwamen, als wel hoe de voorouders van de huidige
tomaten uit Zuid-Amerika in Mexico belandden, waar plaatselijke telers
de vruchten compleet transformeerden en ze groter, roder, en vooral ook
eetbaarder maakten. Waarom zou je duizenden kilometers met nutteloze
wilde tomaten gaan slepen? Waarom waren ze niet in hun herkomstge-
bied in cultuur gebracht? Hoe waren mensen in Mexico erin geslaagd de
planten aan hun behoeften aan te passen?

Deze vragen raakten aan een thema dat me al veel langer bezighield:
de oorspronkelijke bewoners van Noord- en Zuid-Amerika. Als Science-
verslaggever sprak ik zo nu en dan met archeologen, antropologen en
geografen over hun groeiende ontzag voor de omvang en het ontwik-
kelingsniveau van oude inheems- Amerikaanse samenlevingen. Het ver-
baasde respect van botanici voor indiaanse tuinbouwers paste prima in
dat plaatje. Uiteindelijk kwam ik uit die gesprekken genoeg te weten om
een boek te schrijven over de huidige inzichten in de geschiedenis van
het Amerikaanse continent vo6r Columbus. De tomaten in mijn tuin
droegen een stukje van die geschiedenis in hun pNa mee.

Ze zeiden ook iets over de geschiedenis na Columbus. Vanaf de zes-
tiende eeuw brachten Europeanen de tomaat de hele wereld over. Toen
ze er eenmaal van overtuigd waren dat de vreemde vruchten niet giftig
waren, werden ze van Afrika tot Azié verbouwd. Overal waar hij kwam
had de plant culturele gevolgen, hoe onbetekenend soms ook. En soms
was die bepaald niet onbetekenend - Zuid-Italié laat zich zonder toma-
tensaus nauwelijks meer denken.

Dat de rol van zo'n biologische transplantatie verder reikt dan het for-
nuis begon ik pas te beseffen toen ik in een tweedehandsboekhandeltje
een pocket vond: Ecological Imperialism (‘Oecologisch imperialisme’)
van Alfred Crosby, een historicus en geograaf die destijds werkzaam was
bij de universiteit van Texas. Benieuwd waar die titel op sloeg, bladerde
ik het boek door. De eerste zin was meteen raak: ‘Overal kom je Europese
emigranten en hun afstammelingen tegen, en dat vergt een verklaring’

Ik begreep precies wat Crosby bedoelde. De meeste Afrikanen wonen
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in Afrika, de meeste Aziaten in Azié en de meeste indianen in Amerika.
Mensen van Europese afkomst daarentegen kom je in grote aantallen
tegen in Australié, Amerika en het zuiden van Afrika. Als succesvolle
exoten vormen ze op veel van die plekken de meerderheid - een vanzelf-
sprekende constatering waar ik eigenlijk nooit eerder bij had stilgestaan.
Nu deed ik dat wel: waarom is dat zo? Oecologisch gezien is dat net zon
raadsel als tomaten in de Oekraine.

Voor Crosby (en een aantal van zijn collega’s) zich met dit vraagstuk
bezighielden, verklaarden historici de wereldwijde Europese migratie
doorgaans vrijwel volledig in termen van Europese superioriteit in soci-
aal of wetenschappelijk opzicht. In Ecological Imperialism kwam Crosby
met een andere verklaring. Hij gaf toe dat Europeanen vaak over een be-
ter getraind leger en modernere wapens beschikten dan hun tegenstan-
ders, maar hun doorslaggevende voorsprong op de lange termijn was een
kwestie van biologie, niet van technologie. De schepen waarmee ze de
oceaan overstaken, vervoerden niet alleen mensen maar ook planten en
dieren — soms opzettelijk, soms onbedoeld. Na Columbus kwamen oe-
cosystemen die miljoenen jaren gescheiden waren geweest opeens met
elkaar in contact en raakten ze met elkaar verweven in een proces dat
Crosby aanduidde als de ‘Columbiaanse Uitwisseling, The Columbian
Exchange, de titel van zijn vorige boek. Die uitwisseling bracht mais naar
Afrika en zoete aardappelen naar Oost-Azié, paarden en appels naar
Amerika en rabarber en eucalyptus naar Europa - en verspreidde ook
een grote verscheidenheid aan minder bekende organismen als insecten,
grassen en virussen. De betrokkenen begrepen die uitwisseling niet echt,
en van sturing was nauwelijks sprake, maar ze stelde Europeanen in staat
een groot deel van Amerika, Azié en tot op zekere hoogte ook Afrika om
te vormen tot oecologisch varianten van Europa - landschappen waar-
mee de nieuwkomers beter uit de voeten konden dan de oorspronkelijke
bewoners. Dit oecologisch imperialisme, zo betoogt Crosby, verschafte
de Britten, Fransen, Nederlanders, Portugezen en Spanjaarden net dat
blijvende voordeel waardoor ze hun wereldrijken konden vestigen.

De boeken van Crosby waren van wezenlijke betekenis voor een
nieuw vak: milieugeschiedenis. Tegelijkertijd kwam een ander vak op, de
geschiedenis van het Atlantische gebied, dat het belang benadrukte van
interacties tussen de culturen rondom deze oceaan. (Sinds kort betrekt
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een aantal van deze ‘atlantici’ ook het gebied rond de Stille Oceaan in hun
onderzoek; wellicht verdient het terrein een nieuwe naam.) Het werk van
de onderzoekers op al deze terreinen samen zorgt voor een nieuwe kijk
op de oorsprong van onze wereldomspannende, geintegreerde bescha-
ving, de manier van leven waaraan je denkt bij de term ‘globalisering’
Je zou samenvattend kunnen zeggen dat de geschiedenis van koningen
en koninginnen die de meesten van ons op school onderwezen kregen,
wordt aangevuld met het besef van de bijzondere rol van - zowel oecolo-
gische als economische — uitwisseling. Maar je zou ook kunnen spreken
van het groeiende besef dat de reizen van Columbus niet zozeer tot de
ontdekking als wel tot de schepping van een Nieuwe Wereld leidden. Hoe
die wereld tot stand kwam is het onderwerp van dit boek.

In het onderzoek speelde recent ontwikkeld wetenschappelijk gereed-
schap een grote rol. Satellieten brengen de milieuveranderingen in beeld
die het gevolg zijn van de enorme, grotendeels onzichtbare handel in la-
tex, het belangrijkste ingrediént van natuurlijke rubber. pNa-onderzoek
maakt de rampzalige route zichtbaar van de aardappelziekte. Oecologen
gebruiken wiskundige modellen om de verspreiding van malaria in Eu-
ropa te simuleren. Enzovoort, voorbeelden te over. Politieke veranderin-
gen droegen het hunne bij. Het is - om een voorbeeld te noemen dat voor
dit boek van bijzonder belang is — nu veel makkelijker om in China te
werken dan in de vroege jaren tachtig toen Crosby onderzoek deed voor
zijn Ecological Imperialism. Bureaucratisch wantrouwen speelt nauwe-
lijks nog een rol; het belangrijkste obstakel tijdens mijn bezoeken aan
Beijing was het verschrikkelijke verkeer. Bibliothecarissen en onderzoe-
kers gaven me zonder aarzeling inzage in oude Chinese documenten -
digitale scans van originelen die ik mocht kopiéren naar een geheugen-
stickje dat ik in de borstzak van mijn overhemd had.

Wat er volgens dit onderzoek na Columbus gebeurde, was niets min-
der dan de vorming van één nieuwe wereld uit de botsing van twee oude
— drie, als je Afrika naast Eurazié als een aparte wereld ziet. Het systeem
van economische uitwisseling dat in de zestiende eeuw voortkwam uit
het Europese verlangen naar een aandeel in de bloeiende Aziatische han-
del, leidde ertoe dat de wereld tegen het begin van de negentiende eeuw
één enkel oecologisch systeem vormde - biologisch gezien razendsnel.
Dankzij de totstandkoming van dit nieuwe oecosysteem kon Europa een
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aantal cruciale eeuwen lang het politieke voortouw nemen en de aanzet
geven tot het huidige wereldomspannende economische systeem met
zijn hecht vervlochten, alomtegenwoordige, bijna onbegrijpelijke schit-
tering.

Sinds heftige protesten tijdens de Wereldhandelsconferentie in 1999
in Seattle het idee van globalisering onder ieders aandacht brachten, be-
stoken experts van elke denkbare ideologische achtergrond het publiek
met artikelen, boeken, pamfletten, blogs en televisiedocumentaires die
het verschijnsel proberen uit te leggen, toe te juichen of zwart te maken.
Vanaf het prille begin kent het debat twee polen. Aan de ene kant staan
economen en ondernemers die hartstochtelijk betogen dat samenlevin-
gen profiteren van vrije handel en dat alle partijen baat hebben bij een
ongedwongen uitwisseling: hoe meer handel hoe beter! Elk alternatief
berooft mensen hier van de vruchten van menselijk vernuft daar. Aan de
andere kant protesteren milieuactivisten, cultuurnationalisten, vakbe-
wegingen en tegenstanders van het grootkapitaal luid tegen de vrijhan-
del die de politieke en sociale verhoudingen en het milieu verstoort op
een manier die nauwelijks te voorspellen maar meestal destructief is: hoe
minder handel hoe beter! Zo bescherm je plaatselijke gemeenschappen
tegen het geweld dat voortkomt uit multinationale hebzucht.

Klemgezet tussen tegengestelde visies werd het wereldwijde netwerk
het onderwerp van een heftig intellectueel debat, compleet met onver-
enigbare cijfers, tabellen en grafieken - plus traangas en rondvliegende
stenen in de straten rond de vergaderruimte waar vooraanstaande po-
litici achter een muur van oproerpolitie onderhandelden over interna-
tionale handelsverdragen. Het valt niet mee om greep te krijgen op de
stortvloed aan kreten, feiten en wat daarvoor moet doorgaan, maar hoe
beter dat lukte, hoe meer ik begon te vermoeden dat beide partijen gelijk
hebben. Van meet af aan leidde globalisering zowel tot enorme econo-
mische winst als tot oecologische en sociale beroering die die winst weer
teniet dreigde te doen.

O zeker, de tijden zijn veranderd. Onze voorouders hadden geen in-
ternet, vliegtuigen, genetisch gemodificeerde gewassen of gecompute-
riseerde internationale effectenbeurzen. Toch hoor je bij het lezen van
verhalen over het ontstaan van een mondiale markt haast onvermijdelijk
de echo’s - soms vaag, soms overduidelijk — van de confrontaties die we
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nu op tv zien. In vier eeuwen oude gebeurtenissen zie je het patroon al
van wat we nu beleven.

Dit boek biedt geen systematische uiteenzetting over de economische en
oecologische wortels van wat sommige historici gewichtig maar correct
aanduiden als het ‘wereld-systeem’ Aan sommige stukken wereld ga ik
geheel voorbij; een aantal belangrijke gebeurtenissen noem ik hoogstens
ter zijde. Mijn excuus daarbij is dat het onderwerp te veelomvattend is
voor één enkel boek; elke poging tot volledigheid zou onhanteerbaar
en onleesbaar worden. Ook beschrijf ik niet uitputtend hoe onderzoe-
kers tot dit nieuwe beeld kwamen, al sta ik wel stil bij een aantal van de
belangrijkste mijlpalen langs die intellectuele route. In plaats daarvan
concentreer ik me in 1493 op terreinen die me van bijzonder belang lij-
ken, die uitzonderlijk goed gedocumenteerd zijn of - en daarin wordt
mijn journalistieke voorkeur zichtbaar - die me het meest interessant
lijken. Wie meer wil weten verwijs ik naar de bronnen in de Noten en de
Literatuur.

Na een inleidend hoofdstuk volgen vier delen. De eerste twee schetsen
de beide helften van de Columbiaanse uitwisseling: de apart herkenbare,
zij het onderling verbonden uitwisselingsstromen over de Atlantische en
de Stille Oceaan. Het Atlantische deel begint met het kenmerkende geval
van Jamestown, het begin van de Engelse kolonisatie van Amerika. Hoe-
wel Jamestown was opgezet als puur economische onderneming, werd
het lot van de kolonie toch vooral bepaald door oecologische krachten,
met name de introductie van de tabak. Deze exotische plant - opwin-
dend, verslavend en een tikje verdacht — was atkomstig uit het gebied
rond de benedenloop van de Amazone, en leidde tot de eerste werkelijk
wereldwijde rage. (Toen zijde en porselein, sinds lang zeer gewild in Eu-
ropa en Azié, naar Amerika kwamen, werden zij dat op hun beurt ook.)
Dit hoofdstuk legt het fundament voor het volgende, waarin de geintro-
duceerde soorten worden besproken die de ontwikkeling van samenle-
vingen van Baltimore tot Buenos Aires mede vormgaven: de microscopi-
sche organismen die malaria en gele koorts veroorzaken. Na een bespre-
king van hun effect op zaken als de slavernij in Virginia en de armoede in
Guyana rond ik af met de rol die malaria speelde bij het ontstaan van de
Verenigde Staten.
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In het tweede deel richt ik mijn blik op de Stille Oceaan, waar het tijd-
perk van de globalisering begon met grootschalig transport van zilver
uit Spaans Amerika naar China. Het deel begint met een aantal stadskro-
nieken: Potosi in wat nu Bolivia is, Manila in de Filipijnen, Yuegang in
het zuidoosten van China. Deze steden, ooit beroemd, nu bijna vergeten,
vormden bruisende, essentiéle schakels in een economische uitwisseling
die de wereld verenigde. Terloops bracht die uitwisseling zoete aardappe-
len en mais naar China, met onbedoelde, desastreuze gevolgen voor Chi-
nese oecosystemen. In wat veel wegheeft van een klassieke terugkoppe-
lingskring bepaalden die oecologische gevolgen de latere economische
en politieke omstandigheden. Zoete aardappelen en mais speelden een
belangrijke rol in de bloei en ondergang van de laatste Chinese dynastie,
en een kleine maar al even dubbelzinnige rol in de communistische dy-
nastie die daarop zou volgen.

Het derde deel beschrijft de rol van de Columbiaanse Uitwisseling bij
twee revoluties: de agrarische revolutie, begonnen aan het eind van de
zeventiende eeuw, en de industriéle die in de eerste helft van de negen-
tiende eeuw begon. Ik richt mijn aandacht daarbij vooral op twee gein-
troduceerde soorten: de aardappel (uit de Andes ingevoerd in Europa)
en de rubberboom (stickem overgeplant naar Zuid- en Zuidoost-Azié).
Beide omwentelingen, de agrarische en de industri¢le, versterkten de op-
komst van het Westen dat zich plotseling als grootmacht manifesteerde.
En beide hadden zonder de Columbiaanse Uitwisseling een totaal ander
verloop gehad.

In het vierde deel pak ik een thema uit het eerste deel weer op: de sla-
venhandel - uit menselijk oogpunt de meest ingrijpende uitwisseling.
Tot rond 1700 maakten Afrikaanse gevangenen zon negentig procent uit
van de mensen die de Atlantische Oceaan over gingen. (Ook indianen
raakten in de slavenhandel betrokken, zoals ik zal laten zien.) Als gevolg
van deze grote verplaatsing van menselijke bevolkingsgroepen werden
veel gebieden in Amerika, demografisch gezien, drie eeuwen lang gedo-
mineerd door Afrikanen, indianen en Afro-indianen. De wisselwerking
tussen die groepen, die zich lang aan het zicht van Europeanen onttrok-
ken, vormt een belangrijk aspect van het menselijk erfdeel dat pas nu aan
het licht komt.

De ontmoeting tussen rood en zwart, om het zo maar uit te drukken,
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speelde zich af tegen een achtergrond van andere ontmoetingen. Bij de
migratiegolven die Columbus in gang zette, waren zo veel verschillende
volken betrokken dat de wereld de opkomst van de eerste van de inmid-
dels vertrouwde veeltalige en veelkleurige wereldsteden beleefde: Mexi-
co-Stad, waarvan de culturele mengelmoes zich uitstrekte van het topje
van de sociale ladder, waar de conquistadores trouwden met de adel van
de overwonnen volkeren, tot de onderste sport, waar Spaanse kappers
zich bitter beklaagden over de goedkoopte van hun uit China geimmi-
greerde concurrenten. Als mondiaal ontmoetingspunt vormde deze gro-
te, turbulente metropool de versmelting van de twee netwerken die het
eerste deel van dit boek beschrijft. Een Besluit in de tegenwoordige tijd
suggereert dat deze uitwisselingen onverminderd voortduren.

In sommige opzichten is dit beeld van het verleden — een kosmopoli-
tisch oord opgestuwd door oecologie en economie - een verbijsterende
ontdekking voor mensen die net als ik opgroeiden met verhalen over
heldhaftige ontdekkingsreizigers, briljante uitvinders en wereldrijken
die hun bestaan dankten aan technisch en organisatorisch overwicht.
Al even verrassend is het besef dat globalisering de wereld al bijna vijf
eeuwen verrijkt. En het besef van de al even lange geschiedenis van oeco-
logische verstoringen als gevolg van globalisering, en het leed en de poli-
tieke chaos die daaruit voortkwamen, is ronduit verontrustend. Maar dit
beeld van ons verleden heeft ook iets groots: het herinnert ons eraan dat
elke plek een rol gespeeld heeft in de menselijke geschiedenis en dat we
allemaal zijn ingebed in een grotere, onvoorstelbaar complexe voortgang
van het leven op aarde.

Ik schrijf deze woorden op een warme dag in augustus. Gisteren plukten
we de eerste tomaten uit onze tuin - de enigszins verbeterde opvolger
van het hoekje met tomaten dat ik twintig jaar geleden plantte na mijn
bezoekje aan de universiteitskas.

Nadat ik de zaden uit die catalogus in de grond stopte, ontdekte ik
al snel waarom mensen het zo leuk vinden om wat rond te scharrelen
in hun tuin. Als ik met mijn tomaten aan het rommelen was, voelde
ik me als een kind dat een fort bouwde: ik schiep daarmee zowel een
schuilplaats waar ik de wereld kon ontvluchten als een eigen plekje in die
wereld. Op mijn knieén in de aarde maakte ik een landschapje met de
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troostende tijdloosheid die wordt opgeroepen door een woord als ‘thuis.

Biologen zullen dit wel flauwekul vinden. In de loop van de tijd bood
mijn tomatenhoekje onderdak aan basilicum, aubergine, paprika, kool,
snijbiet, verschillende soorten sla en sla-achtige groenten, en wat afri-
kaantjes die volgens mijn buren insecten verjagen (biologen zijn daar
minder zeker van). Van al deze soorten ligt het herkomstgebied meer
dan duizend kilometer van mijn tuin. En dat geldt al evenzeer voor de
mais en de tabak die op boerderijen in de buurt verbouwd worden; mais
komt uit Mexico, tabak uit het Amazonegebied (in elk geval deze - er was
ooit een plaatselijke soort maar die is verdwenen). Al net zo uitheems
trouwens zijn de koeien, paarden en katten van mijn buren. Dat mensen
als ik hun tuin als vertrouwd en tijdloos ervaren, getuigt van het mense-
lijk aanpassingsvermogen (of, minder welwillend, ons vermogen onwe-
tend onze gang te gaan). Mijn tuin is geen plaats van stabiliteit en traditie,
het is een biologisch toonbeeld van menselijke reislust en uitwisseling.

Toch klopt mijn gevoel op een bepaalde manier weer wel. Bijna ze-
ventig jaar geleden bedacht de Cubaanse volkskundige Fernando Ortiz
Ferndndez de ongemakkelijke maar nuttige term ‘transculturatie’ om te
beschrijven wat er gebeurt als een groep iets — een melodietje, een ge-
recht, een ideaal - van een andere groep overneemt. Vrijwel altijd, zo con-
stateerde Ortiz, wordt die nieuwigheid getransformeerd. Mensen maken
er iets eigens van door het aan te passen, bij te werken en om te buigen
tot het past bij hun behoeften, in hun situatie. Sinds Columbus verkeert
de wereld in de greep van een ongebreidelde transculturatie. Elke plek op
het aardoppervlak, met uitzondering misschien van stukjes Antarctica, is
veranderd door plekken die voor 1492 te ver weg lagen om enige invloed
te hebben. Vijf eeuwen al is de woeste chaos van een permanente verbon-
denheid de normale situatie; mijn tuin met zijn leger exotische planten is
daarvan maar een klein voorbeeld. Maar hoe kwamen die tomaten dan
toch in de Oekraine terecht? Eén manier om dit boek te beschrijven is
door te zeggen dat het de neerslag vormt van mijn uiterste poging die
vraag, die al zo lang geleden bij mij opkwam, te beantwoorden.
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