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1

Het is acht uur in de ochtend. Mijn hoofd bonkt, mijn lijf

voelt zwaar. Mijn oogleden willen alleen maar dichtvallen.

Ik had voor vertrek meer koffie moeten drinken; die dubbe-

le espresso was niet genoeg. Dat krijg je ervan als je de halve

nacht doorwerkt en er om zes uur weer uit moet.

Tot overmaat van ramp zitten Dennis en ik vast in een file

die maar niet wil oplossen. Er heeft zich zojuist een ambu-

lance tussen de auto’s door gewurmd. Daarna volgden twee

politiewagens. Even verderop moet een ongeluk zijn ge-

beurd. Ik hoop toch echt dat het niet kilometers verderop is,

want dan staan we hier over een halfuur nog. Ik kijk om me

heen. Vier banen breed staat het verkeer vast. Iedereen

kijkt chagrijnig voor zich uit. Voor ons, achter ons, naast

ons. En het regent ook nog. Dit is nou typisch zo’n ochtend

waar ik een hekel aan heb: een naargeestige, sombere Hol-

landse novembermorgen. Ik verlang naar zon, palmbomen

en een blauwe zee. Dan zit ik hier verkeerd: om ons heen al-

leen asfalt, beton, glas en ijzer.

‘Hoe laat moeten we er uiterlijk zijn?’ vraag ik aan Den-

nis. 

Mijn knappe, blonde beste vriend en collega zit naast me

op zijn nagels te bijten. Zijn sneakers rusten op het dash-
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board van ons vrachtwagentje. Hoewel, rusten… de rode All

Stars wiebelen continu heen en weer. De zolen piepen op

het verweerde plastic. Dennis kan slecht tegen stress. Ik

niet beter, trouwens, maar je ziet het aan mij minder.

‘Halfnegen moet alles zijn afgeleverd,’ antwoordt hij. ‘De

beurs gaat om halftien open voor publiek.’

We hebben een vrachtje voor de rai bij ons. Een nogal

kostbaar vrachtje: zwart-witte petitfours. Ze zien er specta-

culair uit, al zeg ik het zelf, als kleine kunstwerkjes. Ik ben

er bijzonder trots op, want ik ben kok en geen banketbak-

ker. We zijn er dan ook tot twee uur vannacht mee bezig ge-

weest.

Maar nu moet alles nog op tijd worden afgeleverd.

Dennis kijkt nerveus naar buiten, alsof alleen zijn wils-

kracht de file kan laten oplossen. ‘Eigenlijk moeten we geen

opdrachten meer aannemen buiten de regio,’ mompelt hij.

Nee, vertel mij wat! Ik wil hem eraan herinneren dat hij zelf

nota bene deze onmogelijke opdracht heeft aangenomen,

maar ik slik mijn woorden in. ‘Dat moeten we inderdaad

maar niet meer doen,’ zeg ik met een blik op de traag rijden-

de auto’s om ons heen. 

Ik heb het koud en zet de verwarming iets hoger. In een

volgend leven ga ik emigreren naar een warm en blij land

en dan kom ik mijn hangmat alleen nog maar uit om af te

koelen in het zwembad.

De klant waarvoor we naar Amsterdam moeten is een

 bedrijf dat Holland Design heet. Ze hebben een stand op

een grote kunst- en designbeurs. Een van de pr-mensen van

Holland Design is een nieuwe verovering van Dennis. Als

hij niet staat te koken of onderweg is naar een klant, maakt

Dennis de gayscene in de Randstad onveilig. Hij valt nogal

in de smaak met zijn fitte lijf, blonde, warrige haar en licht-

blauwe ogen – niet alleen bij de mannen, trouwens, maar
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vrouwen maken bij hem geen kans. 

Dennis ziet er heel onschuldig uit. Hij heeft lieve trekken

in zijn gezicht. Zijn haar ziet er altijd wat rommelig uit en

valt tot op zijn schouders – als hij het los draagt, is Dennis

net een engel. In elk geval lijkt hij jonger dan zijn zesen-

twintig jaar. Vooral dominante types worden meteen en-

thousiast als ze Dennis’ slanke lijf in het vizier krijgen. En

daar wordt Dennis op zijn beurt weer enthousiast van. Zijn

liefdesleven is hoe dan ook stukken spannender dan het

mijne.

Hij hééft tenminste nog een liefdesleven, Nadine. 

Ik trek de binnenspiegel naar me toe en kijk erin. Het ge-

zicht dat naar me terugkijkt, is bleek van het slaapgebrek

en mijn wangen zijn een beetje rozig. Onder mijn blauwe

ogen zitten wallen. Ik had beter geen afzakkertje met Den-

nis kunnen nemen toen we klaar waren met de hapjes. We

vonden dat we het verdiend hadden, maar heel slim was het

niet.

‘Heb jij het telefoonnummer van die pr-man?’ vraag ik.

‘Van Jasper?’ Dennis houdt zijn gsm omhoog. ‘Ik zou hem

bellen als we er zijn. Hij komt ons bij de leveranciers ingang

ophalen.’ Dennis kijkt verheugd, hij glimlacht en strijkt

nerveus met zijn mooie, lange handen over zijn knieën. Hij

ziet er schattig uit.

‘Is het serieus?’ vraag ik.

‘Kan het worden. Misschien.’ Dan begint hij te lachen en

geeft me een vriendschappelijke por. ‘Nee, joh. Ben je gek.’

‘Hij vindt jou blijkbaar wél leuk.’

‘Want…?’

‘Waarom zou hij ons anders uit Brabant naar een beurs in

Amsterdam laten komen? Omdat we zo goed zijn zeker?’

‘We zijn goed, Nadine,’ zegt hij ernstig. Hij meent het.

Dennis is in zijn vrije tijd een losbol en ik houd mijn hart
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vast als ik erover nadenk op wat voor plekken hij allemaal

komt en wat hij daar uitspookt, maar zijn werk neemt hij

serieus. 

Ik rol met mijn ogen. ‘Kom op! Die jongen wil jou gewoon

weer eens zien. Daarom haalt hij zijn baas over om de cate-

ring door ons te laten verzorgen. Zo bijzonder zijn onze hap-

jes nu ook weer niet. En we hebben zelfs nog nooit petit-

fours gemaakt voor een klant.’ 

Yvonne, Dennis en ik runnen met z’n drieën een cate-

ringbedrijf. We kopen de producten waarmee we werken

zoveel mogelijk bij biologische boeren en viskwekerijen in

de buurt. Dat kost allemaal wel meer tijd dan wanneer we

alles bij de groothandel zouden bestellen, maar het is ook

veel leuker en lekkerder. En het geeft meer voldoening.

‘In Amsterdam zit vast ook wel een bedrijf dat petitfours

kan maken,’ zeg ik.

‘Wel meer dan één.’ Zijn ogen beginnen te twinkelen.

‘Maar Jasper vindt mijn hapjes nu eenmaal lekkerder.’ 

Ik begin te lachen. ‘Dat geloof ik graag.’ 

‘Hé kijk, we rijden weer!’ Dennis werpt een blik op zijn

mobiele telefoon. ‘Gaan we het toch nog op tijd redden.’
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Het is niet de eerste keer dat ik in het Amsterdamse rai-ge-

bouw ben. Ik kom hier ten minste één keer per jaar, tijdens

de horecavakbeurs. Veel restaurant- en café-eigenaren die

ik ken maken er een jaarlijks uitje van en blijven aanslui-

tend in Amsterdam slapen. Ik rij ’s avonds gewoon weer

naar huis. Meestal ga ik heel systematisch te werk. Ik maak

van tevoren een lijst van stands die ik wil bezoeken en van

producten die ik wil proeven of testen, en die loop ik die dag

dan ook allemaal af.

Mijn moeder vindt dat ik het leven te serieus neem. Dat

zegt ze me steeds: ‘Ik vind het zo zonde, Nadine. Je bent nog

zo jong, je zou meer van het leven moeten genieten. Er is

niets mis met gewoon wat lol maken.’ 

Ik geloof dat ze wel een beetje gelijk heeft. Ik werk veel,

maar tegelijkertijd vind ik het gewoon heerlijk om met

mijn vak bezig te zijn. Wat moet ik op dancefestivals en op

Ibiza? Ik steek mijn tijd liever in De Keuken Catering.

En daarom heb je dus ook geen vriend, Nadine.

Vandaag ziet de rai er anders uit dan tijdens de horecavak-

beurs. Koeler, lichter. Het ruikt er ook heel anders: geen op-

dringerige drank- en bakluchten, maar een knisperende,
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droge lucht die subtiel de geuren van verf, leer en plastic

vrijgeeft. De stands zijn behoorlijk groot en opvallend leeg.

Ik duw de trolley, een manshoge koelkist op wieltjes,

voor me uit. Ik zie amper waar ik naartoe loop. Dennis geeft

de richting aan. Hij loopt voorop en trekt de trolley aan een

handgreep door het gangpad. Dennis heeft geen oog meer

voor mij. Al vanaf aankomst is hij in gesprek met de pr-man

van Holland Design, die druk gebarend naast hem loopt. Hij

heeft zich aan me voorgesteld als Jasper. Een aantrekkelijke

man met mooi verzorgd, wat langer haar die een kop groter

is dan Dennis. En afgaande op zijn diepe lachrimpels en grij-

zende slapen schat ik hem zeker tien jaar ouder. Ik kan niet

ontkennen dat ze een mooi koppel vormen. 

Vanachter de trolley blijf ik om me heen kijken. De stand

waar we nu langslopen, is helemaal zwart. Tegen de achter-

wand staan al even zwarte stoelen op een rij, zes verschil-

lende – sommige zien er zo vreemd uit dat ik me afvraag of je

er wel normaal op kunt zitten. Misschien zijn ze bedoeld als

kunstobject. Een man in panterbroek staat op een trap er-

naast. Hij is bezig een gekleurde spot op de laatste stoel te

richten. Van een afstandje staat een Aziatische vrouw aan-

wijzingen te geven in een taal die ik niet herken. Ze heeft fel-

rode lippenstift op. In de stand ertegenover zie ik twee bijna

identieke, smal gebouwde jongens haastig de vloer  vegen. 

Overal om ons heen zijn mensen in de weer. Bezig met

het uitpakken, verplaatsen of oppoetsen van een meubel-

stuk. Het gonst van bedrijvigheid en er hangt een opgewon-

den, verwachtingsvolle sfeer in de hallen. Deze wereld is zo

anders dan de mijne. Iedereen die hier rondloopt lijkt van

een filmset te komen en een interessant, excentriek leven

te leiden.

Ik voel me plotseling nogal kleurloos. Gewoontjes. Mijn

van nature blonde haar zit vandaag in een rommelige staart
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en ik heb een strakke, verwassen jeans aan die ik het liefst

elke dag draag. Een simpel zwart shirt met lange mouwen

en een paar makkelijke gympen. 

Ik draag geen make-up. Ik had vanochtend beter wat mas-

cara op kunnen doen, schiet het door me heen. Lipgloss had

ook al geen kwaad gekund. Waarom denk ik dat nou? Ik wil me

helemaal niet druk hoeven maken over hoe anderen me

zien. Ik kan er slecht tegen als ik merk dat iemand op zijn of

haar uiterlijk wordt beoordeeld. Zo oppervlakkig. Maar ik

kan het niet helpen dat ik in deze omgeving toch geïntimi-

deerd raak. Met hun perfecte, elegante manieren en kle-

ding maken dit soort mensen dat ik me onhandig en bur-

gerlijk voel.

Ik had nog nooit van Holland Design gehoord, maar dat zal

vast aan mij liggen. Hun stand is de grootste van allemaal en

ligt centraal in de hal. Hij bestaat uit een heleboel losse ka-

mers die door gangen met elkaar verbonden zijn. Alle ka-

mers hebben een andere kleur; groen, blauw of geel en er

staat of hangt één enkel modern ogend object in een con-

trasterende kleur. Ik vergaap me aan de spullen die zijn ten-

toongesteld. Een groene plastic aap met een lampenkap op

zijn hoofd. Een tafel van geperst karton. Het lijkt wel een

museum voor moderne kunst. Of eerder een  psychedeli -

sche doolhof. Ik krijg er een soort Alice-in-Wonderland ge -

voel van.

‘Koffie?’ hoor ik een melodieuze vrouwenstem achter me

vragen.

Ik draai me om en zie een lichtgetinte vrouw van onge-

veer mijn leeftijd. Ze is intimiderend knap, met haar smet-

teloze huid en glanzende, amandelvormige bruine ogen.

Haar lippen steken een beetje naar voren, maar ze zien er

wel natuurlijk uit, alsof ze zo is geboren, en haar donker-
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bruine haar glanst en valt sluik over haar frêle, blote schou-

ders. Ze heeft een strak halterjurkje aan dat met een zwart

lint om haar hals zit geknoopt.

Ik kijk om me heen, om te zien of ze het tegen iemand an-

ders heeft. Dennis stond hier net nog achter me te praten,

maar nu is hij nergens meer te bekennen. Jasper evenmin.

Verdorie! Waar die twee nu zijn, en wat ze precies uitvreten:

ik wil het niet eens weten. Dennis is een goede en dierbare

vriend voor wie ik mijn hand zonder nadenken in het vuur

zou steken. Ik vertrouw hem onze zakelijke bankrekening

en zelfs mijn leven toe. Maar dat hij me hier onder werktijd

zo verloren laat staan, bij een nieuwe klant aan wie ik niet

eens ben voorgesteld, is onvergeeflijk. Dat doe je gewoon

niet. 

En dan te bedenken dat ik hier niet eens had hoeven zijn

als Dennis geen stommiteit had begaan – zeven weken gele-

den is zijn rijbewijs voor twee maanden ingenomen. Yvon-

ne had vandaag een cursusdag boekhouden. Dus bleef ik als

enige over om de vrachtwagen te besturen. En natuurlijk

was Dennis niet van plan om in De Keuken achter te blijven

om alvast wat voor het buffet van vanavond voor te berei-

den: hij wilde Jasper zien. 

Ik had mijn tijd wel beter kunnen besteden – met uitsla-

pen bijvoorbeeld. Ik voel hoofdpijn opkomen.

‘Of heb je liever thee?’ gaat de beeldschone vrouw opge-

wekt door. ‘Er is groene thee met gember en verse honing.’

Ik kijk haar ademloos aan. Ze vergist zich natuurlijk. Ze

denkt vast dat ik een klant ben. Hoewel… Ik kijk naar de af-

gedragen sneakers aan mijn voeten: zouden klanten van

Holland Design eruitzien als iemand van de hondenuitlaat-

service? Kom op, Nadine! Zo erg is het niet. 

‘Bedoel je mij?’ Ik kijk nog een keer demonstratief om me

heen om me ervan te verzekeren dat er verder echt nie-
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mand is. Meteen kan ik mijn tong wel afbijten. Natuurlijk

bedoelt ze mij.

Ze glimlacht een rij hagelwitte tanden bloot. ‘Uiteraard.’

‘Dit is misschien een misverstand,’ zeg ik. ‘Ik ben van–’

‘De catering,’ zegt ze zangerig. ‘Ik weet het. Nadine heet

je, toch? Dennis is even met Jasper mee. Hij vroeg of ik je on-

dertussen wat te drinken wilde aanbieden.’

Thee klinkt niet verkeerd. Ik heb vanochtend alleen es-

presso gedronken, en dat is alweer bijna drie uur geleden.

‘Oké dan. Thee graag.’

‘Prima.’ Ze steekt haar hand uit – een slanke, welgevorm-

de hand met gemanicuurde nagels. ‘Ik heet trouwens Noa.’

‘Nadine. Maar dat wist je al.’ Ik grinnik onhandig. Terwijl

mijn hand de hare aanraakt, word ik me ineens bewust van

mijn eigen nagels. Sinds ik van koken mijn beroep heb ge-

maakt, houd ik ze kort. En de laatste keer dat ik ze heb ge-

lakt, is een halfjaar geleden.

Noa loopt gracieus in de richting van de pantry – het

keukentje waar Dennis en ik zojuist de trolley hebben ach-

tergelaten. Ik kijk haar na. Het is moeilijk om dat niet te

doen: de achterkant van haar jurk is open en toont de licht-

getinte huid van haar hals tot haar onderrug. Ze heeft geen

bh aan. Wat een ongelooflijk sensuele vrouw is dit. Waarom

zou ze zo aardig tegen me zijn? Ze moet Dennis kennen,

maar ik kan me niet herinneren dat hij het ooit over een

Noa heeft gehad.

Ik kijk ongemakkelijk om me heen. Mijn oog valt op een

stoel die eruitziet alsof hij is gemaakt van stromend water,

of vloeibaar glas. Ik heb nog nooit zoiets bijzonders gezien.

Hij staat op een kleine verhoging en er zijn verschillende

spots op gericht, alsof het een kunstwerk is. Misschien is het

dat ook wel.

Ik loop eropaf en buig me voorover. Het materiaal glanst,
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en ook de rug en de poten lijken zelfs van dichtbij bedrieg-

lijk veel op stromend water. Ik steek mijn hand uit en laat

mijn vingertoppen over de rugleuning glijden. Die is koel

en hard. De stoel is opmerkelijk stevig. 

‘Verrast?’ hoor ik een mannenstem achter me vragen.

Ik trek mijn hand terug alsof de stoel onder stroom staat.

Het is vast niet de bedoeling dat bezoekers de kunstwerken

betasten. 

‘Prototype,’ gaat de stem door. Er zit een hees randje om

die stem, die onwillekeurig een zachte rilling door mijn lijf

laat gaan. ‘Je hebt de primeur.’

Nieuwsgierig draai ik me om. En dat had ik misschien be-

ter niet kunnen doen. Ik kijk recht in een paar     diepliggen-

   de ogen die me geamuseerd opnemen. Ik geloof dat mijn

mond openvalt. Wauw!

De man staat nog geen twee meter bij me vandaan. Hij is

een kop groter dan ik en heeft een krachtig, hoekig gezicht.

Zijn lippen plooien zich in een zelfverzekerde grijns terwijl

hij me ongegeneerd bekijkt. Zijn donkere haar glanst en is

bijna net zo zwart als zijn overhemd, dat openstaat bij de

boord en een brede, gespierde hals toont die nogal primitief

afsteekt bij zijn verfijnde kleding. 

Deze man heeft iets gevaarlijks om zich heen hangen.

Een broeierig aura dat me naar adem doet happen. Wat

mijn onderbewuste al eerder had opgepikt, heeft nu einde-

lijk ook mijn verstand bereikt: het is seksuele energie. Daar

heeft hij een overvloed van. Een schandalige hoeveelheid.

Ik geloof dat mijn mond nog steeds openstaat. 

Hij legt zijn armen over elkaar en de spieren van zijn bo-

venarmen tekenen zich af onder de dure stof van zijn over-

hemd. Deze man is geen ondergeschikte. Dit is iemand die

orders uitdeelt, die met een enkele blik met zijn koele, blau-

we ogen een heel leger aanstuurt.

14



Hij vertrekt geen spier. Zegt niets, kijkt me alleen maar

aan. Dan trekt hij opnieuw geamuseerd een mondhoek op.

Ik voel me ineens naakt. Ik weet me geen houding te ge-

ven, wiebel nerveus van mijn ene voet op de andere. Sta stil,

Nadine, in hemelsnaam!

Ik forceer mezelf om zo neutraal mogelijk naar hem te

kijken en pers er een nerveuze glimlach uit. Het lukt me

niet om normaal te doen, mijn lichaam weigert me te steu-

nen – de verraadster. Ik voel dat ik begin te blozen. Het rood

kruipt op vanuit mijn borst naar mijn nek, mijn wangen be-

ginnen te gloeien. Dit is zo gênant. Zeg iets, Nadine, doe iets –

nu!

‘Met een beetje geluk wordt dit onze toekomstige klassie-

ker.’ 

Ik knik nerveus. ‘Mooi,’ piep ik.

‘Dat zeker… Heel mooi.’ Ongegeneerd neemt hij me op.

Ik voel me naakter dan naakt onder zijn blik. Hij kijkt naar

me alsof ik een kunstwerk ben dat hij moet taxeren. Dan zie

ik zijn ogen donkerder worden. De manier waarop hij naar

me kijkt brengt me volledig van mijn stuk. Dit is geen taxe-

rende blik meer. Dit is intenser, broeierig. Deze onbekende

man kijkt naar me met de onmiskenbare honger van een

roofdier dat een prooi in het vizier heeft.

Ik adem snel en hoog in mijn borst terwijl ik mijn best

doe om zo normaal mogelijk te doen. 

Wat gebeurt er, wat is er aan de hand? Ik ben verdorie geen

bakvis van dertien. Ik ben vijfentwintig, volwassen. Ik woon

al jaren op mezelf en run samen met een goede vriend en

vriendin een eigen bedrijf. Bovendien is dit niet de eerste

mooie vent die ik in mijn leven ontmoet. Ik ken er zoveel.

Echt, tientallen. Maar niet zó mooi.

Het is niet alleen zijn uiterlijk dat me helemaal van slag

brengt. Er is nog meer aan de hand. Waarom anders rea-
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geert mijn lichaam zo heftig? Ik sta letterlijk te trillen op

mijn benen. Ik adem oppervlakkig door halfopen mond

en ik kan geen woord uitbrengen. Kan alleen maar naar

hem kijken, vol ontzag, in die diepliggende, donkerblauwe

ogen. Het lijkt wel of hij dwars door me heen kijkt. Dwars

door alle nutteloze, futiele laagjes beschaving. Binnen in

me roert zich iets. Ik voel mijn onderbuik samentrekken. O,

help. Zeg wat, Nadine. Kom op!

‘Sorry dat het even duurde, er staat een file in de keuken.’

Noa loopt dwars door het knetterende spanningsveld heen,

zich blijkbaar nergens van bewust. ‘Jullie petitfours zijn

goddelijk, trouwens! We hebben er allemaal al eentje ge-

proefd. Ik weet niet of ze de middag gaan halen.’

Noa wordt op de voet gevolgd door een slanke kerel, die

de man nogal haastig een mobiele telefoon in zijn hand

drukt. ‘Giorgio, Milaan. Bloedspoed,’ hoor ik hem zeggen.

Noa reikt me een dubbelwandig theeglas aan. Haar gema-

nicuurde vingers raken de mijne. ‘Alsjeblieft.’

‘Dank je.’ Mijn stem klinkt schor. Ik neem het glas in mijn

trillende hand, maar durf er nog geen slok van te nemen,

bang dat ik me verslik of mijn mond verbrand.

Ik sluit mijn vingers om het glas heen en staar paniekerig

naar mijn afgetrapte Nikes. Ik durf amper nog op te kijken.

Mijn hoofd moet wel vuurrood zijn; ik voel mijn wangen

gloeien. Ik kan me niet herinneren ooit zo overrompeld te

zijn geweest alleen maar door een… tja, een blik? Stel je niet

zo aan!

Als ik eindelijk de moed bijeengeraapt heb om mijn ogen

op te slaan, zie ik tot mijn verbazing dat de man is verdwe-

nen. Ook Noa is weg. Ik sta alleen in de ruimte bij de stoel.

Verward kijk ik om me heen, naar het labyrint van kleuren

en kunstwerken.

‘Hé, daar ben je!’ Dennis komt met een schijnheilig ge-
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zicht op me af. Zijn wangen rozig, een voldane glimlach om

zijn mond. Hij ziet eruit als iemand die net seks heeft gehad

en zijn best doet om daar niets van te laten blijken. Ik kan

hem wel wurgen.

Ik pak hem bij zijn arm. ‘Dit doe je me nooit meer aan.

Hoor je me, Dennis?’ sis ik kwaad.

‘Sorry.’ Hij kijkt schuldbewust. ‘Jasper wilde me even on-

der vier ogen spreken.’

‘Natuurlijk.’  
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De dieselmotor is goed hoorbaar in de cabine van ons

vrachtwagentje. Het verweerde dashboard kraakt bij elke

oneffenheid in de weg. Echt comfortabel zitten de stoelen

ook niet meer. Aan de binnenkant merk je duidelijk dat de

vrachtwagen er al heel wat kilometers op heeft zitten, maar

aan de buitenkant is hij strak en smetteloos. Dat moet ook

wel: onze auto is een rijdende reclamezuil voor De Keuken

Catering.

Dennis heeft niets meer tegen me gezegd sinds we bij de

rai zijn weggereden. Zo ken ik hem helemaal niet – hij voelt

zich vast schuldig dat hij me zomaar aan mijn lot heeft over-

gelaten bij een klant. 

Maar hoe verder we van Amsterdam verwijderd raken,

hoe meer ik inzie dat niet zijn, maar mijn gedrag behoorlijk

idioot was. Want wat maakt het in hemelsnaam uit dat Den-

nis een beetje lol heeft gemaakt? Ik ben zijn moeder niet

en bovendien is Dennis zesentwintig. Hoe lang is hij nu he-

lemaal weg geweest – een kwartiertje, hooguit, waarin ik

gewoon de stand had kunnen bezichtigen, de aangeboden

thee had kunnen opdrinken en met een paar mensen van

Holland Design had kunnen praten. Ik had interesse moe-

ten tonen in het personeel en het bedrijf. Dat had iedere an-

18



dere eigenaar van een cateringbedrijf gedaan die voor het

eerst een levering doet bij een klant. 

Ik heb spijt van mijn uitbarsting. Ik voelde me opgelaten

op de stand van Holland Design, maar dat was niet de schuld

van Dennis. 

Ik schraap mijn keel. ‘Dennis, toen jij weg was heb ik op

de stand van Holland Design een man gesproken die…’ Ja,

wat? Me opvrat met zijn ogen? Dwars door me heen keek? Geen se-

conde meer uit mijn gedachten is geweest? ‘… me uitleg gaf over

een van de meubelstukken.’

‘Wie?’

Ik moet hard praten om me verstaanbaar te maken:

‘Geen idee. Hij stelde zich niet voor. Ik hoopte dat jij wist

wie hij was, aangezien jij Jasper ook kent, en die vrouw, die

Noa.’

‘Leuke meid, hè?’

‘Ja, ze was heel aardig. Maar vooral heel erg mooi.’

‘Dat is ze zeker. Hoe zag die kerel eruit?’

‘Lang, knap, donker.’

Normaal zou Dennis nu een grapje hebben gemaakt, of

iets hebben gezegd in de sfeer van ‘klinkt als mijn type’,

maar hij houdt zich opmerkelijk op de vlakte. ‘Het zou

 Michael geweest kunnen zijn.’

‘Hoe ziet die eruit dan?’

Hij grinnikt. ‘Lang, knap en donker.’ 

‘Grappig hoor…’ Ik rijd op de rechterbaan achter een an-

dere vrachtwagen en neem iets gas terug.

‘Michaels vader komt uit Kenia,’ verduidelijkt hij.

‘Dan was het niet Michael. Dit was een Nederlander.’

‘Michael ook,’ merkt Dennis droogjes op. ‘Hij is geboren

in Osdorp.’

‘Duh! Je begrijpt wel wat ik bedoel. Hij had donker haar,

geen donkere huid. Wel een beetje gebruind.’
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Naast me verschuift Dennis ineens op zijn stoel. ‘Wacht…

Daniel? Daniel Holland zelf toch niet?’ Hij draait zijn ge-

zicht naar me toe. ‘Wat zei hij eigenlijk?’ 

‘Hij had het over een prototype, een stoel die een nieuwe

klassieker zou worden, of zo.’

‘O, mijn god!’ roept hij. Ik schrik ervan.

Dennis tikt ongeduldig met zijn vingertoppen op zijn

iPhone en houdt me even later het schermpje voor. ‘Vertel –

was hij het?’

Op het scherm kijkt de donkerharige man spottend in de

lens. Er maakt zich een raar gevoel van me meester.

‘Dat is hem,’ zeg ik ademloos.

Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Oké… en hij heeft met

jou staan praten?’

‘Even maar. Hij was ineens weg. Hij moest een dringend

telefoontje aannemen.’

Ik geloof niet dat Dennis me nog hoort. ‘Daniel Holland

heeft met jóú staan praten?’ herhaalt hij. ‘Weet je wel hoe

cool dat is?’

Ik haal mijn schouders op. ‘Nee, leg uit?’

‘Weet je dan niet wie hij is?’

‘Ehm… als ik dat had geweten, had ik het jou niet hoeven

vragen, toch? Maar ik zal een gok wagen. Daniel Holland…

Holland Design – dat zal vast geen toeval zijn.’

Dennis rolt met zijn ogen. ‘Die man is een gód, Nadine.

Designgoeroe, ontwerper en zakenman in één. Hij heeft

drie ontwerpstudio’s, pilot stores over de hele wereld, hon-

derden mensen in vaste dienst, hij werkt samen met allerlei

grote merken en hij wint de ene na de andere award. Zal ik

even doorgaan? Ik kan me gewoon niet voorstellen dat je

nooit van hem hebt gehoord. Een van de hotels in Amster-

dam waar ik weleens overnacht is trouwens ook door hem

ontworpen.’
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