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1

Ronny Schut had nooit interesse gehad in luxe, het deed hem
gewoon niets. Zijn interesses lagen op andere vlakken. De
kuiten van de vrouw die nu voor hem liep, bijvoorbeeld. En
haar achterste, dat heen en weer wiegde onder de dunne stof
van haar beige jurkje.

Hij schatte de vrouw des huizes begin dertig. Ze zag er op het
eerste gezicht keurig uit, als een directiesecretaresse of ho-
telier. Slank, gebruind, het blonde haar opgestoken. De jurk
was aan de strakke kant, maar tegelijkertijd klassiek van snit
en oogde duur. Een vrouw met klasse.

Toch had ze zojuist zijn blik net iets te lang vastgehouden
achter de rug van haar man. En ze had zich niet van hem afge-
wend toen hij zijn ogen liet afdwalen naar haar rondingen.

‘In deze ruimte is denk ik ook een rookmelder nodig,’ hoor-
de hij de echtgenoot zeggen. Die sprak met een vreselijk be-
kakt accent dat goed combineerde met zijn rode broek.

‘Staat de verwarmingsketel hier op de begane grond?’ vroeg
Ronny.

‘Nee, in de garage, naast de keuken.’
Ronny maakte een aantekening.
De villa lag in een nieuwbouwwijk en zag er van buiten uit als

een uitvergrote maquette. Witte muren, dorpels van Belgisch
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hardsteen, grijze dakpannen. Hierbinnen had een of andere
minimalistische interieurarchitect vrij spel gekregen. Zo
kwam het tenminste op Ronny over: glanzende vloeren, strak-
ke meubels en felgekleurde moderne kunst. Het getik van de
hoge hakken van de vrouw weerkaatste tegen de muren.

Het zou fijn zijn als die kerel zo meteen naar zijn werk zou
vertrekken. Dat had hij al drie keer aangekondigd: ‘Maar ik
moet nu echt gaan, ik heb een belangrijke zaak.’ Wat voor zaak
bleef onduidelijk. Maar als je een huis zoals dit bezat en een
dubbele achternaam droeg als Jansen van Doorn, dan zou het
vast wel om respectabeler werk gaan dan het aanbrengen van
alarmsystemen en rookmelders in huizen van burgers.

Het zou vast ook beter verdienen.
‘Ik ga ervandoor,’ zei de rode broek. ‘Mijn vrouw Katy han-

delt de rest met u af. Mailt u de offerte naar mij?’ Hij overhan-
digde zijn kaartje. mr. f.r.c. jansen van doorn, stond erop in
smalle drukletters. Ronny stopte het kaartje weg in de zijzak
van zijn canvas broek, gaf de man een hand en hoorde even la-
ter de voordeur dichtslaan.

‘Wat wilt u nog meer zien?’ vroeg Katy, een glimlachje om
haar lippen. Dat was snel.

Hij bekeek haar van onder tot boven. ‘Laat me alles maar
zien.’

Ze ging hem voor naar de eerste etage.
Hij liep achter haar aan, zijn blik gericht op de bilpartij die

uitdagend heen en weer bewoog, de smalle taille erboven en de
lange, gebruinde benen.

Op de overloop draaide ze zich om. Haar ogen leken don-
kerder. ‘Je hebt iets gevaarlijks om je heen hangen,’ fluisterde
ze.

Geen ‘u’ meer.
Ronny zei niets. Haar intuïtie was goed. Nog geen twee da-
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gen geleden had hij een kerel om zeep geholpen, hemelsbreed
twintig kilometer van deze villa vandaan. Een gestoorde kick-
bokser, een halve kop groter dan hijzelf.

Het was niet zijn eerste moord. En het zou zeker niet zijn
laatste zijn.

Katy pakte zijn hand en trok hem met zich mee. Ze opende
een deur naar wat een slaapkamer bleek te zijn. Lichte vloer-
bedekking. Een groot bed en een flatscreen ertegenover. In
een hoek lag een rode broek over een bankje.

Ze duwde Ronny tegen de muur en zakte meteen op haar
knieën. Knoopte zijn broek open, sjorde de kaki stof naar be-
neden en bevrijdde zijn lul, die halverwege de trap al stijf was
geweest. Ze likte zijn gespannen ballen en daarna verder om-
hoog, met zachte, natte tong. Sloot daarna haar mond om hem
heen en keek naar hem op, terwijl ze hem dieper liet komen.
Ronny greep haar achterhoofd beet en bepaalde het tempo.
Uiteindelijk bepaalde hij alles. Het zorgvuldig vastgespelde
haar kwam losser te zitten en viel in plukken over haar voor-
hoofd en schouders.

‘Kom,’ kreunde hij, trok haar omhoog en draaide haar ge-
zicht naar de muur. Liet zijn handen over de dunne stof van de
jurk gaan, haar heupen, haar billen en taille, en omvatte uit-
eindelijk haar borsten. Kuste haar hals. Ze duwde haar kont
naar achteren en kreunde. Daagde hem uit, wreef tegen hem
aan.

Hij stroopte de jurk omhoog tot net boven haar heupen.
Ronny bevoelde het zachte, vaste vlees, rond en gevuld, ge-
bruind door de zon. Hij duwde het kanten ding dat ze droeg
 opzij en gleed met twee vingers tussen de gladde, boterzach-
te plooien. Ze was volledig gladgeschoren. Hij liet een vinger
naar binnen glijden. Twee. Negeerde haar gekreun en gesta-
mel. Trok met zijn andere hand ongeduldig de dunne stof die
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haar borsten bedekte opzij en schoof haar bh omhoog.
Katy sidderde. Haar tepels voelden strak en hard.
‘Rijke slet,’ mompelde hij.
Haar verontwaardigde reactie was gespeeld, eerder een

aan moediging.
Hij greep haar middel vast, trok haar weg van de muur en

duwde haar voorover op het bed. Ze slaakte een gilletje en wil-
de zich naar hem omdraaien, maar hij hield haar tegen. Hij
trok haar heupen naar zich toe, zodat haar achterlijf omhoog-
kwam en ze alleen nog op haar knieën en ellebogen op de ma-
tras steunde. De string knapte toen hij die naar beneden trok,
en bleef rond één welgevormd dijbeen hangen.

Katy’s haar gleed in plukken over haar gezicht. Ze hijgde,
beefde over haar hele lichaam en ze klauwde met haar gemani-
cuurde nagels in de glanzende sprei.

Met zijn vlakke hand wreef Ronny tussen haar benen, mas-
seerde haar met zijn duim, waardoor ze begon te sidderen en te
kermen. Hij omvatte zijn harde lul en bewoog hem tegen haar
aan, voerde de druk langzaam op. Penetreerde niet – hield zich
in, plaagde haar. Als ze het veilig wilde, ánders, dan kon ze nu
nog iets doen, iets zeggen, wat dan ook, maar ze deed niets en
na een korte aarzeling schoof hij bij haar naar binnen. Voelde
meteen hoe ze om hem heen samentrok, schokkerig, haar
adem inhield. Hij dwong haar knieën verder uit elkaar. Greep
haar heupen vast en ging dieper, begon te stoten. Katy’s li-
chaam schudde op en neer in een steeds sneller, heviger rit-
me.

Ronny ving hun reflectie in de enorme spiegel die op een
standaard in de hoek stond. De puntige, stevige borsten die
naar voren en naar achteren schommelden, Katy’s slanke hand
die naar een van haar tepels greep en de andere, waarmee ze
zich ternauwernood overeind kon houden onder zijn gewicht.
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Hij had niet lang nodig, trok zich abrupt uit haar terug, en toen
ze zich licht gedesoriënteerd naar hem omdraaide, haar lippen
gezwollen, haar mascara uitgelopen, greep hij haar blonde ha-
ren achter in haar nek beet, trok haar naar zich toe en liet zijn
warme stralen neerkomen op haar gezicht.
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2

Jeffrey Maas bungelde aan een elektriciteitskoord in het trap-
gat van zijn eigen huis. Er zaten donkere vlekken op zijn han-
den, onderbenen en voeten.

Mark bedekte zijn mond en neus met een zakdoek terwijl hij
het lijk van dichtbij bekeek. De paarszwart verkleurde tong
stulpte als een kankergezwel tussen zijn lippen door naar bui-
ten. Oogleden half gesloten, de oogbollen diep weggezonken
in hun kassen, alsof ze waren weggesmolten. De kale schedel
glansde blauwig in het licht van Marks zaklamp. Gaaf; geen
verwondingen of bloeduitstortingen. Handen en polsen zagen
er normaal uit. Geen afgebroken nagels.

Jeffreys rug was bedekt met Chinese tekens, de boven-
armen met doodskoppen. Zijn voornaam stond in vuistgrote
letters op zijn buik getatoeëerd. De huid daaromheen kleurde
groenig: het rottingsproces was al op gang gekomen.

‘Bescheiden type, dat zie je zo,’ hoorde hij André zeggen.
Toen Mark Ceelen zes jaar geleden bij de Unit Zware Crimi-

naliteit was aangetreden, had een collega hem verzekerd dat
dit werk hem zou veranderen. In het begin zou hij elke dode
nog ‘mee naar huis nemen’, maar na het tiende of elfde lijk zou
hij er vooral nog dragers van informatie in zien. Afgeschraapte
huid onder de nagels, bloeduitstortingen in de hals, schot-
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wonden – allemaal aanwijzingen. De kaap van dertien lijken
had hij al even geleden gerond, maar toch zag hij nog steeds
mensen.

Dode mensen.
Ook al was er van deze gast niet veel meer over dan een zak

gevuld met bestorven vlees, sappen en botten; het was een
mens geweest.

‘Gewoon zelfmoord, toch?’ hoorde hij Ilse achter zich vra-
gen. De pezige Rotterdamse was sinds kort aan de Unit ZwaCri
toegevoegd. Ze had van nature helblond haar, dat ze in een lage
staart droeg.

‘Lijkt me wel,’ zei Mark.
Jeffrey Maas was naakt, wat vrij ongewoon was, maar hij

droeg wel diamanten oorbellen, een gouden schakelketting en
een armband die breder was dan zijn duim. Het horloge aan
zijn rechterpols zag er ook al niet uit alsof de kickbokser het op
een Turkse bazaar had gekocht.

‘Doe mij ook zo’n uitkering,’ mompelde André, die naast
hem was komen staan. André de Jong was als geüniformeerde
agent als eerste ter plaatse geweest. Hij had het protocol ge-
volgd en meteen het bureau ingeseind. Ilse en Mark hadden
als eersten gereageerd. De chef van dienst en de forensische
opsporing konden er elk moment zijn.

‘Uitkering?’ vroeg Ilse.
‘Dat hebben die gasten toch allemaal?’ zei André.
Mark drukte een kauwgom uit een strip en gooide die in zijn

mond. ‘Jeffrey niet. Die werkte.’
Twee gezichten draaiden zich naar hem toe. ‘Bekende van

je?’
‘Ik heb hem verhoord. Vorig jaar.’
‘Drugs?’
Mark bestudeerde het lijk, dat zacht heen en weer leek te
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wiegen aan het koord. Hij had hem destijds zo graag te grazen
willen nemen, maar het niet rond kunnen krijgen. ‘Mishan-
deling,’ antwoordde hij schor.

Ilse keek langs Mark naar de dode man. ‘Hij zag er toen vast
beter uit dan nu.’

‘Nauwelijks.’
Mark kon zich zijn gesprekken met Jeffrey goed herinne-

ren: oudste zoon van een Antilliaanse vader en een Neder-
landse moeder die al lang geleden waren gescheiden. Zijn
oogopslag en dominante fysieke aanwezigheid hadden in con-
trast gestaan met zijn charmante gedrag. Maas had zonder ac-
cent gesproken en een intelligente, beheerste indruk ge-
maakt.

Kort ervoor had zijn ex-vriendin Lydia aangifte tegen hem
gedaan. Uit haar verhalen was een heel andere man naar voren
gekomen: een sadistische zak die niet alleen zijn vriendin tot
bloedens toe stompte, maar ook hun driejarige dochtertje aan
haar haren door het huis sleurde. Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Lydia
had emotieloos haar verhaal gedaan, alsof ze het over iemand
anders had gehad. Maar haar blik was bij elk onverwacht ge-
luid naar de gang geschoten, en op die momenten ving hij een
glimp op van een vrouw die al jarenlang in doodsangst leefde.

Het verhoor had Mark persoonlijk geraakt. Zijn enig kind
was ongeveer even oud; een aandoenlijk ventje dat van oor tot
oor begon te stralen als hij zijn vader zag. Spekarmpjes, zacht
haar dat alle kanten op groeide. Alleen een monster zou zo’n
wezen pijn kunnen doen.

Mark liep een kamer in waarin een drukbank en een pro-
fessioneel ogende roeitrainer stonden. Aan de muur hingen
ingelijste foto’s en krantenartikelen van Jeffrey Maas in aller-
lei boksringen.

‘We hebben hem vaker in het vizier gehad,’ zei hij tegen Ilse,
terwijl hij de foto’s bekeek.
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‘Heeft hij een strafblad?’
‘Kleine vergrijpen.’ Hij liep door naar de slaapkamer. Er

stond een tweepersoonsbed met een paarse sprei.
‘Mark?’
Hij draaide zich om.
Ilse bleef op de drempel van de kamer staan. ‘We hebben

nog geen toestemming.’ Ze wees hem erop dat er zonder fiat
van de rechter-commissaris geen doorzoeking mocht worden
verricht.

Mark schoof de mouw van zijn vest over zijn hand heen en
trok een nachtkastje open. Tussen allerlei kassabonnen en
troep zag hij twee zakjes wit poeder liggen, en een envelop die
zijn aandacht trok. Hij griste hem uit de la en maakte hem
open.

‘Mark, hier krijgen we problemen mee.’
‘Alleen als jij er iets van zegt,’ mompelde hij.
Drieduizend euro in briefjes van honderd en vijftig. Hij

vouwde de envelop weer dicht en sloot de la. Liet zich op zijn
knieën zakken, keek onder het bed. Niets. In het andere
nachtkastje vond hij een jachtmes en een stroomstootwapen
dat eruitzag als een ouderwetse gsm.

‘Ik heb een hekel aan liegen,’ hoorde hij Ilse achter zich
zeggen.

‘Zeg dan niets. Dan hoef je ook niet te liegen.’
‘Ik wil alleen maar mijn werk goed doen.’
Hij keek haar even aan en zijn gezichtsuitdrukking ver-

zachtte. Ze bedoelde het goed.
‘Wat heeft-ie gedaan?’ vroeg ze, toen Mark terug naar de

gang liep.
Mark vertelde wat hij wist. Jeffrey Maas was in de afgelopen

jaren vaker verdacht geweest, vooral van geweldsmisdrijven,
maar zijn naam was ook in verband gebracht met gedwongen
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prostitutie en een gewapende overval – delicten die nooit wa-
ren bewezen. Vorig jaar zou het door de aangifte van zijn ex-
vriendin zeker tot een veroordeling zijn gekomen, als er niet
door het om was geblunderd met bewijsmateriaal. Zijn baan
kon de meest frustrerende ter wereld zijn.

Hij liet de kauwgom rondgaan in zijn mond. Keek peinzend
naar de onderhuidse bloedingen op de onderbenen en voeten
van het lijk.

‘We kunnen wel weer gaan, toch?’ vroeg Ilse, met een knik-
je naar Jeffrey. Er kwam een pluk haar los uit haar staartje.
Mark onderdrukte de neiging om die achter haar oor terug te
stoppen.

‘Het lijkt me een uitgemaakte zaak,’ zei ze.
André haalde zijn schouders op. ‘Zelfmoord.’
‘Ik weet het niet.’
‘Wat anders? Moord? Er hangt voor duizenden euro’s goud

om dat lijf.’
Mark knikte. ‘Toch leek hij me niet het type om er zomaar uit

te stappen.’
‘Doorgesnoven? Paddo’s?’
‘Kan.’
‘Een als zelfmoord ingeklede afrekening?’ ging Ilse door.
Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik moet de eerste uit het milieu

nog tegenkomen die zijn neus ophaalt voor contant geld.’
‘Geld?’
‘Drie mille cash.’ Hij wees met zijn kin in de richting van de

slaapkamer. ‘In z’n nachtkastje.’
‘Dus?’ vroeg André.
De rechercheurs keken elkaar zwijgend aan. Het was niet

aan hen te beslissen of het hele circus in gang moest worden
gezet. Daarover ging de officier van justitie. Mark dacht aan
 afzetlinten, een witte tent voor het huis, mensen van het fo-
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rensisch team die de boel zouden uitkammen, een gedegen
buurtonderzoek, verhoren – twintig, vijfentwintig man zou-
den er wekenlang een fulltime job aan hebben. Dure belas-
tingcenten voor een klootzak als Jeffrey Maas. Maar zover zou
het waarschijnlijk niet komen.

‘Wil jij blijven wachten op de rest?’ vroeg Ilse.
Mark schudde zijn hoofd. ‘Je hebt waarschijnlijk gewoon

gelijk. Laten we gaan.’
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3

Reinier Muller tikte met zijn vingers op het stuur mee in de
maat van de muziek. Metallica, oude nummers van Iron Mai-
den. Het volume stond zacht omdat het raam was opengescho-
ven.

Hij blies zijn sigarettenrook naar buiten en liet de peuk op
het asfalt vallen. Keek om zich heen naar andere forenzen die
vastzaten in het verkeer. Pakken met stropdas, mantelpakjes,
hooggesloten blouses. Loonslaven, die elke dag op dezelfde
tijd en plaats hun kunstjes moesten vertonen. Je kon voor een
kleine ondernemer of een filiaalmanager werken of, zoals
 hijzelf, deel uitmaken van een overheidsorgaan, uiteindelijk
maakte het geen verschil. Reinier moest nog dertig jaar vol
zien te maken, een vooruitzicht waaraan hij niet te vaak wilde
denken. Vier jaar universiteit en daarna nog eens zes jaar op-
leiding, om uiteindelijk dagelijks in deze sliert auto’s, moto-
ren, scooters en fietsen te moeten aansluiten, op weg naar een
plaats waar hij niet wilde zijn.

Reinier was zijn baan in het eerste jaar al beu geweest. Hij
had andere verwachtingen gehad, hogere. Maar Nathalie was
zwanger van hem geraakt en dus was hij blijven zitten waar hij
zat.

Hij streek door zijn donkere haar en keek naar de kerel in
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een Audi naast hem. Zou die ook zo’n hekel hebben aan zijn
collega’s? Aan hun grappen, hun gepoch en hun kletsverhalen
over de vakantie? Het puberale geginnegap over een stagiaire,
discussies over Apple, caravans en winterbanden? Op zijn
werk kwamen daar nog ergernissen bovenop die heel wat kwa-
lijker waren, zaken die bovendien niet op een willekeurige
verjaardag besproken konden worden.

Ergens verderop in de file sprong een stoplicht op groen.
Het verkeer kwam in beweging. Stapvoets kroop de massa ver-
der in de richting van de stad, tussen huizenrijen door en langs
winkels en geparkeerde auto’s. Beetje gas. Remmen. Wachten.
Gas. Uit laten rollen. Remmen. Weer remmen. Wachten... Het
liefst zou Reinier het gaspedaal intrappen. Plankgas inrijden
op de auto’s voor hem en alles wat hij op zijn ziedende tocht
 tegenkwam opzijrammen of overrijden. Ervandoor gaan, er-
gens anders heen, naar een plek waar hij geen lafaard was.
Geen loonslaaf. Geen gevangene in een systeem dat hij zelf
mee in stand hield.

Maar hij reikte naar het audiosysteem en zette Metallica
harder. Neuriede mee – What I’ve felt, what I’ve known, never

shined through in what I’ve shown.
Never free.

Never me.

Volgende week had hij vakantie. Een hele week maar liefst.
Daar klampte hij zich aan vast.
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4

Ronny kende dat huis. Hij had elke kamer uitgekamd. Wist hoe
hij er binnen kon komen en weer ongezien kon verdwijnen.
Tijdens eerdere bezoeken had hij de woning doorzocht op ca-
mera’s, bewegingsmelders, wapens, boobytraps en ander spul
waarmee iedere beetje crimineel zijn huis optuigde. Er bleek
niet eens een alarm te zijn.

Het doelwit was op internet extreem voorzichtig – de
schimmige sites die hij bezocht waren voor de meeste mensen
op zich al onvindbaar –, maar in het werkelijke leven waande
hij zich veilig en anoniem.

Karel Bol leek een makkelijke prooi. Té makkelijk bijna.
Toch onderschatte Ronny hem niet. Hij onderschatte mensen
nooit. Als het erop aankwam was de reactie van je tegenstan-
der niet te voorspellen.

Dat maakte het interessant.
Ronny spande de spieren in zijn kuiten en bovenbenen aan

en ontspande ze weer. Hij strekte zijn voeten een voor een en
liet zijn hoofd over zijn schouders rollen. Er begon weer wat
bloed door zijn aderen te stromen. Ruggelings schoof hij langs
de bakstenen muur van het transformatorhuis naar voren toe.
Duwde het dichte gebladerte opzij en keek de straat af. Richtte
zich weer op het slaapkamerraam van nummer 6. De zonwe-
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ring was nog steeds dicht. In zijn oortje was slechts een gerust-
stellende, zachte ruistoon te horen.

Ronny’s grijze ogen scanden het huis voor de zoveelste keer.
Het was het tweede van links in een rij van vier. Een doorzon-
woning aan de rand van een uniforme wijk zoals er in de jaren
zeventig talloze over Nederland waren uitgestrooid. In de
voortuin lagen verzakte trottoirtegels, hier en daar schoot on-
kruid omhoog. Het doelwit reed in een twaalf jaar oude Re-
nault, die schuin voor het huis langs de stoeprand stond ge-
parkeerd.

In de belendende huizen was niemand. De buren waren
vanochtend als makke schapen naar hun werk, school of wat
dan ook vertrokken. Rechts van het rijtje huizen liep een
smalle straat de wijk verder in. Aan de overkant daarvan lagen
nog enkele huizenblokken. Ronny had er vanochtend nog be-
weging gezien. Eén vrouw met een hond en een baby, de ander
woonde alleen en was al op leeftijd. Twee mogelijke getuigen.

Geratel in zijn oortje. Gekuch.
Kort erna werd op de eerste verdieping van nummer 6 de

luxaflex opengetrokken. Ronny checkte de tijd. Halfelf, net als
gisteren. Eergisteren was het twee minuten vroeger geweest –
Karel Bol was een gewoontedier.

Ronny kon een grijns niet onderdrukken. Hij voelde de
spanning in zijn lijf toenemen. Een prettig soort tinteling die
door zijn hele lichaam trok.

Het posten zat erop. Hij wist genoeg.
Morgen zou hij het doen. Niet pas over een week, zoals afge-

sproken. Het werd morgen.
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Reinier hoorde zijn dochters gillen. De hoge, ijle kinderstem-
men kwamen van achter uit de tuin, een plek die hij vanaf het
terras niet goed kon zien. Muggen zoemden om zijn hoofd ter-
wijl hij zijn krant opvouwde en naast zich op de teakhouten ta-
fel neerlegde. Hij stond op.

De zon was in kracht afgenomen, maar het was nog steeds
broeierig warm. Te warm voor mei, en al helemaal te warm om
in een overhemd en lange broek rond te lopen. Het was zijn
eerste echte vakantiedag en hij moest er nog aan wennen dat er
een volle week geen beroep op hem kon worden gedaan. Dit
weekend was zijn hoofd bijna uit elkaar geknald; de ontlading
na maandenlange hoogspanning op zijn werk. Hij had aan de
lopende band pijnstillers geslikt.

Op blote voeten slenterde hij door de diepe tuin naar ach-
teren. De zwemvijver lag achterin en grensde aan een hoge,
met donkere klimplanten overwoekerde geluidswal. Daar-
achter raasde het verkeer over de drukke provinciale weg. Hier
was het rustig. Reinier hoorde bonte spechten, Vlaamse gaai-
en, duiven. Vroeg in de ochtend liepen er weleens fazanten of
wilde konijnen door de tuin, af en toe een vos.

Reinier diepte een pakje Gauloises op uit zijn broekzak,
plukte er een sigaret uit en stak hem op. Inhaleerde diep.
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