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Waar we het over hebben

wanneer we het over Anne Frank hebben

Ze zijn nog geen tien minuten in ons huis of Mark onderwijst ons al
over de Israëlische bezetting. Mark en Lauren wonen in Jeruzalem
en mensen die daar vandaan komen vinden dat ze daar het recht
toe hebben.

Gelaten zit Mark te knikken. ‘Als wij hadden wat jullie hier in het
zuiden van Florida hebben…’ zegt hij en valt even stil. ‘Nou,’ zegt
hij en hij begint weer te knikken, ‘dan hadden we geen problemen.’

‘Maar jullie hebben wat wij hebben,’ zeg ik. ‘Alles. Zon en pal-
men. Oude Joden en sinaasappels en de slechtste chauffeurs die er
bestaan. Op dit moment,’ zeg ik, ‘hebben wij waarschijnlijk meer
Israëli’s dan jullie.’ Debbie, mijn vrouw, legt een hand op mijn arm.
Haar signaal dat ik een bepaalde toon aansla of iemands verhaal
onderbreek, iets privés vertel of een ongepaste grap maak. Dat is
mijn teken en gezien het aantal keren dat ik dat krijg verbaast het
me dat ze mijn arm weleens loslaat.

‘Ja, jullie hebben het allemaal nu,’ zegt Mark. ‘Zelfs terroristen.’
Ik kijk naar Lauren. Zij is een vriendin van mijn vrouw – dus zij

zou nu moeten ingrijpen. Maar Lauren zal haar echtgenoot geen te-
ken geven. Twintig jaar geleden zijn Mark en zij naar Israël ge-
vlucht en hebben zich bekeerd tot het chassidisme, dus geen van
tweeën zal de ander in het openbaar aanraken. Niet hiervoor. Niet
om een vuurtje te doven.
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‘Woonde Mohammed Atta hier niet voor 9/11?’ zegt Mark en nu
wijst hij zogenaamd huizen aan: ‘Goldberg, Goldberg, Goldberg –
Atta. Hoe hebben jullie hem hier over het hoofd kunnen zien?’

‘Andere kant van de stad,’ zeg ik.
‘Dat bedoel ik nou. Dat is wat jullie wel hebben en wij niet. An-

dere kanten van de stad. Verkeerde kanten van het spoor. Al die
ruimtes.’ Nu laat hij zijn vinger over het granieten aanrecht van on-
ze keuken glijden, kijkt naar onze woonkamer en onze eetkamer,
en staart vervolgens door het keukenraam naar het zwembad.
‘Zo’n groot huis,’ zegt hij, ‘en één zoon? Kun je je dat voorstellen?’

‘Nee,’ zegt Lauren. En daarna tegen ons, hem bijvallend: ‘Jullie
zouden eens moeten zien hoe wij met tien kinderen wonen.’

‘Tien kinderen,’ zeg ik. ‘Daar kun je hier in de States een reality-
programma mee krijgen om je aan een grotere woning te helpen.’

Er wordt weer aan mijn mouw getrokken. ‘Foto’s,’ zegt Debbie.
‘Ik wil de meiden zien.’ We lopen allemaal met Lauren mee naar de
zijkamer waar haar tasje ligt.

‘Dat geloof je toch niet?’ zegt Mark. ‘Tien meiden!’ En door de
manier waarop hij dat zegt, begin ik hem zowaar aardig te vinden.
Begin ik zowaar te denken dat ik hem een kans moet geven.

Facebook en Skype hebben Deb en Lauren weer samengebracht.
Als kind waren ze onafscheidelijk. Gingen samen naar school. De
jesjieveschool. Alleen voor meisjes. In Queens naar de middelbare
school en daarna met de metro naar een school in Manhattan die
Central heette. Ze bleven beste vriendinnen tot ik met Debbie
trouwde en ze van haar geloof viel. Daarna leerde Lauren al snel
Mark kennen, vertrokken ze samen naar het Heilige Land en wer-
den ze van orthodox ultraorthodox, wat mij als een vernieuwd
schoonmaakmiddel in de oren klinkt: orthodox ultra®, nu nog
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geneeskrachtiger. Daarom worden we nu geacht Shoshana en
Yerucham tegen hen te zeggen. Deb doet dat. Ik noem ze gewoon
niet bij hun naam.

‘Wil je wat water?’ bied ik aan. ‘Blikje cola?’
‘Wie van ons bedoel je met “je”?’ vraagt Mark.
‘Jullie beiden,’ zeg ik. ‘Ik heb whisky. Whisky is toch ook koos-

jer?’
‘Zo niet, dan maak ik het snel koosjer,’ zegt hij, gespeeld relaxed.

Hij zet zijn grote zwarte hoed af en ploft neer op de bank in de zij-
kamer.

Lauren duwt de lamellen opzij en kijkt de tuin in. ‘Twee meisjes
uit Forest Hills,’ zegt ze. ‘Wie had ooit gedacht dat we moeder zou-
den zijn van volwassen kinderen?’

‘Trevor is zestien,’ zegt Deb. ‘Jij mag denken dat hij volwassen is,
en hij mag denken dat hij volwassen is, maar wij zijn daar nog niet
zo zeker van.’

‘Nou,’ zegt Lauren, ‘wie had dan ooit gedacht dat we kinderen
zouden grootbrengen die het normaal vonden dat er in de achter-
tuin kokosnoten uit de boom vallen en hagedissen tegen de muren
klimmen?’

Op dat moment stapt Trev de zijkamer binnen, één meter tach-
tig lang, in een geruite pyjamabroek die over de grond sleept en een
T-shirt vol gaten. Hij is net wakker en je ziet dat hij niet zeker weet
of hij nog droomt. We hadden hem wel verteld dat er visite kwam.
Maar nu staat Trev toch te staren naar die man in zijn zwarte pak en
met een baard die op zijn buik rust. En naar Lauren; ik had haar één
keer eerder ontmoet, bij ons trouwen, maar tien dochters en dui-
zend sabbatmaaltijden later is ze een forse vrouw geworden, in een
lelijke jurk en met een reusachtige blonde Marilyn-Monroepruik
op. Ik moet zeggen dat ik zelf ook wel schrok toen ik hen voor de
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deur zag staan. Maar het gezicht van de jongen spreekt boekdelen.
‘Hallo,’ zegt hij.
En Deb staat meteen bij hem, frummelt aan zijn kleren, doet zijn

haar goed en geeft hem een knuffel. ‘Trevy, dit is mijn beste vrien-
din uit mijn kindertijd,’ zegt ze. ‘Dit is Shoshana, en dit is…’

‘Mark,’ zeg ik.
‘Yerucham,’ zegt Mark, en hij steekt zijn hand uit. Trev geeft hem

een hand. Beleefd steekt Trev dan ook zijn hand uit naar Lauren. Zij
kijkt ernaar en laat het aanbod in de lucht hangen.

‘Ik geef geen hand,’ zegt ze. ‘Maar ik vind het heel fijn om je te
ontmoeten. Alsof ik mijn eigen zoon zie. Echt waar,’ zegt ze. En nu
begint ze te huilen, echte tranen. Deb en zij omarmen elkaar en Deb
begint ook te huilen. En de jongens, wij staan daar maar, tot Mark
op zijn horloge kijkt en hij Trev met een mannen-onder-elkaar-
gebaar stevig bij zijn schouder pakt.

‘Op zondag uitslapen tot drie uur? Man, dat waren nog eens tij-
den,’ zegt Mark. ‘Een echte kleine goj.’ Trev kijkt naar mij, en ik zou
graag mijn schouders ophalen, maar Mark kijkt ook, dus ik doe
niets. Trev werpt zijn donkerste puberblik op ons en sloft de kamer
uit. ‘Honkbaltraining,’ zegt hij en hij pakt mijn autosleutels die aan
het haakje bij de deur naar de garage hangen.

‘Er zit benzine in,’ zeg ik.
‘Mogen ze hier autorijden op hun zestiende?’ vraagt Mark.

‘Waanzin.’

‘Wat brengt jullie na al die jaren hierheen?’ vraag ik. Deb is te ver
weg om me vast te pakken, maar haar gezicht zegt genoeg. ‘Had ik
dat moeten weten?’ vraag ik. ‘Tjees, Deb zal het me wel verteld
hebben. Dat zal dan wel. Mijn fout.’

‘Mijn moeder,’ zegt Mark. ‘Ze gaat achteruit en mijn vader
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wordt oud – en ze komen elk jaar met Soekot naar ons toe. Weet je
wat dat is?’

‘Ja, de feestdagen zijn me bekend,’ zeg ik.
‘Vroeger vlogen ze altijd naar ons toe. Zowel met Soekot als met

Pesach. Maar nu kunnen ze niet vliegen, dus wilde ik overkomen
nu alles nog goed is. We zijn al niet meer in Amerika geweest
sinds…’

‘Och hemel,’ zegt Lauren. ‘Ik durf er niet aan te denken hoe lang
dat al geleden is. Meer dan tien jaar. Twaalf,’ zegt ze. ‘Twaalf jaar
geleden. Met kinderen is het pas mogelijk als er een paar groot ge-
noeg zijn. Dit zou weleens…’ – en nu ploft zij op de bank – ‘dit zou
in al die tijd weleens de eerste keer kunnen zijn dat ik in een huis
ben zonder kinderen onder hetzelfde dak. Lieve help. Echt waar.
Wat raar. Ik heb het gevoel dat ik ga flauwvallen. En daarmee be-
doel ik eigenlijk…’ zegt ze, terwijl ze opstaat en vreemd meisjes-
achtig in de rondte draait, ‘… daarmee bedoel ik eigenlijk dat ik me
duizelig voel.’

‘Hoe doen jullie dat?’ vraagt Deb. ‘Tien kinderen? Dat zou ik
weleens willen horen.’

Dan schiet me iets te binnen. ‘Ik vergeet je drankje helemaal,’ zeg
ik tegen Mark.

‘Ja, zijn drankje. Zo doen we dat,’ zegt Lauren. ‘Zo redden we
het.’

En zo belanden we met z’n vieren aan de keukentafel rondom een
fles wodka. Ik ben niet het type dat zondagmiddag dronken wordt,
maar neem van mij aan, als ik een dag met Mark moet doorbren-
gen, grijp ik die kans met beide handen aan. Deb drinkt ook, maar
niet om dezelfde reden. Lauren en zij herleven een beetje hun wilde
jaren. De onbezorgde naïviteit van toen ze dikke vriendinnen wa-

13



ren, nauwelijks volwassen, twee jonge vrouwen die in New York
woonden op de grens tussen twee werelden. En nu zien ze er alle-
bei kennelijk zo opgetogen uit door hun hereniging, ik denk dat ze
het vieren, maar dat het tegelijkertijd allemaal een beetje te heftig
voor ze is.

Als ze al aan haar tweede borrel zit, zegt Deb: ‘Voor ons is dit
echt te gek. Ik bedoel écht te gek. Tegenwoordig proberen we he-
lemaal niet te drinken. Dat vinden we een slecht voorbeeld voor
Trevor. Het is niet goed om te drinken waar ze bij zijn als ze op een
leeftijd zijn waarop ze hun grenzen gaan verkennen. Hij is opeens
zo geïnteresseerd in dat soort dingen.’

‘Ik ben al blij dat hij érgens in geïnteresseerd is,’ zeg ik.
Deb maakt een wegwerpgebaar. ‘Volgens mij moeten we niet

uitstralen dat drinken leuk is als er een puber in de buurt is.’
Glimlachend schikt Lauren haar pruik. ‘Vinden onze kinderen

überhaupt iets leuk wat wij doen?’ Ik schiet in de lach. Ik begin haar
zowaar steeds aardiger te vinden.

‘Het komt door die leeftijdsgrens,’ zegt Mark. ‘Dat puriteinse
gedoe van die Amerikanen, met hun “je mag pas drinken als je een-
entwintig bent”. In Israël doen we daar niet moeilijk over, dus de
kinderen zijn niet zo bezig met alcohol. Behalve buitenlandse ar-
beiders op vrijdag zie je zelden iemand dronken.’

‘Arbeiders en Russen,’ zegt Lauren.
‘De Russische immigranten,’ zegt hij, ‘dat is een hele andere

kwestie. De meesten zijn niet eens Joods.’
‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.
‘Matrilineaire afstamming, bedoel ik,’ zegt Mark. ‘Bij de Ethio-

piërs gaat het om bekeringen, bedoel ik.’
Maar Deb wil de politiek erbuiten houden en zoals wij zitten – ik

tussen hen in en Deb tegenover ons (het is een ronde tafel, onze
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keukentafel) – moet ze zich over de tafel heen storten wil ze me bij
mijn arm kunnen grijpen. ‘Schenk me nog eens bij,’ zegt ze.

En dan schakelt ze over naar een ander onderwerp: Marks ou-
ders. ‘Hoe verloopt jullie bezoek?’ vraagt ze met een somber ge-
zicht. ‘Kunnen je ouders zich een beetje redden?’

Deb is zeer geïnteresseerd in Marks ouders. Ze hebben de Holo-
caust overleefd. En Deb koestert een wat je wel een ongezonde ob-
sessie kunt noemen met het idee dat die generatie verdwenen is.
Begrijp me niet verkeerd. Voor mij is het ook belangrijk. Het gaat
mij ook ter harte. Ik zeg alleen maar, je hebt gezond en ongezond,
en mijn vrouw besteedt veel, heel veel tijd aan dat onderwerp. ‘We-
ten jullie,’ zegt ze dan tegen Trevor en mij, zomaar uit het niets, ‘dat
er per dag zo’n duizend veteranen uit de Tweede Wereldoorlog
overlijden?’

‘Wat zal ik zeggen?’ zegt Mark. ‘Mijn moeder is erg ziek. En mijn
vader probeert de moed erin te houden. Hij is een doorzetter.’

‘Dat denk ik ook,’ zeg ik. En daarna kijk ik doodernstig in mijn
glas en schud mijn hoofd. ‘Ze zijn allemaal geweldig.’

‘Wie?’ vraagt Mark. ‘Vaders?’
Ik kijk op en ze staren me alle drie aan. ‘Overlevenden,’ zeg ik,

en ik zie dat ik iets te snel was.
‘Je hebt goede en slechte,’ zegt Mark. ‘Zoals bij alle mensen.’ En

dan lacht hij. ‘Hoewel er geen andere mensen zijn waar mijn ou-
ders wonen.’ 

Lauren zegt: ‘Dat zou je eens moeten zien. Carmel Lake Village
is één groot naoorlogs ontheemdenkamp met een biljartkamer. Ze
zitten daar allemaal.’

‘De een zegt het tegen de ander,’ zegt Mark, ‘en dan komen ze
ook. Het is verbijsterend. Vanuit Europa naar New York, en nu, te-
gen het eind van hun leven, weer op dezelfde plek.’
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‘Vertel ze dat waanzinnige verhaal eens,’ zegt Lauren. ‘Vooruit,
Yuri.’

‘Ja, vertel,’ zegt Deb. En ik zie in haar ogen dat het zo’n verhaal
moet zijn van een man die zich drie jaar heeft schuilgehouden in
’n circuskanon. En tegen het einde van de oorlog verschijnt een
rechtschapen goj ten tonele en die schiet hem door een hoepel in
een tobbe met water, waar hij zijn verloren zoon terugvindt die al
die tijd door een rietje adem heeft gehaald.

‘Jullie kunnen je mijn vader wel voorstellen in het oude land,’
zegt Mark. ‘Hij ging naar de cheder, liet peies groeien en zo meer.
Maar in Amerika: een klassieke diaspora-Jood. Hij lijkt meer op jou
dan op mij. Dit hier heb ik niet van hem,’ zegt hij terwijl hij naar zijn
baard wijst. ‘Shoshana en ik…’

‘Dat weten we.’
‘Mijn vader dus. Ze hebben een mooie nine-hole-baan, een

driving range, en een paar greens om het putten te oefenen. En mijn
vader is in het clubhuis. Ik ga met hem mee. Hij wil trainen in de
sportzaal, zegt hij. Zegt tegen mij dat ik ook moet komen. Om wat
te trainen. En dan zegt hij tegen me…’ – en nu wijst Mark naar zijn
voet terwijl hij een been onder de tafel vandaan haalt zodat we zijn
grote zwarte schoen zien – ‘“die sabbatschoenen kun je niet aan op
de loopband. Je moet sneakers hebben. Sportschoenen, weet je
wel?” zegt hij. En ik zeg: “Ik weet heus wel wat sneakers zijn. Ik
ben niet meer Engels vergeten dan jij je Jiddisj.” En dus zegt hij:
“A sjejnem dank dir in poepik.” Alleen maar om mij op mijn plaats te
zetten.’

‘De clou,’ zegt Lauren. ‘Vertel nu de clou van het verhaal.’
‘Dus hij zit in de kleedkamer en probeert een sok aan te trekken,

wat op zijn leeftijd eigenlijk al een hele work-out is. Dat duurt wel
even. En terwijl ik sta te wachten kan ik mijn ogen niet geloven. Ik
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val bijna flauw. Die man naast hem heeft een nummer op zijn arm,
dat vlak voor het nummer van mijn vader zit. Het getal van mijn
vader min drie.’

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Deb.
‘Ik heb het over dat getatoeëerde nummer. Dat is hetzelfde als

mijn vaders kampnummer, precies hetzelfde, maar dat van mijn
vader eindigt op een acht. En dat van die man op een vijf. Dat is het
enige verschil. Ik bedoel, er zitten maar twee mensen tussen. Ik kijk
naar die man. Ik heb hem nooit eerder gezien. Dus ik zeg “Pardon,
meneer” tegen hem. En hij zegt alleen: “Bent u van de Chabad? Ik
wil met rust gelaten worden. Ik heb al kaarsen thuis.” Ik zeg: “Nee,
hoor. Ik kom hier alleen om mijn vader op te zoeken.” En tegen mijn
vader zeg ik: “Kent u deze man? Zijn jullie al eens aan elkaar voor-
gesteld? Anders zou ik dat nu graag doen.” En ze kijken elkaar, echt
waar, minutenlang aan. Echt minuten. Dat is – en dat zeg ik met
kavodi, met respect voor mijn vader – het is net alsof je naar twee
zeekoeien op een bank staat te kijken, allebei met één sok aan. Ze
bekijken elkaar van top tot teen, heel langzaam. En dan zegt mijn
vader: “Ik heb hem weleens gezien. Zo af en toe.” De andere man
zegt: “Ja, ik heb hem weleens gezien.” “Jullie zijn allebei overleven-
den,” zeg ik. “Kijk maar,” zeg ik. “De nummers.” En ze kijken. Alle-
bei steken ze hun arm uit om naar hun kleine, grijze tatoeages te kij-
ken. “Hetzélfde,” zeg ik. En tegen mijn vader zeg ik: “Snap je het?
Hetzelfde, met één klein verschil: dat van hem zit vlak voor het
jouwe. Kijk! Vergelijk maar.” Dus ze kijken. En vergelijken.’ Marks
ogen puilen nu uit. ‘Ik bedoel, als je erover nadenkt…’ zegt hij. ‘De-
ze twee oude mannen die het onoverleefbare hebben overleefd
hebben genoeg geld verworven om hun oude dag te slijten in Car-
mel Lake en elke dag te gaan golfen. Dus ik zeg tegen mijn vader:
“Hij zit vlak voor jou,” zeg ik. “Kijk, een vijf,” zeg ik. “En bij jou
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staat er een acht.” En die andere man kijkt en mijn vader kijkt, en
mijn vader zegt: “Dat betekent alleen maar dat hij voorgedrongen
is. Toen, net als nu. Die man is een voordringer, dat wilde ik alleen
niet zeggen.” “Krijg de klere,” zegt die ander. En dat is het. Daarna
gaan ze weer verder met het aantrekken van hun sokken.’

Deb kijkt teleurgesteld. Ze had iets verrijkends verwacht. Een
verhaal waar Trevor iets van kan leren, dat haar geloof bevestigt in
het menselijke dat zich uit het onmenselijke ontwikkelt. Dus nu
staart ze voor zich uit, haar mond uitgezakt in een dun, waterig
glimlachje.

Maar ik ben gek op zulke verhalen. Ik begin die twee opeens echt
aardig te vinden, en niet omdat ik plotseling dronken ben.

‘Goed verhaal, Yuri,’ zeg ik, de koosnaam van zijn vrouw over-
nemend. ‘Yerucham,’ zeg ik, ‘echt ijzersterk.’

Met een trots gezicht hijst Yerucham zich overeind. Hij leest het
etiket op de verpakking van ons witbrood op het aanrecht om zich
ervan te vergewissen dat het koosjer is. Hij pakt een snee, trekt
de korst eraf en rolt het witte deel met de palm van zijn hand over
het aanrecht. Hij rolt het op tot een balletje. Hij loopt naar ons toe,
schenkt zich een borrel in en slaat die achterover. Daarna eet hij dat
rare deegballetje op. Gooit het in zijn mond, alsof het de punt is van
zijn eigen uitroepteken – om zijn verhaal nog eens te benadrukken.

‘Is dat lekker?’ vraag ik.
‘Probeer maar,’ zegt hij. Hij loopt naar het aanrecht en werpt

door de kamer een snee witbrood naar mij en zegt: ‘Maar schenk je-
zelf eerst een borrel in.’

Ik wil de fles pakken, maar merk dat Deb hem met beide handen
vasthoudt, met gebogen hoofd, alsof de fles haar anker is en voor-
komt dat ze achterovervalt.

‘Gaat het wel, Deb?’ vraagt Lauren. Ze legt een hand in Debs nek
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en streelt vervolgens haar arm. Ik weet wat er aan de hand is. Ik
weet het en flap eruit: ‘Dat komt omdat het grappig was.’

‘Schat!’ zegt Deb.
‘Dat zal ze niet zeggen, maar ze is een beetje geobsedeerd door

de Holocaust. En ik bedoel er verder niets mee, Mark, maar dat ver-
haal is niet wat ze had verwacht.’

Mark staart beurtelings naar Deb en naar mij. Hij ziet er echt ge-
kwetst uit. Ik kan er beter over ophouden, weet ik. Maar ik moet ge-
woon doorgaan. Er komt niet elke dag iemand van Debs middelba-
re school langs die mij heldere inzichten verschaft.

‘Zij is het kind van een overlevende, mijn vrouw. Krankzinnig,
de opvoeding die ze hun geven. Haar grootouders zijn allemaal ge-
boren in de Bronx, maar het is net alsof… ik weet niet. We zitten hier
een halfuur van het centrum van Miami, maar eigenlijk is het 1937
en wonen we aan de rand van Berlijn. Het is verbijsterend.’

‘Helemaal niet!’ zegt Deb, duidelijk in haar wiek geschoten;
haar stem klinkt waanzinnig hoog. ‘Daar word ik niet emotioneel
van. Het komt gewoon door de drank. Door al die drank,’ zegt ze
en ze trekt een grimas, om de spanning enigszins te breken. ‘Daar-
door en omdat Lauren hier is. Omdat ik Shoshana na al die tijd
weer zie.’

‘O, op de middelbare school was ze ook al zo,’ zegt Shoshana.
‘Had ze stiekem één drankje op, begon ze al te huilen.’

‘Alcohol is een bekend depressivum,’ zegt Yerucham. En hier-
door, door dat debiteren van zulke feitjes, is hij weer aardig op weg
om onaardig gevonden te worden.

‘Wil je weten waar ze vroeger een kick van kreeg, waar ze echt
vrolijk van werd?’ vraagt Shoshana. Geloof me, ik had het niet ver-
wacht. Ik werd net zo onaangenaam verrast als Deb met dat num-
merverhaal.
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‘Stoned worden,’ zegt Shoshana. ‘Dat had altijd succes. Als ze
had gerookt, kon ze uren achter elkaar blijven lachen.’

‘Jeetje,’ zegt Deb, maar niet tegen Shoshana. Ze wijst naar mij,
waarschijnlijk omdat ik er net zo geschokt uitzie als ik me voel.
‘Moet je mijn grote, slechte, seculiere echtgenoot nu eens zien,’ zegt
Deb. ‘Hij kan er echt niet tegen. Hij kan er niet tegen dat zijn vrouw
ook maar iets van een ondeugend verleden heeft – meneertje de li-
berale ruimdenker.’ En tegen mij: ‘Je kunt je geen kuisere vrouw
wensen dan een modern jesjievemeisje dat tot haar eenentwintig-
ste maagd is gebleven? Zeg eens eerlijk,’ zegt ze, ‘wat dacht je dat
Shoshana zou zeggen dat zo leuk was?’

‘Eerlijk-eerlijk?’ zeg ik. ‘Dat zeg ik niet. Dat is zo gênant.’
‘Vertel maar,’ zegt Mark. ‘We zijn hier met vrienden onder el-

kaar. Als nieuwe vrienden, maar vrienden.’
‘Ik dacht dat je…’ zeg ik, en ik kan niet verder. ‘Je vermoordt me.’
‘Zeg het!’ zegt Deb, nu duidelijk enthousiast.
‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je iets zou gaan zeggen over wie de

lekkerste Pesach-notencake kon maken, of Moskovisch gebak,
zoiets.’ Ik buig mijn hoofd. En Shoshana en Deb moeten zo hard la-
chen dat ze bijna stikken. Ze grijpen elkaar vast, zodat ik niet kan
zien of ze elkaar nu overeind houden of naar beneden trekken. Ik
ben bang dat een van hen gaat vallen.

‘Ik kan er niet bij dat je hem hebt verteld over die notencake,’
zegt Shoshana.

‘En ik kan er niet bij,’ zegt Deb, ‘dat je mijn man, met wie ik twee-
entwintig jaar getrouwd ben, net hebt verteld dat we vroeger zo
vaak stoned waren. Sinds ons trouwen heb ik geen joint meer aan-
geraakt,’ zegt ze. ‘Toch, schat? Hebben we sinds ons trouwen nog
gerookt?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Dat is heel erg lang geleden.’

20


