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Voorwoord

Bestelezer,

Nadat ik jarenin dereclameals copywriter had gewerkt,
was ik het zat om altijd andermans verhaal te schrijven.
Ik had alles al een keer gedaan: van teksten over accoun-
tancy tot 1CcT, van maandverband tot kattenbrokken. Ik
verlangde ernaar om mijn eigen verhalen te bedenken en
uit tewerken, zonder datanderen zich daar al te veel mee
zouden bemoeien of zouden eisen dat ik kreten in de
tekst zou verwerken als ‘onze kernwaarden zijn klant-
vriendelijkheid, efficiéntie en transparantie’.

Toen ik met mijn toenmalige man voor zijn werk naar
Curagao verhuisde, zag ik eindelijk mijn kans schoon
om fictie te gaan schrijven. Ik bracht’s ochtends de kin-
deren naar school, reed nog even langs de supermarkt
voor de dagelijkse boodschappen en had daarna drie
heerlijke uren achter mijn computer voordat ik de kin-
derenweer moest ophalen.

Ikbegon met een aantal korte verhalen met als thema



‘Dumpen en gedumpt worden’. Stuk voor stuk gingen ze
over de manier waarop een relatie uit kan gaan. Soms
sloeg ik een beetje door (militante lesbiennes die een
heel flatgebouw in de fik steken omdat ze denken dat een
vandeleden van hun zelfhulpgroep mishandeld wordt),
maar er waren ook verhalen waarbij ik er wél in slaagde
om geloofwaardig te blijven.

Trouw aan mijn reclameachtergrond liet ik de verha-
len prachtig opmaken door een grafisch vormgever en
stuurde ze in eenluxe doos naar een uitgeverij. Het grote
wachtenwasbegonnen.

Deze eerste uitgeverij wees het af, maar de tweede re-
dacteur aan wie ik mijn bundel stuurde, reageerde een
stuk enthousiaster. Het uitbrengen van een verhalen-
bundel zag ze niet zitten, maar wel raadde ze me aan om
aaneenroman tebeginnen.

Onder begeleiding van Elsa den Boer (zo heet ze dus)
schreef ik mijn eerste boek Villa Serena (2005). Daar-
na volgden Drift (2006), Daglicht (2008), Zondaarskind
(2009), Jetset (2010) en (bij een andere uitgever) het kook-
boek Zonde en berouw (2011). Voor Daglicht won ik zelfs
de Gouden Stropin 2009.

Inmiddels kan ik leven van de opbrengst van mijn
boekenwaardoorik, jeraadthetal, nog meer boekenkan
gaan schrijven. Het ultieme geluk, wat mij betreft.

Toch ben ik altijd ook korte verhalen blijven schrij-
ven. Het is een goede manier om te experimenteren met
stijl, tijd en personages zonder dat je er meteen een heel
boekaan vastzit.



Ook schrijf ik soms korte verhalen als ik me onzeker
voel na een ‘droge’ periode, een periode waarin ik geen
fictieheb geschreven. Want het vreemde is dat hoe meer
boeken ik schrijf, hoe moeilijker ik het schrijven vind
worden. Misschien omdatik ermeer vanafweet dantoen
ik begon. Of omdat ik nu weet hoe het voelt om neerge-
sabeld te worden door een recensent. Of omdat ik van
mezelf telkens beter moet presteren. Hoe dan ook, het
naieve schrijfplezier waarmee ik Villa Serena schreef, is
nooit meer teruggekomen (geen zorgen, ik heb er een
ander soort plezier voor teruggekregen, net zoals ver-
liefdheid overgaat in liefde). Ik kan enorm aan mezelf
twijfelen en ertegen opzien om aan een nieuw boek te
beginnen. Een kort verhaal is dan een prettige manier
om weer in het ritme te komen en het bloed weer door je
rechterhersenhelft te laten stromen. En om dan te kun-
nen concluderen: ‘Godzijdank, ikkanhetnog.’

Indeze bundel tref je verhalen aan die ik in de periode
van 2003 tot 2012 heb geschreven. Twee van mijn aller-
eerste hersenspinsels uit Dumpen en gedumpt worden’
-weliswaar gedeeltelijk herschreven - maar ook een ero-
tisch verhaal dat ik onlangs voor de Playboy schreef,
‘Gulzig’. Overigens moet je dit verhaal maar overslaanals
jenietvan expliciet materiaal houdt (enik heb ookliever
niet dat mijn ouders of kinderen dit lezen). De andere
verhalen hebben allemaal een thriller-element;ik heb ze
in de loop der jaren voor diverse tijdschriften en verza-
melbundels geschreven.



Tot slot: nu ik toch een voorwoord aan het schrijven
ben, hetgeen bij mijn andere boeken nooit gebeurd is,
wil ik graag zeggen dat ik zo dankbaar ben dat jij, beste
lezer, en ik elkaar hebben gevonden. Zonder jou ben ik
nergens. De wetenschap dat jij ergens op een bank, in
bed, in de trein of waar dan ook, dit leest, geeft mij heel
veel voldoening. Ik kan je niet genoeg bedanken voor je
trouw en geduld.
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Bruiloft

‘Hebjewel goeie seks?’

‘Pardon?’ zegik.

‘Tehoorde mewel.’

‘Moet dit een openingszin voorstellen?’

‘Problemenmee?’

‘Ehm, ja. Ten eerste: we staan hier op een bruiloft. Een
feest datin het teken staat van deliefde. Van grote gevoe-
lens. Tk hou van jou tot de dood ons scheidt en zo. En jij
begint dan over seks?’

Er verschijnt een grijns op zijn gezicht. Te kleine tan-
denvoorzo'ngrotebek. ‘Enten tweede?’

‘Tentweede wat?’

Te zei: ten eerste. Dus nu moet je met een tweede ko-
men.’

‘Tuist. Nou, ten tweede is het tiberhaupt een slecht
planommeteen over seks te beginnen.’

‘Vind je?’

Ta.
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‘Datmoet jedantoch eens aan me uitleggen.’

‘De meeste vrouwen houden meer van een subtiele
aanpak.’

‘Wathadikdanmoetenzeggen?’

‘Wat dacht je van: “Waar ken je Harriét en Bernard
eigenlijk van?” of: “Weet jij hoe laat het buffet geopend
wordt?” Danmaakje, denkik, een stuk meerkans.’

‘Maar je praatnu tochmet me?’

‘TJawel, maar niet omdat ik jeleuk vind. Ik praat met je
omdat ik de behoefte voel om je een beetje op te voeden.
Zodatanderevrouwen jouw slechte versierpogingen be-
spaard blijven.’

‘Denkjedatikjewilde versieren?’

‘Alsjeuithetniets over seks begint en je staart daarbij
ooknogeensinmijndecolleté, dandenkikdat, ja.’

Te hebt trouwens nog steeds de vraag niet beant-
woord.’

‘Welke vraag?’

‘Of jewel goeie seks hebt.’

‘Daar kan ik kort over zijn. Dat gaat je niets aan.’ Ik
draaime om enloop weg, op zoek naar iemand die ik ken
enmetwieikeen goed gesprekkan veinzen, zodat hij het
niet zal wagen om me nog eens lastig te vallen. Maar ik
ken bijna niemand op deze bruiloft. Harriét heeft voor
de vorm alle tien de collega’s van ons kantoor uitgeno-
digd, maar we hebben besloten dat maar eenvan ons zou
gaan. Helaasbenikdiegene.

Mensen die trouwen zijn egoistisch. Nee, egocen-

12



trisch. Ze hebben natuurlijk groot gelijk: het is hin
mooiste dag. Zo zijn Harriét en Bernard er blind van uit-
gegaan dat wij het allemaal enig vinden om naar een
eiland af te reizen waar de laatste boot om halfacht ver-
trekt en we dus allemaal verplicht een dure hotelover-
nachtinghebben geboekt. Ookhebbenzebedachtdatwe
het geweldig vinden om kilometers per fiets af teleggen,
vandevuurtoren waar de geloftes zijn uitgewisseld naar
dat schattige uitkijkpunt in de duinen waar de receptie
plaatsvindt, en dan weer naar de boerenschuur waar het
diner en het feest plaatshebben, terwijl zijzelf per luxe
trouwauto worden vervoerd.

Klinkiknuheel zuur?

Dat kan kloppen, want ik ben ook zuur. Ennee, ik heb
alin geentijden meer goeie seks gehad.

Harriét staat te praten met een oudere man met
zweetplekken onder zijn oksels. Hij lijkt me het type dat
net iets te dicht bij je mond zoent en vervolgens op de
sleepvanjejurk gaat staan. Vast een aangetrouwde oom.
Geenoptiedus.

Ik kijk op mijn horloge. Het is acht uur. Ik kan niet
meer van het eiland af. Waarom heb ik bedacht dat het
leuk zou zijn om ook ’s avonds te blijven voor het feest?
Ik heb al een lunch, ceremonie en champagnereceptie
inclusief taart achter de rug. Ik speel al acht uur in deze
voorstelling.

‘Dames en heren, mag ik even uw aandacht?’ De cere-
moniemeester, in het dagelijks leven accountant, geloof
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ik, heeft de microfoon weer te pakken. Net riep ze nog
om: ‘Wilt u de enveloppen in de grote melkbus bij de in-
gang deponeren?” Ook zoiets, de enveloppen. Génante
vertoning. Zelf heb ik geld ingezameld bij collega’s. Ze
hebben ieder een tientje gegeven. Niet veel, maar dan
had Harriét maar niet zo'n humorloze muts moeten zijn.
Tk geloof dat je als bruiloftsgast minstens vijftig euro
moet doneren, naar gelang het bruidspaar heeft uitge-
pakt op De Dag. Ze kunnen net zo goed entreekaartjes
verkopen. Datis tenminste duidelijk.

‘Wil het bruidspaar naar voren komen om het buffet
te openen? Daarna mogen de getuigen en de familie vol-
genendandevrienden. Danku.’

Harriét maakt zichlosvan de man van wieik denk dat
hij een oom is en pakt stralend de hand van haar echtge-
noot vast. Ze heeft zijn achternaam aangenomen en wil
een groot gezin, zeize vorige week bij de koffieautomaat.
Gelukzalig scheppen ze aardappelsalade op en laten ze
door een verdacht magere kok beenham afsnijden van
een enorme varkenspoot.

Kanikal terug naar het hotel? Nee, dat zou onbeleefd
zijn. Dus wacht ik als een muurbloempje bij de bar tot de
rij voor het buffet wat korter wordt.

Ik weet al dat hij achter me staat nog voordat hij een
woord tegen me heeft gezegd. Terwijl ik probeer om ie-
dere vorm van contact te vermijden, schep ik op. Bieten-
salade. Gerookte zalm. Gevulde eieren. Gegrilde groen-
tes. Envooruit, dan ook maar die beenham.
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‘Tk dacht even dat je vegetariér was.’

Ikdoealsof ikhemniet hoor.

Hijbegint telachen. ‘Trriteert hetje?’

Ta.

‘Waarom?’

‘Omdat je opdringerig bent.’

‘Ben jeniet blij dat eriemand is die met je praat? Ik zie
jedeheledagal eenbeetjeronddwalen. Afen toe probeer
jeaansluiting tevinden, maar hetluktjeniet.’

‘Bedankt voor deze analyse.’ De kok is klaar met het
opscheppen van de beenham en ik loop zonder iets te
zeggenweg.

Bijnaalle tafeltjes zijn bezet. Ik zie het tafeltje waar de
ouders vande bruid geforceerde gesprekken voeren met
de ouders van de bruidegom. Ze hebben elkaar vandaag
voor het eerst ontmoet. Ook dit heeft Harriét me verteld
bij de koffieautomaat, zoals de afgelopen weken alle suf-
fe detailsrondom haar bruiloft derevue zijn gepasseerd.
Netwaren de ouders nog één brok emotie. Zelfs de vader
van de bruidegom was met een grote geruite zakdoek in
de weer. Maar ondanks de gedeelde ontroering is er geen
band ontstaan, eerder een gevoel van géne. Ze passen de
enige tactiek toe die effectief is in dit soort situaties: ze
hebbenhet op een drinken gezet.

Ik zie een lege plek aan een tafeltje dat wordt bevolkt
door een vriendinnengroepje van Harriét. Tijdens de
receptie hebben ze een lied gezongen op de wijs van
‘Big City’. ‘Bernaaaahard! Harriéhet! Bernardharriét! Die
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hebben altijd pret.” Verschrikkelijk.

Er liggen twee handtasjes op de vrije stoel, die met
tegenzin worden weggehaald. Om het ijs te breken, zeg
ik:‘Wieisdieengerd?’

‘Wie bedoel je?” vraagt een van de vriendinnen. Je
kunt zien dat zij het opperhoofd is, want iedereen draait
zich naar haar toe zodra ze het woord neemt. Ook heeft
zijde duurste handtas en debeste kapper.

‘Die man daar.” Mijn stalker is aan een tafel niet al te
ver bij ons vandaan gaan zitten, recht in mijn blikveld.
Als hij doorheeft dat we het over hem hebben, lacht hij
zijn melkgebitje bloot. ‘Hij valt me de hele tijdlastig.’

‘Hij?’ zegt het opperhoofd ijzig. ‘Datis mijn broer.’

o’

Lees de rest van dit verhaal en de andere verhalen in de
bundel Gulzig van Marion Pauw
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