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Vergissing

‘Nietschrikken, allesis goed, ik ben bijje.’

De hand die op mijn wang werd gelegd was van mijn
moeder. Haar gezicht was vlak bij het mijne. Ik kon haar
bijna niet zien. Zij fluisterde en streelde mij over mijn
hoofd. Het was donker. De muren waren van hout. Hetrook
vreemd. Het klonk of er meer mensen waren. Mijn moeder
tilde mijn hoofd op en schoof haar arm eronder. Zij trok mij
tegen zich aan. Zij kuste mij op mijn wang.

Tk vroeg waar mijn vader was.

‘Er is een vergissing gemaakt, maar alles komt weer goed.
We zijn een paar dagen op reis met een heleboel andere
mensen. Straks gaan we weer naar huis en daar is pappie dan
ook. Maar ze hebben zich vergist, daarom moeten wij nu
eerst een paar dagen hier blijven logeren, net zoals we laatst
bij Trude logeerden. Dat herinner jij je toch nog wel? Trude
had bloemkool gemaakt. Maar toen het eten op jouw bordje
kwam, atje het niet, wantjij houdt gewoon niet van bloem-
kool. Zij wilde je wijsmaken dat kinderen uit de bloemkool
kwamen. Maar jij weet dat ze uit de buik van hun moeder
komen. Jij bent uit mijn buik gekomen, weet je wel? Je hebt



op de foto’s thuis gezien hoe jij als baby uit mijn buik kwam
en hoe je melk dronk uit mijn borst en hoe je in bad ging.
Weetjehetnog?

Pappie moest gisteren vroeg naar kantoor. Toen kwamen
ze ons halen, maar jij was heel slaperig. Herinner jij je dat
nog? We hebben een heel eind gelopen. Ik heb een briefje
voor pappie achtergelaten, want ze hebben een vergissing
gemaakt, wij hoefden eigenlijk helemaal niet mee. Ze zullen
het briefje aan pappie geven en over een paar dagen gaan we
weer naar huis. Er zijn hier nog veel meer mensen en kinde-
ren dus je zult je niet vervelen. We hebben maar weinig
speelgoed bij ons want we moesten meteen weg. Ik kon niet
eens de buurvrouw waarschuwen. Gelukkig ontmoetten
wij later allerlei bekenden. Weet je nog? Die aardige meneer
L. heeft nog grapjes met jou gemaakt. Hij zou ook pappie
waarschuwen. Dat heeft hij nu allang gedaan. Misschien
krijgen we morgen, als het licht wordt, wel een brief van
pappie.

Er zijn hier nog meer mensen, daarom moeten wij fluis-
teren. Anders worden ze wakker. En alle mensen hier zijn
moe. Jij ook he? In de trein hierheen heb je alsmaar gesla-
pen. Herinner jij je nog de trein? Nee he, schatje, je was zo
slaperig.

Het is wel dom dat ze zich vergist hebben, maar over een
paar dagen zijn we weer thuis.”

Iemand riep schschschttt. Mijn moeder fluisterde zo
dichtbijmijn oor, dathetkriebelde. ‘Gamaar lekker slapen.
Ik blijf bij je. Morgen gaan we ons kamp bekijken en over
een paar dagen gaan we weer naar huis, naar pappie.”
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Zij gaf mij een kus. De lucht in mijn neus was koud, onder
de deken was het ook koud. Ik kroop dicht tegen mijn war-
me moeder aan en haar warme lucht kwam in mijn neus.

Op de tweede dag kwam er een briefvan mijn vaderen op de
vierde een pakje. Ik vroeg elke dag of we al terug zouden

gaan. Maar zij zei nog een paar dagen.

Na een week gingen we terug. Er gingen nog een paar men-
sen, de meesten bleven.

Mijn vader wachtte ons op.
Hij zoende mijn moeder en mij en zij huilden.
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Harlekijn

Ty kunt heel goed je ogen dicht houden,” zei mijn moeder.
‘Doe ze dan nu goed dicht. Ik draag je naar binnen en je mag
ze weer open doen als ik het zeg. Afgesproken?’

Ik deed mijn ogen dicht. Door mijn dichte oogleden kon ik
het licht zien dat in mijn kamer brandde. In mijn kamer
hoorde ik mijnvader. ‘Wekomen? riep mijn moeder. Zij nam
mij op haar arm. Ik keek even wat er gebeurde. ‘Nee schatje,
dicht houden, dat heb je toch beloofd.” Zij liep met mij door
het huis. Omdat mijn ogen steeds open wilden, legde ik mijn
hand erover. Ik merkte dat wij bij mijn vader kwamen. ‘Doe
ze nu maar open.” Op hetzelfde moment begonnen mijn va-
der en moeder lang-zal-hij-leven te zingen. Mijn vader en
moeder kusten mij op mijn wangen en ik gaf kusjes terug.
Mijn vader nam mij over uit mijn moeders arm. Mijn moeder
keek naar mij. In haar donkere ogen zag ik de lamp weerspie-
gelen. Met mijn wang voelde ik de ruwe wang van mijn vader
en zijn kriebelende haar. Zijn haar was zwart. Mijn moeders
haar was rood. Wij hadden onze kamerjassen aan. Die van
mijnvader was lichtbruin. Die van mijn moeder en mij waren
lichtblauw. Op tafel lagen allerlei kleurige dingen.
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‘Wil jeje cadeautjes niet uitpakken?’

Ik keek naar mijn vader. De kleuren van de tafel weerspie-
gelden in zijn ogen. Ik gaf hem een kusje op zijn neus. Hjj
moest lachen.

‘Wiljeje cadeautjes niet dichterbij zien?” Hij wilde mij op
de grond zetten, maar ik zat juist zo lekker. Ik bleef hem
vasthouden met mijn arm omzijn hals.

‘Dat is allemaal voor jou.” Mijn moeder knikte naar mij,
wees naar de tafel en kuste mij. Zij pakte een rood pakje van
tafel, begon het open te maken en vroeg mij of ik haar wilde
helpen. Terwijl zij het pakje vasthield, probeerde ik met één
hand het papier eraf te krijgen. Het scheurde.

‘Dat geeft niet, het is alleen maar het papiertje.” Mijn va-
der zette mij op de grond. Met twee handen haalde ik het
papier eraf. Er kwam een platte houten pop uit met touw-
ges. Zijn lijf was bruin en rood en geel. Zijn gezicht lachte.
Mijn moeder pakte één touwtje en hield het omhoog. “Trek
maar hieraan.” Met mijn ene hand pakte ik mijn vaders ka-
merjas vast, met mijn andere gafik een ruk aan het touwtje.
Mijn moeder hielp mee en hij deed zijn armpjes en beentjes
opzij en terug alsik trok en weer losliet.

‘We zullen het harlekijntje boven je bed vastmaken. Hier
schagje, pak hem maar met twee handen.” Tk deed het en ik
had plezier met mijn pop. Mijn vaders arm lag om mijn
moeders schouder en samen keken wij naar het dansende
harlekijntje. Ik moest elke keer zo lachen als hij zijn been-
ges wijd deed. Zij lachten ook.

‘Er zijn nog veel meer cadeaugjes. Kijk.” Ik keek naar de
harlekijn in mijn hand.
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‘Het is te veel tegelijk, laten we ze straks maar geven,’ zei
mijn vader. Hjj tilde mij met twee grote handen om mijn
middel op en ik vloog lachend door de lucht. Hij zette mij
op zijn schouders, bukte heel diep bij de deuren en liet mij
op hetgrote bed van mijn ouders ploffen. Ik kroop onder de
lichtblauwe dekens. Mijn vader en moeder dronken thee in
bed. Wij lachten om mijn harlekijntje.

Later kreeg ik ook de andere cadeautjes.
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Kruidenier

Achter mijn rug was de ingang van de winkel. De deur was
open. Mijn moeder was binnen. Ik hoorde haar praten met
de winkelmeneer. Regen pletste op mijn capuchon. Mijn
handen, onder mijn capeje, bleven droog. Ik stak een hand
doorde spleet. Ik zag de regenstralen op mijn hand neerko-
men. Telkens op een andere plaats gaven de druppels mij
een koud tikje.

Overal om mij heen was zand. Tk pakte een lichtgele bak-
steen en zette hem rechtop in het donkergele zand. Ik liet
hem los. Hij viel om. Met de steen duwde ik het zand een
beetje plat. Hij bleef staan.

Mijn moeder kwam bij mij staan. ‘Vind je het lekker in de
regen? Wil je je emmertje en je schepje hebben? Ik haal ze
wel even.” Ik keek om mij heen. Er was verder niemand. Tk
zag alleen de winkel: een nat raam en een donker gat. Mijn
moeder riep naar binnen dat ik voor de deur bleef spelen. De
kruidenier riep ‘goed’.

‘Zo meteen zie je mij daar boven voor het raam.” Zij wees
naar ons raam. Mijn moeder liep naar ons huis. Ik keek haar
na. De kruidenier kwam in de deuropening staan. ‘Lekkere
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regen, he?’ Ik wees naar mijn moeder. Ze komtzo terug, zei
hij. Mijn moeder klopte hard op ons raam en zwaaide naar
mij. Ik lachte en zwaaide terug. Ik pakte nog een steen en
zette hem ook rechtop. Hij viel steeds om als ik hem losliet.
Ineens stond mijn moeder bij mij. Zij stak de schep in de
grond en deed het zand in het emmertje. Zie je? Zo,’ zei zij.
Dat wist ik ook wel. Ik pakte het schepje en ging scheppen.
‘Tk ga weer naar boven,” zei zij en kuste mij op mijn natte
voorhoofd. Ik gafhaar een kusje op haar natte kin.

Metmijn schepje klopte ik zand plat. De stenen bleven er
op staan. Mijn moeder had ook een vormpje meegebracht.
Ik gooide het vol zand. Ik legde alle zandtaartjes naast el-
kaar.

De stenen vielen om. Ik zag twee voeten. Ik ging rechtop
staan. Een jongen keek mij aan. Hij tilde één been op en
hield zijn voet boven een taartje. Ik keek naar de taartjes.
Pets. De grootste taart was kapot. Hij trappelde over alle
taartjes. Het vormpje verdween in het zand. ‘Hahaha’ riep
hij en liep weg. Ik moest lachen. Met mijn schepje haalde ik
het vormpje uit het zand. Ik legde de nieuwe taartjes op een
plat stukje zand. Ik schepte het emmertje vol om een grote
taart te maken. Met mijn hand maakte ik een plekje mooi
glad. De voeten kwamen bijna op mijn handen. Ik trok ze
vlug weg en keek omhoog naar de jongen. Hjj trapte alle
taartjes stuk. Hij keek naar zijn voetstappen. Hij riep ‘haha’
en ‘zo’ en ‘lekker’. Ik keek naar ons raam. Mijn moeder was
niet te zien. De winkeldeur was dicht. Mijn capuchon werd

van mijn hoofd gerukt. ‘Haha, wat een jodenjas.” Er kwam
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allemaal zand op mijn hoofd. Ik ging huilen. Het emmertje
viel naast mij op de grond. Ik stond op. Ik rende naar ons
huis. Ik rende de trap op. Ik bonsde op de deur. Mijn moe-
derdeed open. Zij pakte mij op. Zij zei: ‘Ach schatje, watis er
gebeurd?’ Zij drukte mij tegen zich aan. Zij haalde voor-
zichtig met een washandje het zand uit mijn gezicht. Zjj
kuste mij en streelde het zand weg over mijn hoofd. Ik hield
op met huilen. ‘Ach wat een diepe zucht,’ zei zij. Zij nam mij
mee naar hetraam. ‘Heb je je schepje en emmertje niet mee-
gebracht?’

Zij ging ze halen. Tk wilde niet mee. Ik keek uit het raam.
Zij kwam terug. Ik liep naar de deur, naar haar toe. Ik vroeg
of zij het vormpje ook had. Zij ging terug. Het vormpje was
nietmeer te vinden.

Later kwam mijn vader thuis. Wij vertelden hem wat er
gebeurd was. Mijn vader vroeg of het de jongen van de krui-
denier was geweest. Ik knikte. Mijn vader ging naar buiten.
Ik keek uit het raam en zag hem de winkel in gaan. Na een
tijdje kwam hij terug. Hij nam mij op schoot en gaf mij een
kus. De kruidenier had gezegd dat het zeker zijn zoon niet
was; dat hij ons toch altijd alles gewoon verkocht had; dat
hem dat al genoeg moeilijkheden had opgeleverd; dat mijn
moeder mij ook nog eens alleen had gelaten bij hem voor de
winkel. Mijn vader zei dat mijn moeder dat maar niet meer

moestdoen.
De middag daarna huilde mijn moeder. Mijn vader troostte

haar. ‘Hij wilde mij niets verkopen,’ zei zij. ‘Tk vroeg waar-
om niet, want we hebben toch altijd goed betaald. Hij zei
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dathet hem verboden was.” Mijn vader zei dat mijn moeder
toch in de winkel van een kennis van ons kon kopen, die ons
wel wilde helpen. Mijn moeder vond het wel wat ver lopen,
maarja.

Ik kroop bij mijn moeder op schoot. Ik deed mijn arm
om haar hals. Zij drukte mij tegen zich aan. Mijn vader
kwam bij ons.

‘Wij hebben een kringetje van hoofden,’ zei hij. “Zo kun-
nen wij elkaar alle drie tegelijk een kus geven.”

Datdeden wij.
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