



**MAMA  
MOR  
FOSE**

NIJGH & VAN DITMAR

RENSKE DE GREEF





VOOR  
BORIS,  
SAM  
&  
MAMA



*'Als ouderliefde de blauwdruk van elke vorm van liefde is, dan is het ook een heropvoering, een revisie, een onderzoek naar eigenliefde. Wanneer ik voor mijn dochter zorg, word ik geconfronteerd met mijn eigen kwetsbaarheid, met mijn oerhelpeloosheid. Ik ben getuige van iets wat ik me niet meer kan herinneren, mijn eerste bestaan in deze blanco staat, deze wereld van melk en schaduwen en niets.'*

Rachel Cusk – *In het land van moeders*



# KINDER WENS

DEEL 1  
P. 7

# ZWAN GER

DEEL 2  
P. 39

DEEL 3  
P. 105

# BE VAL LEN

DEEL 3  
P. 105  
BEVALLEN

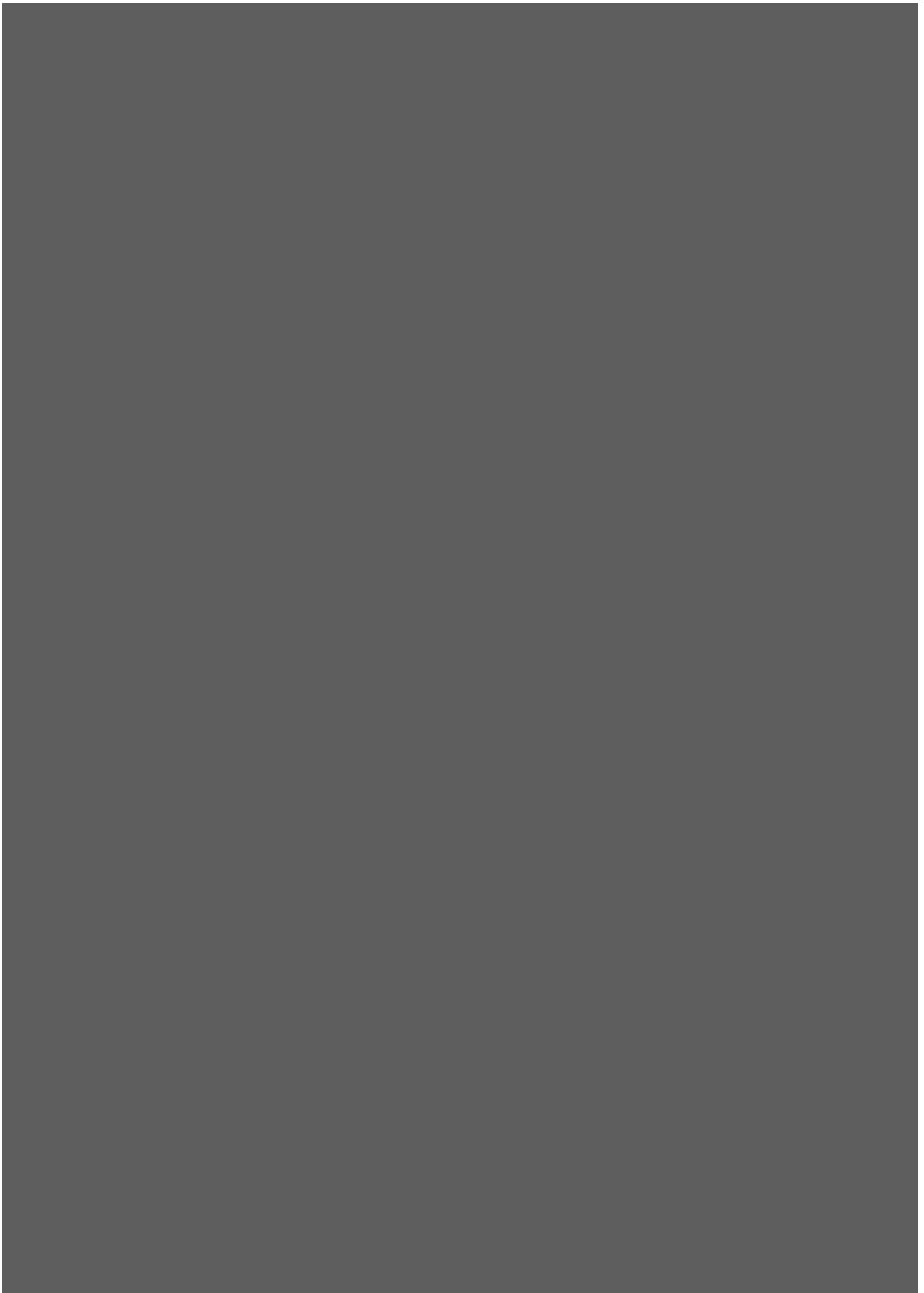


# KRAAM AM TIJD

DEEL 4  
P. 131

# EER STE JAAR

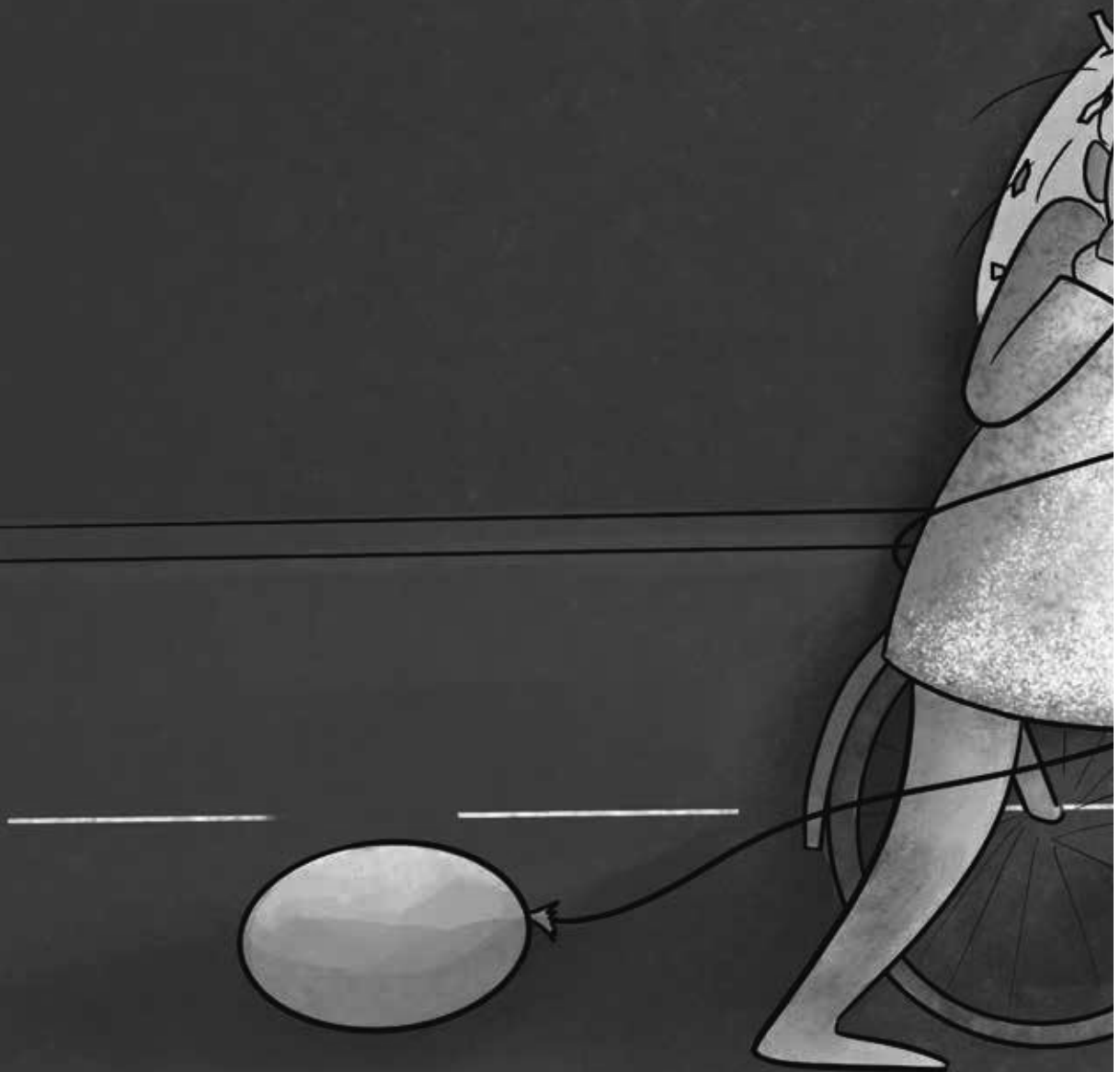
DEEL 5  
P. 171



DEEL 1

# KIND ER WENS

Ik ben eind twintig en leid een vrolijk lapzwansig & kinderloos leven met lange nachten, luie dagen en opvallend veel knoflooksaus op mijn wang.







Ik werk al bijna tien jaar als schrijver - het enige gebied waarop ik een ijzeren discipline aan de dag leg. Ik heb meestal geen broek aan, maar ik mis nooit een deadline.



Verder is mijn huishouden te omschrijven als nogal, ehm, artistiek.

AHA, ALS JE DUS TÉ LANG JE VIEZE VAAT LAAT STAAN WEKEN, KUNNEN ER OOK NOG MUIZEN IN VERDRINKEN

Het is alsof mijn tolerantie voor goorheid gewoon net iets groter is dan die van mijn omgeving. Mijn vrienden herinneren me graag aan de keer dat ik dronken thuiskwam en overgaf in de la onder mijn bed - vooral omdat ik de volgende ochtend vertrok voor een week vakantie en besloot dat de la schoonmaken wel kon wachten tot na die tijd.



Mijn vrienden vragen zich ook dingen af als WAAROM DRINK JE OPLOSKOFFIE? WAAROM HOU JE NIET VAN JEZELF?? Ik vlei me met de gedachte dat ik een heel nederig en makkelijk tevreden iemand ben, maar mijn gewoonten zijn denk ik het gevolg van een combinatie van luiheid en een leven waarin ik met bijna niemand rekening hoeft te houden.

Ik heb het idee dat ik mezelf helemaal uitgespeeld heb.

## GEBRUIKSAANWIJZING VAN EEN RENSKE®



### AANBEVOLEN METHODES VAN GEBRUIK

- DIEN DE RENSKE® REGELMATIG VOEDING TOE (BIJ VOORKEUR DR. OETKER-MOZZARELLAPIZZA'S, HAMKA'S EN CITROENTAART)
- WANNEER HET GESPREK STAGNEERT, ZIJN DE ONDERWERPEN 'ALIENS', 'ZOMBIES' OF 'WAT IS JE PLAN VOOR DE APOCALYPS' EEN SOLIDE GO-TO
- STOOR DE RENSKE® ZO MIN MOGELIJK WANNEER ZE WERKT, EEN DUTJE DOET OF SLECHTE TV KIJKT 'OM ANTROPOLOGISCHE REDENEN'
- SCHOUDERMASSES WORDEN DOOR DE RENSKE® HOGELIJK GEWAARDEERD (DE SEKSGELUIDEN DIE DIT TEWEEGBRENGT ZIJN GEEN INDICATIE DAT ER DAADWERKELIJK SEKS OP DE PLANNING STAAT)
- DE OVERSTAP VAN WIJN NAAR IETS TWIJFELACHTIGS ALS FLÜGEL IS WÉL EEN GOEDE INDICATIE DAT ER SEKS OP DE PLANNING STAAT



### AF TE RADEN METHODES VAN GEBRUIK

- ZET DE RENSKE® NOOIT IN VOOR HUISHOUDELIJKE TAKEN ALS OPRUIJEN, SCHOONMAKEN, KOKEN OF WETEN WAAR DE AFSTANDSBEDIENING GEBLEVEN IS
- HOU ALLES WAT MET SPORT TE MAKEN HEEFT VER WEG VAN DE RENSKE® (ZOWEL HET BEOEFENEN ALS HET BEKIJKEN OF BESPREKEN)
- GEEF DE RENSKE® LIEVER NIET DE LEIDING OVER IETS (EEN PROJECT, EEN STEL KINDEREN OF EEN MIDDELGROTE HOND)
- HET IS HELAAS NIET MOGELIJK MEER DAN 3 AUTHENTIEKE WACHTWOORDEN IN HET GEHEUGEN TE PROGRAMMEREN. DE GEHELE SONGTEKST VAN 'BABY DON'T GO' VAN CLOSE II YOU VORMT DAN WEER GEEN PROBLEEM



### BELANGRIJKE VEILIGHEIDSVOORSCHRIFTEN

WAARSCHUWING - OM HET RISICO OP BRAND, ELEKTRO-CUTIE EN PERSOONLIJK LETSEL TE VERMINDEREN



- HOU DE RENSKE® BUITEN BEREIK VAN KINDEREN ONDER DE 12 JAAR
- BENADER DE RENSKE® NIET INDIEN ZE LANGER DAN 3,5 UUR GEEN VOEDING GEKREGEN HEEFT
- HAAST DE RENSKE® NIET! ZE IS NIET STRESSBESTENDIG!
- ZET DE RENSKE® NOOIT HANDMATIG VANUIT DE SLAAPSTAND OP DE WAAKSTAND. WANNEER U EEN SLAPENDE RENSKE® AANTREFT: VERLAAT DE RUIMTE ACHTERWAARTS SCHUIFELEND EN MET INGEHOUDEN ADEM

Lange tijd bestaat mijn sociale leven voornamelijk uit avontuur...



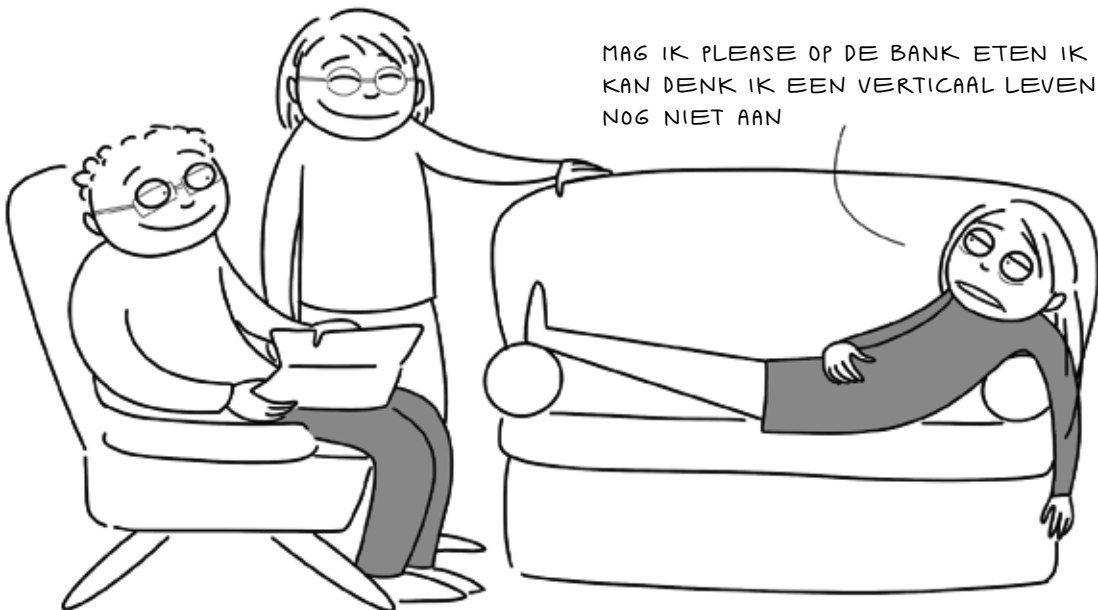
..gamen met mijn beste vriend Jan..

NEE NEE NEE DIE  
MAGISCHE HAKBIJL IS  
SOWIESO VAN MIJ

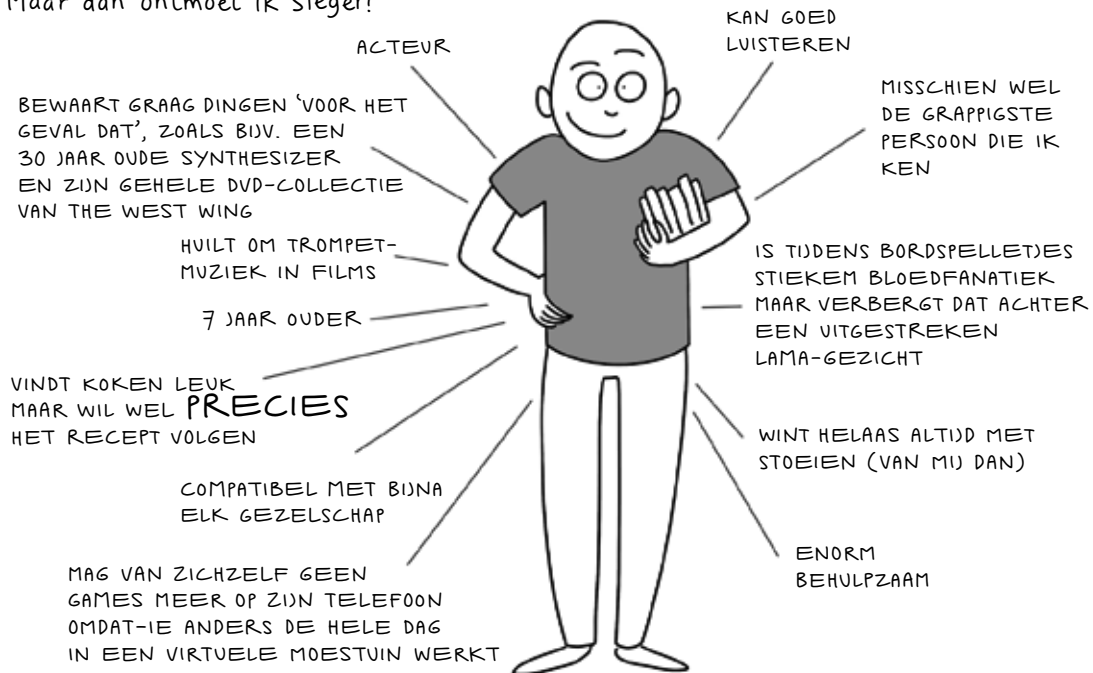


...en hangen bij mijn ouders op de bank.

MAG IK PLEASE OP DE BANK ETEN IK  
KAN DENK IK EEN VERTICAAL LEVEN  
NOG NIET AAN



Maar dan ontmoet ik Sieger!



We zien elkaar voor het eerst op een festival, houden vervolgens contact en als we elkaar twee maanden later weer zien is het snel duidelijk. De volgende ochtend maakt hij Danerolles-croissantjes voor me in de vorm van een (soort van) kat. En ik neem hem nog dezelfde dag mee naar mijn vaste pubquizavond.



(Ik was vergeten te zeggen dat ik in een pubquizteam met mijn ouders zit.)

We zijn al vijf jaar samen, maar wonen nog steeds apart, voornamelijk omdat we het prima vinden zo (en Sieger wél van opruimen houdt. Soms, als ik bij hem slaap, probeert hij de tactiek uit dat hij expres al mijn zoi laat liggen, als straf. Maar dan reken je buiten de psychologie van de rotzooimaker, want ik zéé de zoi niet eens). (MUHAHAHAHA.) Sieger heeft ook zijn onhebbelijke dingen, zoals een jaloersmakend zelfvertrouwen, waardoor zijn beweringen altijd extra stellig worden.

DOORDAT DE ZWAARTEKRACHT OP DE MAAN ONGEVEER EEN ZESDE IS VAN DIE OP AARDE, KUN JE OP DE MAAN OOK ONGEVEER ZES KEER ZOVEEL ETEN VOOR JE JE VOL BEGINT TE VOELEN



Dat zelfvertrouwen zit ook in zijn lijf, waardoor hij zonder problemen een bank uit een huis takelt of van een berg af sleet of gaat diepzeeduiken.

IK HEB 'M! WAAR MOET-IE NAARTOE?

(Sieger heeft me aan het begin van onze relatie een duikcursus cadeau gedaan zodat we samen konden duiken. De relatie die ik heb met mijn lijf is echter anders.)

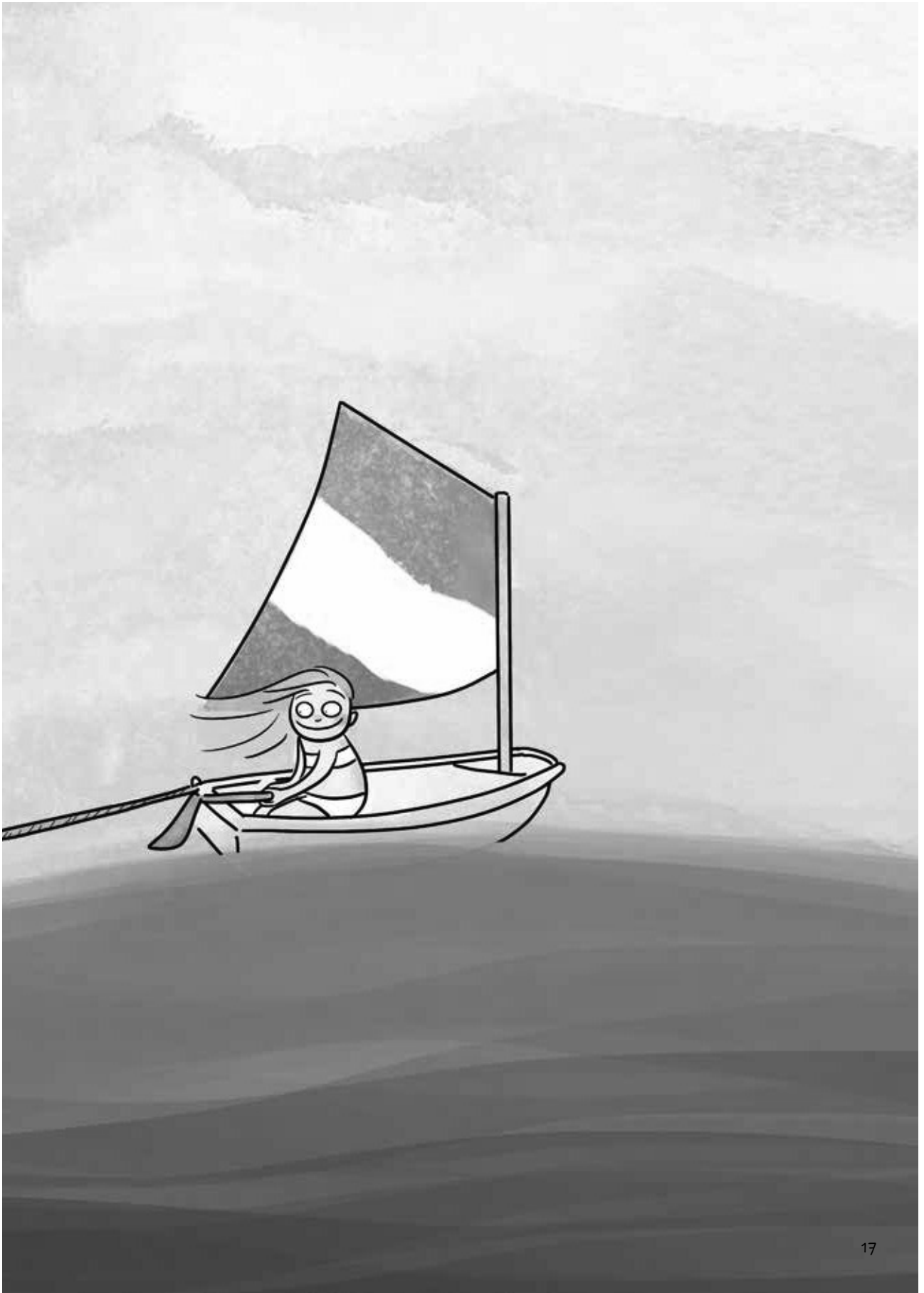


En natuurlijk vergeet ik stelselmatig op welke datum we elkaar leerden kennen en blinkt hij uit in het geven van praktische cadeaus als thermo-ondergoed, maar we weten...

...het zit goed.







En te midden van dit overzichtelijke bestaan,  
knalt er een nieuw onderwerp mijn leven in.





Ik lees dat een nieuw wetenschappelijk onderzoek een verband aantoont tussen groeiremmers en onvruchtbaarheid. Mijn moeder belt me op, overstuur: net als duizenden andere kinderen heb ik groeiremmers gekregen. Rond mijn twaalfde was aan de groeischijven in mijn hand af te lezen dat ik nog lang door zou groeien. Ik herinner me hoe de resultaten door de arts, mijn ouders en mijzelf werden besproken als een probleem: ik was al opgegroeid met altijd de langste zijn, met grapjes over hoe het weer daar boven was en boven jongens vittorenen tijdens het schuifelen. Maar later zou het vast nóg vervelender worden - 'te lang' werd een schrikbeeld. Ik koos voor de groeiremmers.



(Nu vraag ik me soms af: wat is eigenlijk 'te lang'? En natuurlijk denk ik dan aan krappe treinstoelen en niet-passende spijkerbroeken, maar ik vermoed dat het toch neerkwam op: te lang om nog aantrekkelijk te zijn, te lang om te voldoen aan het plaatje van een vrouw die beschermd moet worden, een elegante vrouw, met bevallige kleine voetjes en niet van die stiefzusterschuiten.)

Een paar dagen na het nieuws zit ik bij de huisarts om te vragen om een onderzoek, een echo, iets wat me meer kan vertellen over de toestand van mijn baarmoeder.

EIGENLIJK WETEN WE HELEMAAL NIET ZO GOED HOE HET VROUWELIJK VOORTPLANTINGSSYSTEEM WERKT. IN DIT GEVAL IS HET BESTE ADVIES TOCH: GEWOON MAAR GAAN PROBEREN



Hij sluit zijn verhaal een beetje schaapachtig af met: 'We zeggen altijd maar "een slimme meid krijgt haar kind op tijd."' Zo'n zin herinner ik me nog van mijn middelbareschooltijd, waar-ie n t anders werd gebruikt. Handig, een slogan die multi-inzetbaar is voor het aanpraten van een schuldgevoel.

Een slimme  
meid is op  
haar toekomst  
voorbereid.  
 n krijgt haar  
kind op tijd.  
groetjes, de  
overheid.

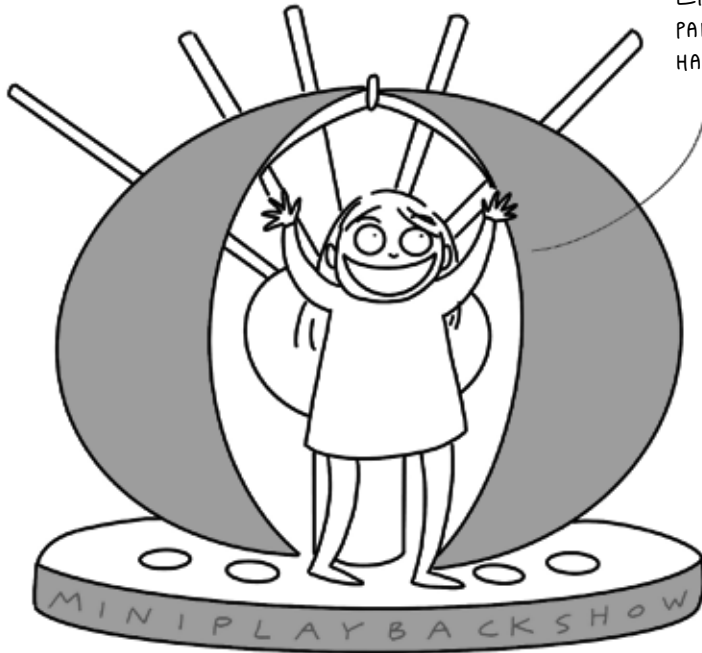
Als ik de praktijk uit loop,  
voelt het alsof iemand een  
schaakklok heeft ingedrukt.



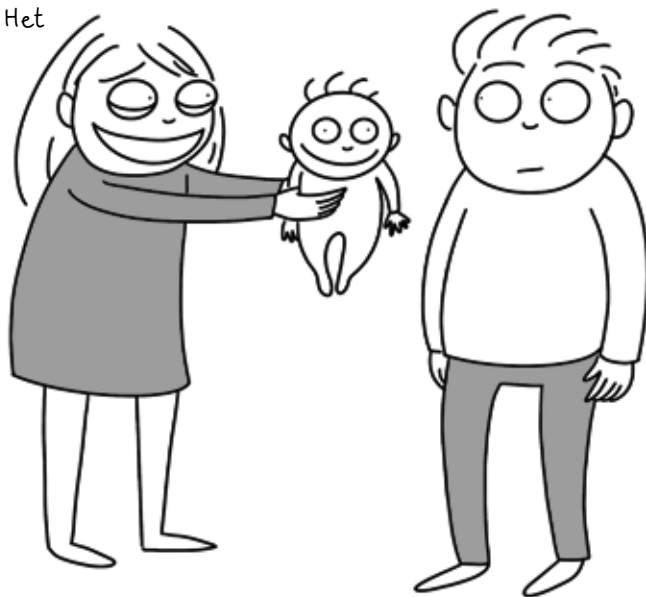


Nu ben ik iemand die op de vraag: 'Wil je later kinderen' altijd volmondig 'ja' antwoordde. De crux zit 'm in dat woordje 'later', dat hoort bij een onscherp toekomstvisioen waarin ik door de poort van de Miniplaybackshow ben gestapt om te transformeren in een geslaagde volwassene.

IK GA EEN LEVENS-  
VERZEKERING AFSLUITEN  
EN EEN GIETIJZEREN  
PAN MET AFNEEMBARE  
HANDVATTEN KOPEN!!



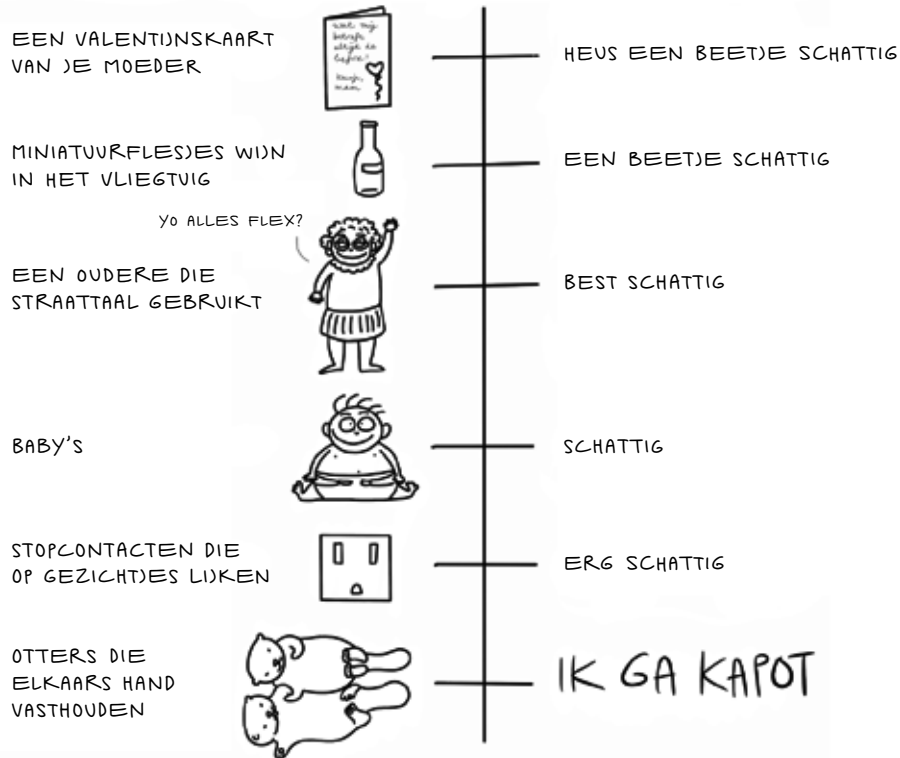
Tot die tijd kan ik me de afslag naar het moederschap moeilijk voorstellen. Het helpt ook niet dat de combinatie ik & kinderen geen vanzelfsprekend succes is. Als ik tijdens kraamvisites de baby vast mag houden, voelt het nog het meest alsof ik zo'n speelgoedbal vast heb die elk moment water kan gaan spuiten.





Ik vind baby's schattig, zeker.

## SCHATTIGHEIDSMETER



Maar ik ben ook een beetje bang voor ze, alsof ze recht in mijn ziel kunnen kijken en daar zien dat ik ze waarschijnlijk ga laten vallen, of dat ik misschien wel de wil maar niet de tegenwoordigheid van geest heb om ze te redden als er iets aan de hand is, zoals die keer dat er een kaars omviel op het stoffen tafelkleed en ik er maar gewoon een beetje naar keek.

