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Dit boek is mijn culinaire ode aan mijn tweede 
thuis, dat ik in veel opzichten beter ken dan mijn 
woonplaats Amsterdam. Zodra werk en gezin het 
toelaten, knijp ik ertussenuit om me te laven aan 
het goede leven in Tel Aviv. Helemaal sinds mijn 
ouders een appartement hebben op Rothschild 
Boulevard, in het kloppende hart van de stad.  
Mijn ouders zijn beslist niet de enige pensionado’s 
die hun oude dag graag parttime in Tel Aviv slijten. 
In totaal hebben tienduizenden kapitaalkrachtige 
diasporajoden zich de afgelopen jaren in Tel 
Aviv gevestigd. Hierdoor zijn de huizenprijzen 
explosief gestegen. De skyline van Tel Aviv wordt 
gedomineerd door een groeiend aantal woontorens 
en een veelvoud aan bouwkranen. De Witte Stad, 
zoals het door Bauhaus-architectuur gedomineerde 
centrum wordt genoemd, is er zienderogen van op-
geknapt. Rijksmonumenten zijn uit de as herrezen, 
straten en parken liggen er keurig aangeharkt bij. 

De keerzijde van de medaille is dat de stad 
onbetaalbaar is geworden voor de doorsnee 
Israëli. Een vierkante meter in het centrum van 
Tel Aviv is anno 2018 duurder dan in hartje New 
York of Londen. Bij gebrek aan huurbescherming 
zijn huurverhogingen van tientallen procenten 
per jaar eerder regel dan uitzondering. Veel 
van mijn vrienden hebben hun geliefde stad 
noodgedwongen verlaten. Jonge gezinnen 
hebben zich teruggetrokken in buurten als 
Kirjat Ha’melacha en Florentin, waar ze in oude 
loodsen of werkplaatsen wonen. Te midden van 
kunstenaars, metaalbewerkers, heroïnejunks 
en vooral veel hipsters. Florentin is er een 
bruisende, multiculturele buurt van geworden. 
Maar de projectontwikkelaars liggen op de loer. 
Clandestiene tattooshops hebben allang het 
veld geruimd voor barretjes waar ze driedubbel 

gehopte IPA’s tappen of koffietenten die tevens 
fietsenwinkel zijn. De hele dag door leiden gidsen 
toeristen rond langs de graffitikunstwerken, die  
er met de dag gelikter uitzien. 

De sluimerende woede onder de bevolking over 
de extreem hoge woonkosten kwam in 2011 tot 
uitbarsting. Duizenden Israëli’s bivakkeerden 
toen wekenlang in tenten op Rothschild Avenue. 
Voor de deur van het latere appartement van 
mijn ouders. Onder hen loodgieters en doktoren, 
kunstenaars en professoren, vuilnismannen en 
bankiers. De overheid beloofde in te grijpen, maar 
is niet bij machte gebleken om het tij te keren. En 
zo lijkt Tel Aviv aan zijn eigen succes ten onder  
te gaan. 

Regelmatig wordt mij gevraagd waarom ik 
niet in Tel Aviv ga wonen, als ik daar alles zo 
fantastisch vind. Hoewel er heus meer redenen 
zijn, reageer ik altijd met hetzelfde antwoord: 
omdat Tel Aviv in Israël ligt. Hoe progressief, 
tolerant en vrolijk de stad ook moge zijn, de rest 
van het land wordt met de dag nationalistischer, 
religieuzer en onverdraagzamer. Niet voor niets 
wordt Tel Aviv door vriend en vijand De Bubbel 
genoemd. Naarmate het contrast tussen stad en 
land toeneemt, komt die bubbel verder onder 
druk te staan. Met name de verbeten pogingen 
van religieuze fundamentalisten om het afvallige 
Tel Aviv op de knieën te krijgen, baren mij 
grote zorgen. Nu al gaat dertig procent van de 
supermarkten gedwongen dicht op sjabbat. Het is 
slechts een kwestie van tijd totdat de bubbel barst. 

Al met al een nogal treurig toekomstbeeld om 
deze inleiding mee af te sluiten, maar des te meer 
reden om ten volle te genieten van Tel Aviv, nu  
het nog de tofste stad van het Midden-Oosten is. 

DE BUBBEL
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Een derde van de ruim honderd recepten in TLV 
bestaat uit interpretaties van (moderne) klassiekers. 
Soms met een twist, zoals bij rode taboelé (blz. 
267), soms zo authentiek mogelijk, bijvoorbeeld 
bij choemoes (blz. 236). Een dozijn recepten kreeg 
ik cadeau van mijn favoriete chefs in Tel Aviv. 
De ministages die ik in hun keukens liep, waren 
bijzonder leerzaam en inspirerend. Niet al hun 
recepten konden een-op-een worden overgenomen, 
bijvoorbeeld omdat ingrediënten buiten Israël 
moeilijk te krijgen zijn. Ook met betrekking tot de 
bereiding moest ik af en toe water bij de wijn doen. 
De doorsnee thuiskok beschikt tenslotte niet over 
een houtskoolgrill. Ondanks de nodige concessies, 
beloof ik dat je met deze toprecepten een vleugje 
Tel Aviv in huis haalt. De overige recepten, ruim 
de helft van het boek, zijn ontsproten aan mijn 
eigen fantasie. Ze ontstonden in mijn Amsterdamse 
keuken, maar in gedachten was ik in Tel Aviv.

De meeste restaurants die aan bod komen in 
TLV zijn niet-koosjer. De recepten zijn dat wel. 
Dat betekent dat varkensvlees en schelp- en 
schaaldieren ontbreken. Ook worden vlees- 
en melkproducten niet gecombineerd. Alle 
vleesgerechten zijn dus per definitie geschikt  
voor mensen met een lactose-intolerantie. 

Gerechten en ingrediënten met Hebreeuwse 
namen zijn in principe gespeld zoals je ze uit-
spreekt. Het is dus choemoes, techina, sjaksjoeka, 
soemak, chalva en taboelé in plaats van hummus, 
tahina, shakshuka, sumak, halva en tabouleh. 
Helemaal consequent ben ik hierin niet. Silan, 
malabi, sabich en shoarma spreek je in het Ivriet  
uit als sielan, malabie, sabiech en sjawarma. Bulgur 
is een geval apart, zie: smaakmakers (blz. 28).

De hoofdstukken in TLV behandelen verschil-
lende manieren van eten. In met je jatten staat 

fingerfood centraal. Je vindt er klassieke en nieuwe 
pitasnacks, maar ook gerechten die je niet direct 
associeert met straatvoedsel. Bestek is in Tel Aviv 
een noodzakelijk kwaad, zowel in de keuken als 
aan tafel. Als het even kan worden gerechten ook 
in restaurants zonder bestek geserveerd. Voor ons 
westerlingen is dat even wennen (mijn schoonvader 
eet de inhoud van zijn pita nog altijd met mes en 
vork). Ik vind dat er geen eerlijkere manier van 
eten bestaat. Waarom zou je iets wat zo intiem is zo 
afstandelijk benaderen?  

In het hoofdstuk aan tafel vind je gerechten om 
indruk mee te maken tijdens uitgebreide lunches 
of diners. Dat betekent niet dat je per se iedereen 
zijn eigen bord moet geven. Zet bijvoorbeeld de 
pan op tafel of serveer het gerecht in een grote 
schaal of - zoals in veel restaurants in Tel Aviv - 
op een stuk bordkarton. 

salatiem zijn de Israëlische variant van mezze of 
tapas. Salatiem betekent natuurlijk salades, maar in 
Israël worden ook dipsauzen als choemoes en baba 
ganoesj ertoe gerekend. Niets feestelijkers dan een 
tafel vol salatiem. Ook hier geldt: sharing is caring! 

In het laatste hoofdstuk, basisrecepten, vind 
je smaakgevers die regelmatig terugkeren in de 
recepten in dit boek. In de ingrediëntenlijsten  
staan deze basisrecepten bovenaan, zodat je er niet 
pas vlak voor het serveren van een gerecht achter  
komt dat je nog een of andere saus moet maken. 

Lieve lezer, open je hart en laat je verleiden door 
de smaken en geuren van sexy Tel Aviv.  
Of beter nog: boek een ticket AMS-TLV of BRU-
TLV en neem dit boek mee als je culinaire gids! 
Heb je vragen over recepten of kan je bepaalde 
ingrediënten niet vinden, stuur me dan gerust  
een bericht via Twitter of www.TLV-kookboek.nl

DE RECEPTEN



22 23TLV |  Inleiding



24

SMAAKMAKERS

Wijnboeren die hun vak verstaan zullen je vertellen dat de kwaliteit van hun 
wijn bepaald wordt in de wijngaard en niet in de wijnkelder. Van een slechte 
oogst valt met de beste wil van de wereld geen topwijn te maken, hoe duur 
de eikenhouten vaten ook mogen zijn. Hetzelfde principe gaat op voor koken. 
Het succes aan tafel wordt voor een cruciaal deel niet in de keuken bepaald, 
maar buiten de deur: op de markt, bij de kruidenier en, laten we ons niet beter 
voordoen dan we zijn, in de supermarkt. Dat klinkt logisch, maar de talrijke 
borden die ik tijdens etentjes met lange tanden heb leeggegeten, zijn merendeels 
terug te voeren op gemakzuchtig boodschappen doen. 

Waar je je bij het koken (koken hè, bakken is een verhaal apart) vooral geen 
zorgen moet maken over de vraag of een theelepel wel of niet moet worden 
afgestreken, is nonchalance bij het boodschappen doen funest. Ik heb tijdens 
het schrijven van dit boek vrienden (in de sociaal-mediale betekenis van 
het woord) gevraagd om recepten uit te proberen. Dat ging meestal goed, 
maar zeker in een derde van de gevallen faliekant mis. ‘Best lekker,’ was dan 
bijvoorbeeld het eindoordeel, ‘maar het smaakte allemaal wat vlak.’ Jammer, 
maar leerzaam, hield ik mezelf voor. Het proefkoken was tenslotte niet 
bedacht om het eigen ego te strelen, maar om van te leren. Alleen bleek na enig 
doorvragen dat de proefkoker in kwestie geen lamsgehakt had gevonden en het 
daarom maar bij rundergehakt had gehouden. En o ja, het hoogbejaarde oventje 
had de voorgeschreven temperatuur bij het roosteren van de groenten op een 
graad of honderd na gehaald. 

Van deze en soortgelijke feedback heb ik veel opgestoken. Helaas niet over 
de kwaliteit van de recepten, maar wel over de jammerlijke status van het 
boodschappen doen. Samengevat als tegelwijsheid: met slechte boodschappen 
mislukt het beste recept, met goede boodschappen kan het slechtste recept 
nog best aardig lukken. Ga daarom als stroper/detective/casanova op zoek 
naar de allerbeste producten. Dat betekent soms een paar kilometer omfietsen 
en soms wat dieper in de buidel tasten. Aan tafel betalen die extra moeite 
en kosten zich dubbel en dwars terug. Bij het vinden van de visboer met de 
verste dorade of de groenteboer met de malste avocado’s kan ik je niet helpen. 
Met de juiste instelling en het nodige vallen en opstaan, komen de toppers 
vanzelf bovendrijven. Wel kan ik je wat adviezen geven over de belangrijkste 
smaakmakers in dit boek. Zorg dat je van alles een buffertje aanlegt in je 
voorraadkast.
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TECHINA
Tot pasta vermalen sesamzaadjes. Aangemaakt met citroensap en water de voor-
naamste saus van de Israëlische keuken. Onmisbaar in choemoes, baba ganoesj 
en chalva. Zowel de pure sesampasta uit de pot als de aangemaakte saus worden 
techina (of tahin, tahini, tahina) genoemd. Om verwarring te voorkomen, maak ik 
onderscheid tussen ‘rauwe techina’ (‘techina goelmiet ’ in het Ivriet) en de aangemaakte 
saus, die ik simpelweg ‘techina’ noem. Zeg alsjeblieft nooit ‘techinasaus.’ Dat klinkt 
even afschuwelijk als pitabroodje, mozzarellakaas en tiramisutaart. 

Rauwe techina met meer dan één ingrediënt is troep. Daarentegen is honderd 
procent sesam nog geen garantie voor kwaliteit. Dat zit ’m in de vele bewerkingen 
die nodig zijn om sesamzaad tot een smeuïge pasta te transformeren. Voordat 
de zaadjes onder een draaiende molensteen worden vermalen, worden ze eerst 
gewassen, gepeld, gedroogd en geroosterd. Daarnaast bestaan er tientallen soorten 
sesam, die sterk verschillen in kwaliteit. 

Schiftende rauwe techina is geen goed teken. Onderin de pot mag de techina 
best wat dikker zijn dan bovenin, maar een vingerdikke laag olie onder de deksel 
voorspelt weinig goeds. Veel supermarkten hebben de ‘sesambrei’ (ieks!) van het 
Belgische merk Sabahat in hun assortiment. Koop die alleen in acute noodgevallen. 
Mijd ook techina uit reform- en natuurwinkels. Die verkochten weliswaar al  
techina toen niemand er ooit van had gehoord, maar inmiddels is daar de wet  
van de remmende voorsprong van toepassing. 

De beste techina vind je in winkels met Israëlische producten of bij de Turkse 
of Marokkaanse buurtsuper, al moet je ook daar op je hoede zijn. Controleer of de 
rauwe techina inderdaad voor honderd procent uit sesamzaad bestaat. Zout geldt ook 
als overtollig ingrediënt! Verder geeft het land van herkomst een aardige indicatie 
van de kwaliteit. De beste merken zijn wat mij betreft Palestijns, maar ook aan 
Israëlische of Libanese techina kan je je geen buil vallen. De meeste choemoeszaakjes 
in Nederland gebruiken Al Arz uit Nazareth. Soms verkopen ze deze toptechina  
ook (o.a. Sir Hummus in Amsterdam en Juuls Hummus in Utrecht). Al Arz is 
daarnaast te koop bij Mouwes Koshere Delicatessen in Amsterdam-Buitenveldert. 

ZA’ATAR
Aromatisch kruid dat in Israël, Palestina en delen van Syrië groeit. Het wordt vaak 
vertaald als hysop, oregano of tijm, maar dat is misleidend. Za’atar is gewoon za’atar 
en beslist heel anders dan het genoemde drietal. In tegenstelling tot de meeste groene 
kruiden, is za’atar ook in gedroogde vorm de moeite waard. Wat heet, za’atar uit een 
potje kan een doorsneegerecht naar een hoger plan tillen. Helaas is onder de deksel 
van veel potjes za’atar geen za’atar te bekennen. Niet verwonderlijk, want de beperkte 
productie kan de almaar groeiende vraag niet bijbenen. Verwarrend genoeg vertalen 
fabrikanten ook het authentieke kruid soms met hysop of (wilde) tijm, maar uit de 
overige ingrediënten valt veel af te leiden. Gedroogde za’atar wordt namelijk altijd 
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vermengd met andere smaakmakers. Als het goed is zijn dat soemak, sesamzaadjes 
en eventueel een vleugje olijfolie. Is de ingrediëntenlijst langer, dan heb je waar-
schijnlijk rotzooi in handen. Lastige bijkomstigheid: de prijs is niet maatgevend.  
De dure ‘100% pure’ za’atar, die in de supermarkt wordt verkocht onder auspiciën 
van sterrenchef Jonnie Boer, bevat van alles - tijm, majoraan, oregano, zout, 
basilicum - maar géén za’atar. Israëlische en Arabische za’atar zijn vaak geen 
haar beter. In Midden-Oosterse buurtsupers kwam ik op de etiketten de gekste 
ingrediënten tegen: koriander, komijn, anijs, venkel, tarwe, sojaolie, citroenzuur, 
peterselie, zonnebloempitten, chilipoeder en, ik mag doodvallen als het niet waar 
is, kokos. Ik ben erg gecharmeerd van de za’atar van Nadia & Merijn’s Souq, o.a. 
verkrijgbaar bij Marqt en online. Vooral de Palestijnse variant (er is ook een 
Libanese) heeft dat heerlijke kruidige, enigszins muffe aroma dat zo kenmerkend  
is voor za’atar. 

SILAN
Geen wasverzachter, maar Israëlische dadelmelasse. De honing in de Bijbelse 
beschrijving van Israël als ‘land dat overvloeit van melk en honing’ is geen 
bijen-, maar dadelhoning. Het stroperige extract heet in het Ivriet silan en wordt 
beschouwd als een typisch Israëlisch product. Op basis van de Bijbelse referentie  
niet geheel ten onrechte, al verkoopt de gemiddelde Marokkaanse of Turkse  
winkel min of meer hetzelfde goedje als dadelstroop of -melasse. 

Check in de winkel altijd de ingrediëntenlijst. Onvervalste silan (of dadelalter-
natief) is honderd procent zuivere dadelextract, maar dikwijls bestaat de helft uit 
goedkopere zoetstoffen, water en E-nummers. 

De laatste jaren mag silan zich verheugen in een groeiende populariteit onder 
veganisten, die het als plantaardig alternatief gebruiken voor honing. Ik ben dol  
op de rijke smaak van silan, omdat er onder het vele zoet ook wat bitter, zuur en 
zout schuilgaat. De combinatie met techina is onbeschrijflijk lekker. Zolang de 
voorraad pita’s, techina en silan strekt, houd ik het uit op een onbewoond eiland. 

SOEMAK
Specerij die wordt verkregen door de besjes van de soemakplant te drogen en te 
vermalen. Het dieppaarse poeder heeft een zure smaak en is een fris alternatief  
voor versgemalen zwarte peper als topping over gerechten. Zolang de fabrikant  
zich verre heeft gehouden van kleurstoffen en conserveermiddelen, geeft de kleur 
een aardige indicatie voor de versheid van soemak. Hoe ouder de soemak, hoe 
bruiner hij wordt.
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BULGUR
In een supermarkt in Tel Aviv werd ik vreemd aangekeken toen ik een medewerker 
vroeg waar de bulgur stond. In het Ivriet hebben ze dezelfde letters namelijk in een 
andere volgorde gezet. Niet alleen van rechts naar links, ruglub, maar kriskras door 
elkaar: lugrub (‘burgul’ dus). Drie taboelé’s later doolde ik opnieuw verloren rond in 
een Israëlische supermarkt. Vastbesloten niet weer in de fout te gaan, zette ik 
in gedachte alvast de letters in het gelid, terwijl ik op een vakkenvuller afstapte. 
‘Waar staat hier de gulbur?’ 

Om dergelijke spraakverwarringen in Nederlandse winkels te voorkomen, houd ik 
het in dit boek op bulgur, de benaming die door Lassie en consorten is geadopteerd uit 
het Turks. Op het eerste gezicht lijkt bulgur sprekend op couscous, maar de korrels zijn 
grover en nootachtiger van smaak. In tegenstelling tot couscous wordt bulgur in de 
fabriek al voorgekookt en vervolgens vermalen. 

Voor de beste bulgur begeef je je naar de Turkse of Marokkaanse buurtsuper. 
Vrijwel allemaal verkopen ze bulgur van het Turkse merk Duru. Die is uitstekend. 
Let op, de grootte van de korrels varieert van grof tot fijn. 

BALSAMICO 
Italiaanse azijn, idealiter gemaakt van ingekookte druivenmost. Goede balsamico 
is stroperig, intens aromatisch en prijziger dan de namaak in het supermarktschap. 
Gelukkig heb je er ook maar een beetje van nodig. Ware balsamico, voorzien van 
het predicaat traditionale, heeft twaalf jaar mogen rijpen en indikken. Dat maakt 
het godsgruwelijk lekker, maar ook godsgruwelijk duur. Voor één milliliter van 
dat zwarte goud betaal je al gauw 1 euro. Gelukkig zijn er genoeg heel behoorlijke 
balsamico’s die al een paar jaar eerder uit het vat zijn gehaald. 

Daarvoor betaal je ongeveer 15 cent per milliliter, wat neerkomt op 35 tot 40 euro 
voor een flesje van een kwart liter. Voor dat geld kan je nog altijd je badkuip vullen 
met balsamico van Bertolli, Grand’Italia of Mazzetti. Die kosten zo weinig omdat  
ze niets anders zijn dan met karamel opgeleukte wijnazijn. 

Doe jezelf en je gasten een groot plezier en schaf in een (Italiaanse) delicatessen-
zaak een mooi flesje balsamico aan of vraag het voor je verjaardag. Bij normaal 
gebruik doe je ermee tot je volgende verjaardag. Gooi trouwens je oude balsamico 
niet weg, je hebt hem nodig voor de recepten waar gevraagd wordt om ‘eenvoudige 
balsamico.’

GRANAATAPPELMELASSE 
Siroop gemaakt van ingekookt granaatappelsap. De smaak is zoet, maar ook zuur  
en een beetje bitter. De siroop doet het goed in dressings, marinades en sauzen. 
Koop granaatappelmelasse blind in de Turkse of Marokkaanse supermarkt. De  
een is complexer van smaak dan de ander, maar echt slecht wordt het nooit.
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