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BERLI]JN

De jaren twintig in Duitsland kenmerkten zich
door grote werkloosheid onder het Duitse volk en
een bloei van de Joodse cultuur; vooral in de grote
steden als Berlijn (de stad van Moses Mendels-
sohn), Frankfurt, Worms, Mainz (waar Rashi zijn
Talmoedscholen had) en Hamburg (waar Samson
Raphael Hirsch had gewoond).

Mijn vader, Leopold Klein, kwam uit een gezin
met acht kinderen: Nathan, Regina, Julius, Hugo,
Selma, mijn vader Leopold, Harry en Hertha. Papa
was wel het beste paard uit de stal. Hij bleef trouw
bij zijn vader toen deze weduwnaar geworden was,
totdat zijn vader stierf. Regina, de oudste zuster
van mijn vader, erfde de zaak van haar ouders, een
koffer-tassenwinkel. Deze winkel was gevestigd in
Oost-Berlijn, niet ver van Unter den Linden, aan
de Markgrafenstrasse. Daar heeft de familie Klein
met hun acht kinderen gewoond en daar is mijn
vader met zijn broers en zusters opgegroeid.



De familie Klein woonde al generaties in
Duitsland, net als de voorouders van papa’s moe-
der, die Ephraim heetten. Uit Joodse archieven
blijkt dat de familie Ephraim al in de zeventiende
en achttiende eeuw in Berlijn een vooraanstaande
rol speelde en tot de geprivilegieerde Hofjuden be-
hoorde. Hofjuden waren Joden die door de vor-
sten uit deze eeuwen bij hun hof werden gehaald,
omdat ze de staat de materi€éle middelen tot uit-
breiding van zijn militaire en politieke macht kon-
den verschaften. De familie Veitel Ephraim bezat in
de achttiende eeuw een kantklosserij en een an-
dere tak van de familie Ephraim had een goud- en
zilvermanufactuur. Oorspronkelijk kwamen deze
families uit Rusland.

Mijn vader was een succesvolle en integere za-
kenman, die zijn groothandel in fournituren en
voeringstoffen als selfmade man had opgebouwd.
Hij was een wetgetrouwe Jood, die zijn plichten als
Jood en als mens tegenover zijn medemensen ge-
trouw nakwam.

Mijn moeder Luise, geboren Tannenbaum, en
haar zuster Rosi waren de enige kinderen van mijn
grootouders, Carl en Malchen Tannenbaum, die in
Hersfeld (Hessen) geboren waren en daar woon-
den. Mama was een mooie en intelligente vrouw
met bruine ogen en blond krulhaar.

De Tannenbaums — er waren acht broers en

zusters inclusief mijn grootvader — waren al vele



generaties in Hessen gevestigd. Mijn grootmoe-
der kwam uit Gleicherwiesen en was een geboren
Schloss.

De welgestelde Joden in Duitsland waren lid
van de loge Bné Brith, voor zover zjj in grote ste-
den woonden. Het hield onder meer in dat men
zionistisch georiénteerd was, althans ‘salon-zionis-
tisch’, dat wil zeggen zionist vanuit de comforta-
bele woonkamer in West-Europa. Ook mijn ou-
ders waren lid van de loge.

In dit beschermde, traditiegetrouwe milieu
werd ik aan de vooravond van Hitlers machtsover-
name geboren bij het Hallesche Tor te Berlijn. Met
het oog op het dreigende nazigevaar ben ik het
enige kind van mijn ouders gebleven.

Toen ik drie jaar oud was verhuisden mijn ou-
ders van het Hallesche Tor naar de Diisseldorfer
Strasse, hoek Uhlandstrasse, niet ver van de Kurfiir-
stendamm.

We hadden daar een reusachtig grote woning
met zeven kamers, waar ook het kantoor van mijn
vader gevestigd was. Daar werkten zijn secretares-
sen en een loopjongen en mijn vader ontving er
zijn klanten. Zodoende was het de gehele dag erg
bedrijvig bij ons thuis en een bestendig komen
en gaan. Korte tijd was er ook een meisje speci-
aal voor mij. Zij moest mij het eten voeren, omdat
mijn maaltijden voor mama een wanhoop waren.

Ze liepen in elkaar over, omdat ik er zo lang over



deed. Er werd een speelgoedcarrousel gekocht, die
ronddraaide en muziek maakte, om mij te doen
eten. De associatie van de muziek met het eten
maakte mij bij het horen ervan al misselijjk. Het
meisje at het eten dat voor mij was bestemd zelf op
en was dus vlug klaar met het ‘voeren’. Toen Joden
geen christelijk personeel meer mochten hebben
verdween zij gelukkig. De secretaresse en ook de
loopjongen waren Joods en maakten altijd grapjes
met mij zodra ik me op kantoor vertoonde.

In de Diisseldorfer Strasse woonde ook tante Rosi
met haar man en dochtertje Ruth. Met Ruth ben
ik samen opgegroeid alsof wij zusjes waren. Wij
speelden de hele dag met elkaar en waren gelijk
gekleed. Op driejarige leeftijd werd ik een korte
tijd met Ruth naar de montessorikleuterschool
in onze straat gestuurd, een van de eerste van dit
schoolsysteem in Duitsland. Er bestond toen nog
geen klassenindeling volgens leeftijd. Ik kwam in
een groep kinderen tot en met zes jaar terecht en
was het jongste kind onder hen. Ik was hun pop,
waarmee zij speelden. Op bevel van Hitler werd
deze kleuterschool spoedig na mijn entree geslo-
ten. Nu gingen Ruth en ik naar de Joodse kleu-
terschool, die op de Kaiserdamm gevestigd was. De
kleuterschool werd door twee Joodse zusters ge-
leid. We hadden daar wel een leuke tijd. Bij mooi
weer gingen we naar de volkstuin die bij de kleu-
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terschool hoorde en bij minder goed weer, in de
wintermaanden, speelden wij in een grote suite
kringspelletjes en spelletjes in groepsverband. Ik
was daar nooit buitengewoon enthousiast over.

Mama had een hechte band met haar zuster
Rosi. De banden met de broers en zusters van papa
en hun gezinnen waren wat losser en bestonden
merendeels uit ontmoetingen op familieverjaarda-
gen en bar mitswa’s.

Alle broers en zusters van papa woonden in
Berlijn, zijn oudste broer Nathan zelfs vlak bij ons
in de buurt. Van papa’s jongste zuster Hertha was
in 1933 plotseling de man, die communist was, ver-
dwenen. Men heeft nooit geweten of hij door de
nazi’s is vermoord of door de communisten met
een geheime opdracht naar Rusland gestuurd.

Tante Hertha stond met haar zoontje Abi al-
leen en had geen inkomsten. Papa steunde haar fi-
nancieel en stond haar op alle mogelijke manieren
terzijde.

Mijn grootouders Klein waren allebei voor
mijn geboorte al overleden.

De zomervakanties in onze jongste kindertijd
hebben Ruth en ik vaak samen bij onze grootou-
ders in hun grote huis in Hersfeld doorgebracht.
Toen ik wat ouder was gingen mijn ouders en ik in
de zomervakanties vaak naar een Joods hotel in Jo-
hannisbad in Tsjechoslowakije.

De vrijdagavonden en alle joodse feestdagen
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werden bij ons thuis gevierd zoals het orthodoxe
families betaamt. Ze waren erg gezellig. Er werd
gelezen of voorgelezen en we deden spelletjes. Na-
tuurlijk ontstak mama de kaarsen en er werd door
papa kidoesj gezegd (dat is de zegenspreuk over de
wijn). De maaltijden waren uitgebreid en hadden
veel gangen. Mama kon heel goed koken en bak-
ken en besteedde daar vooral voor de feestdagen
soms halve nachten aan. Op sjabbat en feestdagen
gingen wij geregeld naar onze synagoge in de Pas-
sauer Strasse, vlak bij de Kurfiirstendamm. Sjabbat-
namiddag werd er bij mooi weer gewandeld in de
nabije Tiergarten, een geweldig mooi aangelegd
bos midden in de stad met wandelpaden, speeltui-
nen, cafés en een dierentuin. Daar trof de Joodse
gemeenschap van Berlijn elkaar. Erna gingen wij
koffie drinken en verrukkelijke gebakjes eten bij
café Dobrin op de Kurflirstendamm. Dat was een
befaamd Joods caté, dat het lekkerste gebak van de
hele stad had. De inrichting van dit café was bui-
tengewoon luxueus en elegant, met prachtige fau-
teuils, banken en kroonkandelaars, et cetera.

Papa had er als vaste klant een rekening staan
en hij hoefde op sjabbat dus niet te betalen. Het
café was altijd propvol. Dobrin werd in de Kristall-
nacht van 9 november 1938 totaal verwoest en uit-
geplunderd, en is nooit meer heropend.

Op de zondagen maakten wij s zomers uit-

stapjes in de mooie nabije omgeving van Berlijn:
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Grunewald, Wannsee et cetera. Daar werd gepick-
nickt en er was gelegenheid om je eigen koffie te
zetten.

Toen Ruth en ik de schoolplichtige leeftijd
hadden bereikt, gingen we naar de Joodse Ge-
meenteschool aan de Fasanenstrasse, vlakbij de
Kurfiirstendamm. De nazi’s waren inmiddels aan
het bewind. Ook de school en de aangebouwde
synagoge zijn in de Kristallnacht volledig verwoest
en in vlammen opgegaan, op twee reusachtige in-
gangszuilen na. Deze zuilen vormen nu de ingang
van het moderne naoorlogse Joodse gemeentehuis,
dat op deze plek gebouwd is.

Ruth en ik hebben op deze school niet alleen
een heerlijke schooltijd gehad, maar ook een zor-
geloze onbevangen kindertijd, dankzij onze lieve
en liefdevolle klassenlerares. Wij mochten haar
‘Tante Freundlich’ noemen in plaats van juffrouw.
Ze 1s in 1938 naar Palestina geémigreerd en mis-
schien leeft zij nu nog in Israél. De gehele lage-
reschooltijd — dat is in Duitsland vier jaar — is zij
onze klassenonderwijzeres gebleven. Door de om-
gang met uitsluitend Joodse kinderen en Joodse
onderwijzers hebben wij niets van de reeds be-
staande Jodenhaat en agressie ondervonden.

Wel hadden we een conciérge-echtpaar in ons
huis, dat beslist niet Jodenvriendelijk gezind was,
dat voelde ik als kind zelfs. Maar als ik van mijn

ouders met kerst naar hun benedenwoning moest
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gaan om hun hun kerstcadeau te brengen, deden
ze heel zoetsappig en moest ik hun kerstboom be-
wonderen. Dat was in die jaren mijn enige erva-
ring met onderdrukte Jodenhaat.

Tante Freundlich, die zeer zionistisch was, leerde
ons bewust te worden van onze eigen identiteit.
Op joodse feesten, zoals Chanoeka en Poerim,
hadden wij feestavonden met uitvoeringen waar-
aan de hele school meedeed en waar ook alle ou-
ders naar kwamen kijken.

Omdat mijn ouders de joodse lessen op school
niet voldoende vonden werd rabbijn Altmann van
onze synagoge bij ons thuis gevraagd om Ruth en
mij les te geven in de joodse liturgie.

De schooltijd was van 8.00 tot 13.00 uur. Dan
gingen wij naar huis. Ook papa kwam s middags
thuis van zijn ‘klantentour’, zoals hij dat noemde
en wij gebruikten samen de warme maaltijd. Van
school thuiskomend riep ik al op de trap luidkeels:
‘De Hannemann is weer thuis.” Dat was mijn troe-
telnaam.Vaak ging papa na het eten even rusten op
de bank in de eetkamer en dan was het voor mij
het toppunt van geluk als ik achter hem mocht lig-
gen en zijn kale hoofd aaien. Ik noemde hem vaak
‘Kulli’, omdat zijn hootd zo kogelrond was. Na het
huiswerk te hebben gemaakt gingen wij in de na-
middag in het nabijgelegen Preussenpark spelen of
op de Hohenzollernplatz of de Ludwigskirchplatz.
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Daar ontmoetten wij dan ook weer onze school-
vriendinnen. In de zomer aten wij kinderen de
avondboterhammen in het park op. In de winter
kregen Ruth en ik schaatslessen van echte trainers
op de kunstijsbaan en in de zomer zwemlessen
in Halensee, totdat zowel schaatsen als zwemmen

voor Joden werd verboden.

Het was het jaar 1938 en aan onze vier heerljke
lagereschooljaren was een einde gekomen. We
moesten nu allemaal een hohere Schule kiezen, dat
wil zeggen: onze ouders moesten kiezen. In die
tijd hadden kinderen daarin totaal geen inspraak.
Mijn ouders besloten mij naar de Joodse Grune-
waldschule van mevrouw Toni Lessler te sturen,
waar ook Ruth aangemeld werd, en ik meen ook
Mary Offentier uit onze klas. De school lag ideaal,
midden in het bos en toch vlak bij de stad. Ruth
en ik hoefden maar vijf of zes haltes met de tram
vanaf de Hohenzollernplatz om er te komen.

Ruths vader, oom Illy, was dit jaar naar Buenos
Aires geémigreerd, en hij wilde zijn gezin zo spoe-
dig mogelijk laten nakomen.

De Grunewaldschule was een rijkeluisschool
en lang niet zo gezellig als de Joodse Gemeente-
school in de Fasanenstrasse, waar alle lagen van de
Joodse bevolking hun kinderen naartoe stuurden.
We moesten een toelatingsexamen doen dat alle
vakken omvatte en een halve dag duurde. We wer-
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den toegelaten tot de ‘sexta’.

In onze klas zat een meisje, Eva Pestachowsky,
dat ik vele jaren later in 1965 in Amsterdam weer
zou ontmoeten. Wij waren toen beiden getrouwd
en hadden ieder één dochter. Eva heeft ondanks
haar liefdeshuwelijk haar oorlogservaringen en de
onderduik nooit kunnen verwerken en heeft zich
niet lang na onze ontmoeting van het leven be-
roofd. Ik was erg onder de indruk van haar zelf-
moord en voelde me enigszins schuldig, omdat ik
niet meer moeite had gedaan haar vaker te ont-
moeten en afleiding te verschaffen.

W1 hebben acht maanden op deze school ge-
zeten. Van deze acht maanden kan ik mij alleen
maar het afscheid in de aula herinneren, dat kort
na de Kristallnacht plaatsvond.

W1ij zongen:

Und zu guter Letzt

Geben wir Dir jetzt

Noch zum Abschied das Geleite.
Wandre mutig fort

Bis zu jenem Ort,

Wo Dir Gliick und Heil zur Seite...

De stemming was heel erg bedrukt. We hebben le-
raren noch kinderen, behalve Eva Pestachowsky;,
ooit weer gezien.

Met de Kristallnacht, de brandende synagoges
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en kapotgeslagen winkels en warenhuizen van Jo-
den in geheel Duitsland kwam een einde aan onze
schooltijJd en daarmee ook aan onze kindertijd.
Ruth en ik waren toen tien en elf jaar oud.

Ook wij kinderen voelden nu de schrik en
angst van deze tijd. Joodse mannen werden uit
hun huizen gehaald en naar het concentratieckamp
Sachsenhausen gedeporteerd. Mijn vader sliep
niet meer bij ons thuis. Papa sliep bij alleenstaande
vrouwen, zoals zijn zuster Hertha. Daar zocht de
SS niet naar Joodse mannen. De SS ging bij voor-
keur s nachts op Jodenjacht.

Al spoedig gaven mijn ouders onze grote wo-
ning op. Alles werd in kisten gepakt en wij ver-
huisden naar de kleine woning van tante Rosi,
Ruths moeder, waar mijn grootouders uit Hersfeld
ook al waren komen wonen. Mijn vaders aanvan-
kelijke tegenzin om te emigreren eindigde in een
hectische jacht naar een visum voor welk land ter
wereld ook; samen met zo vele andere Joden stond
hij in de rijen voor consulaten. Er hing een span-
ning om ons heen en de uitlatingen van agressie,
Jodenhaat en Jodenmoordlust waren nu ook voor
ons kinderen niet meer verborgen. De droom van
de Duitse Joodse burger was uitgedroomd. We
hebben toen nog zeven maanden in deze enge at-
mosfeer in tante Rosi’s kleine woning geleefd, met
nachtelijke ontvluchtingen naar elders, om moge-

lijke razzia’s te ontvluchten. De dagen werden be-
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steed met aankopen van huisraad en kleren voor de
emigratie. Mijn ouders maakten liftkisten klaar en
kochten nieuwe meubels en een nieuwe keuken-
uitzet. Zij hadden het plan in het buitenland een
pension te openen.

Nadat de race voor een affidavit voor de Ver-
enigde Staten en voor een certificaat voor Palestina
was mislukt was mijn vader erin geslaagd voor ons
alle zeven, ook voor tante Rosi en Ruth en mijn
grootouders, een visum voor Cuba te bemachti-
gen. Het ss St. Louis zou op 13 mei 1939 vertrek-
ken van Hamburg met bestemming Havana. Op
12 mei arriveerden wij in Hamburg, waar wij in
een nonnenklooster mochten overnachten, om-
dat alle hotels voor Joden verboden waren. De vol-
gende dag gingen we aan boord.
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DE ST. LOUIS

De St. Louis' lag in de Freihafen van Hamburg; een
luxe schip, sneeuwwit gelakt met zwart-wit-rode
schoorstenen, waarmee rijke Amerikanen hun ple-
ziertochten maakten. Arbeiders sleepten met kisten
vol proviand en een grote hijskraan hief liftkisten
de bagageruimte in, de zogenaamde Jodenkis-
ten.

Wij moesten langs tafels lopen: de paspoor-
ten-, deviezen- en douanecontrole. Niemand sprak
een woord. Het aan boord gaan van de passagiers,
907 Joodse mannen, vrouwen en kinderen, duurde
de hele middag. We kregen eerst koffie en koek
en daarna avondeten. Om 20.00 uur begon de
St. Louis uit te lopen. Het boordorkest speelde
‘Muss i denn... (‘Moet ik dan de stad verlaten...).

De kapitein, Gustav Schroder, was een van de
betrouwbaarste mannen van de rederij, zoals in de
loop van de lange reis zou blijken. Hij had de be-

manning bevolen om de Joodse passagiers als bui-
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tenlanders te behandelen. Mijn vader had, zoals
alle andere passagiers, de heen- en terugreis voor-
uit moeten betalen wegens alle eventualiteiten. Er
waren allerlei soorten Joden aan boord: orthodoxe
die uitsluitend koosjer aten, zoals wij, en anderen,
die pas door de rode ‘J’ in hun paspoort aan hun
Joods-zijn herinnerd werden. Er waren advocaten,
kleinhandwerkslieden, zakenmensen en artsen. De
‘koosjeren’ kregen vis- en eigerechten op de menu-
kaart. De eerste haven die we aandeden was Cher-
bourg. Hier kwamen dertig passagiers aan boord.
Op sjabbat en jomtof* werden sjoeldiensten ge-
houden. Het weer onderweg was onwaarschijnlijk
mooi. Er werden concerten gegeven, bokbier- en
kostuumfeesten. De reis met deze vriendelijke ka-
pitein en bemanning, die trachtten het de 937 Jo-
den naar hun zin te maken, was als een lang niet
genoten vakantie. Op 20 mei passeerde de St. Louis
de Azoren en op 23 mei bereikten we de Bermu-
da’s. De zee was rustig, de hemel wolkeloos.

Eind 1938 had een Cubaanse diplomaat de Hilfs-
verein (Joodse organisatie) duizend paspoorten
aangeboden, duizend paspoorten voor duizend
dollar per stuk. Zo ging dat toen; aan de ene kant
probeerde men vertwijfeld een land binnen te ko-
men dat nog Joden opnam, aan de andere kant slo-
ten landen, gesteund door de Duitse propaganda,

zich steeds sterker af voor immigranten, die met
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valse paspoorten over de grenzen kwamen en weer
weggestuurd werden.

Zo gebeurde het dat er met de St. Louis 937 Jo-
den vertrokken. Op 23 mei stuurde de St. Louis op
de Caribische Zee af. De passagiers sliepen, de ma-
chinisten werkten aan de motor die een defect had.
Aan dek waren alleen nog brandweermannen op
wacht. Binnen vijf dagen zou de St. Louis in Cuba
zijn. Die nacht ontving de kapitein van de rederij
in Hamburg het volgende telegram:

‘Situatie in Havana onoverzichtelijk. Mo-
menteel zelfs St. Louis in gevaar. Doen ons
best landing mogelijjk te maken’

In deze nacht stierf onverwacht een van de pas-
sagiers. De volgende dag werden onder de passa-
giers vier advocaten uitgekozen, die de opdracht
kregen de inhoud van het onaangename telegram
uit Hamburg aan alle anderen mede te delen. Ka-
pitein Schroder was bang dat de landingspermits
van de passagiers ongeldig verklaard zouden wor-
den. Maar de rederij had nog goede hoop dat alles
in orde zou komen. Gelijk met de St. Louis waren
andere schepen met Joodse emigranten aan boord
onderweg naar Havana. Men vreesde dat zoveel
emigranten tegelijk moeilijkheden zou kunnen
opleveren. De St. Louis was de vlugste boot en had

voorsprong. Na een onderhoud met de kapitein

21



werd een telegram aan het Joodse Hulpcomité in
Havana gestuurd met het verzoek stappen te on-
dernemen. Het bleef onbeantwoord. Het agent-
schap van de Hamburg-Amerikalijn (HAPAG®) in
Havana was vol vertrouwen dat de landing in orde
zou komen. Er was hun veel aan gelegen dat de reis
van de St. Louis goed zou aflopen, want voor de op
29 mei geplande terugreis naar Hamburg over Lis-
sabon hadden ze reeds 280 passagiers geboekt voor
45 000 dollar. Dat betekende veel voor het devie-
zenarme Duitsland.

Toen ontstond het gerucht dat de landingspas-
poorten van de St. Louispassagiers vervalst waren.
Meer dan vierduizend Joden zouden reeds met
valse paspoorten van dezelfde bron naar Cuba zijn
geémigreerd. De Cubaanse ambtenaren eisten de
permits te controleren. De informatie over de ver-
valsingen kwam uit Praag. De Duitse ambassadeur
van Cuba was toen toevallig in Praag. Op hetzelfde
moment reisde ook een SS-Hauptsturmfiihrer, Adolf
Eichmann genaamd, tot dan leider van de Jidische
Auswanderungszentrale, van Wenen naar Praag. In
Duitsland kwam een circulaire van het ministerie
van Buitenlandse Zaken in omloop, luidende: ‘De
antisemitische golf te steunen moet een taak van
de Duitse buitenlandse politiek zijn’

Dit zijn de bewezen feiten. Maar wie ook het
foutieve bericht van de permits uit Praag aan Cuba
doorgaf, hij had daarmee zijn doel bereikt. Deze
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situatie gat Cubanen de mogelijkheid tot een spel
dat meer opbracht en minder riskant was dan het
roulettespel...

Op deze 23 mei werd om 23.00 uur het li-
chaam van de heer Weiler, de gestorven passagier,
in zee begraven. Dezelfde avond om 22.00 uur wa-
ren bemanning en passagiers wakker geschud door
een langgerekt sirenegeluid; het teken voor ‘man
overboord’. Een aantal passagiers was aan dek ge-
lopen. De kapitein gaf het bevel een roeiboot neer
te laten en lichtboeien dreven reeds op de woe-
lige zee. Er werd meer dan een uur gezocht, te-
vergeefs. De scheepsschroeven draaiden terug. De
St. Louis trok nog eens in langzame vaart een kring
rondom de ongeluksplaats. Zonder succes. De man
die overboord gesprongen was, was een jonge bor-
denwasser geweest. Om 02.30 uur was de boot als
uitgestorven.

Op de ochtend van donderdag 25 mei bereikte
de St. Louis de Floridastraat. Havana telegrafeerde

steeds opnieuw:

‘Maak voort, ieder uur kan beslissend zijn.
Jullie moeten de haven op z’n laatst op

27 mei binnenlopen.
Het zoeken naar de overboord gesprongen bor-

denwasser en de begrafenis in zee hadden bij elkaar

drie uur gekost. De voorsprong van de St. Louis
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ten opzichte van de andere twee boten met be-
stemming Havana was nog maar vier uur. Voor
het kantoor van de marconist stonden passagiers
die hun familieleden in Cuba hun aankomst wil-
den mededelen. In de winkelstraat van het schip
heerste ook drukte. De passagiers wilden hun
boordgeld besteden. De bar werd eveneens druk
bezocht en sloot niet eerder dan tegen de och-
tend. De onzekere toekomst hield de zenuwen van
de mensen gespannen. Ze durtden zich niet op de

landing te verheugen.

Op de ochtend van 26 mei berekent de kapitein
dat de St. Louis met tweeénhalf uur vertraging de
haven van Havana zal binnenlopen. Het schip vaart
tegen de stroom in, langs de kust van Florida. De
passagiers staan aan de reling, verrekijkers gaan van
hand tot hand.

s Middags gaan de passagiers hun kofters pak-
ken. De kapitein kondigt het afscheidsdiner aan.
Het ontbijt wordt op 03.30 uur in de ochtend ge-
zet. Deze nacht is heet in Havana. Kapitein Schro-
der seint de aankomst van het schip voor 04.30 uur.
Havenarts, douane, politie en de immigratieautori-
teiten bellen terug dat ze aanwezig zullen zijn. De
St. Louis gooit haar anker uit. Binnen een halfuur
zou het verschepen moeten beginnen. Maar de tijd
gaat voorbij en er gebeurt niets. De passagiers pas-

seren heel snel de havenarts en staan nu in lange

24



