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7

Voorwoord

Het ligt niet voor de hand historiografische fictie te schrijven waarin de 
opkomst van de Gentse katoenindustrie de rode draad vormt. Auteur 

Mark Scholliers is al sinds de jaren 1970 gebeten door de geschiedenis van 
het bedrijf van Abraham Voortman, meteen ook het hoofdpersonage van 
dit boek dat de periode 1783-1810 overspant. Hij werkte destijds als weten
schappelijk medewerker op een onderzoeksproject van het Nationaal Fonds 
voor Wetenschappelijk Onderzoek (nfwo) en publiceerde in dat kader 
een gortdroog boekje getiteld Bedrijfsgeschiedenis van de firma A. Voort­
man – nv Texas (vub-Press, 1975). Het was aanbevolen lectuur toen ik ge-
schiedenis studeerde in het begin van de jaren 1980, als modelvoorbeeld 
van hoe goede sociaaleconomische geschiedenis vooral een kwestie is van 
harde boekhoudkundige data en het geluk te kunnen beschikken over een 
mooi archief met seriële gegevens op lange termijn. De boekhouding van 
het katoenbedrijf van Abraham Voortman van 1800 tot 1914 is inderdaad 
bijna integraal bewaard gebleven.

De interesse van Mark Scholliers voor de Gentse economische en sociale 
geschiedenis van de negentiende eeuw is de afgelopen veertig jaar duidelijk 
niet afgenomen. Integendeel, in dit boek verweeft hij op een wel bijzonder 
erudiete manier de bedrijfsgeschiedenis van weleer met de politieke ont-
wikkelingen van een revolutionair tijdsgewricht. Van saaie en ontoegan-
kelijke kwantitatieve geschiedenis is geen sprake. Het boek begint in 1783, 
wanneer Abraham Voortman, katoendrukker, vanuit Weesp in Noord-
Holland naar Gent vertrekt, waar hij zowel getuige als betrokkene is van 
de radicale transformaties die de industriële revolutie in een provinciestad 
teweegbrengt. Op de achtergrond spelen zich de grote gebeurtenissen van 
de Franse revolutie en de Napoleontische expansiedrang af en leren we 
allerhande zaken over de technologische innovaties in de textielindustrie. 
Sleutelfiguren als Judocus Clemmen en Lieven Bauwens maken hun op-
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8

wachting en je hebt als lezer het gevoel te worden meegetrokken in de ge-
schiedenis zoals ze zich ‘echt’ heeft afgespeeld. Maar dit is voor een deel 
illusie, gecreëerd door een merkwaardige mix van feit en fictie. Historische 
contextfactoren, personages, locaties, data, feiten en politieke gebeurte-
nissen zijn allemaal ‘reëel’ en getuigen van de grote historische achtergrond
kennis van de auteur. Maar daarbovenop laat hij de personages met elkaar 
communiceren als in een roman, zonder dat je als lezer precies weet wat 
echt is en wat niet. Behalve de zin voor intrige heeft Scholliers ook veel 
oog voor de materiële cultuur en het dagelijkse leven van zijn personages. 
Die aspecten zijn dan weer wél neergezet met zorg voor historische accu-
ratesse. In de historische verantwoording en achtergrond op het einde van 
het boek wordt meer uitleg gegeven over de betaalmiddelen zoals die toen 
gebruikt werden of de kleureigenschappen van meekrap. In samenwerking 
met het miat is bovendien een stadswandeling uitgestippeld, die verwijst 
naar straten en pleinen uit het verhaal.

Hoewel er ongetwijfeld ook kritische bedenkingen geformuleerd kunnen 
worden bij een dergelijke aanpak, vind ik deze soms zeer spannende his-
torische roman een geslaagd experiment in de publieksgeschiedenis. Ho-
pelijk vindt het zijn weg naar een breed lezerspubliek.

Prof. dr. Gita Deneckere
Universiteit Gent
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Inleiding

Dit werk is het eerste deel van een trilogie die het ontstaan, de groei en 
de verdere ontwikkeling schetst van de Gentse firma A. Voortman, 

genoemd naar zijn stichter Abraham Voortman. Het vertelt de geschiede-
nis van de beginjaren van een van de grootste Vlaamse katoenbedrijven, 
maar tegelijkertijd handelt het over veel meer dan dat. Naast verhalen over 
liefde, afgunst, verraad, huwelijk en dood, speelt de industriële revolutie 
een hoofdrol. Ze is niet alleen bepalend voor het succes van het bedrijf, 
maar tekent vooral een nieuwe maatschappij uit die tot stand komt te mid-
den van revoluties, oorlogen en economische, politieke en sociale omwen-
telingen.

Het verhaal begint in 1783, wanneer Abraham Voortman vanuit Weesp 
(Noord Holland) in Gent aankomt. Hij heeft het ambacht van textieldruk-
ker van zijn vader geleerd, een voorman, die er zichzelf in Engeland in had 
bekwaamd. Abraham is zeventien als zijn vader in 1775 overlijdt, enkele 
jaren nadat hij ook al zijn moeder had verloren. Eerst probeert hij in Weesp 
en omstreken werk te vinden. Dat lukt, maar niet voor lang. De vraag naar 
zijn gespecialiseerde kennis is klein, zeker voor iemand als hij die jong en 
onervaren is. Regelmatig moet hij met honger gaan slapen. Bovendien, de 
achttiende eeuw is voor de Republiek der Zeven Verenigde Provinciën geen 
gemakkelijke tijd. De Gouden Eeuw is lang voorbij. Met wisselend succes 
wordt er oorlog gevoerd tegen Spanje, Frankrijk en Engeland, en de span-
ningen tussen Orangisten en Staatsgezinden lopen hoog op. Op de koop 
toe wordt Abraham Voortman, als rooms-katholiek, niet altijd zonder ach-
terdocht bejegend. Wanneer in 1780 de vierde oorlog tegen Engeland uit-
breekt en als gevolg daarvan de economie snel achteruit gaat, is voor Abra-
ham de maat vol. In 1783 verkoopt hij het ouderlijk huis, laadt al zijn be-
zittingen op een huifkar en besluit naar Gent te trekken om daar een 
nieuwe toekomst op te bouwen. In tegenstelling tot de Republiek kennen 

VOORTMAN-press.indd   9 16/11/15   15:45



10

de Oostenrijkse Nederlanden immers een groeiende welvaart en een rela-
tieve politieke rust. Hij rekent erop dat de vraag naar ambachtslui, die zo-
als hij kennis hebben van nieuwe werkwijzen en technieken, er groot is.

Het eerste deel van deze trilogie vangt daarom aan in 1783; het laatste ein-
digt net voor de Eerste Wereldoorlog. Deze periode omvat vijf generaties 
en loopt ongeveer gelijk met wat sommige historici ‘de lange eeuw’ noe-
men: de periode van de Franse revolutie tot het begin van de Eerste Wereld
brand. Het eerste deel ‘Begindagen’ bestrijkt de periode 1783-1810. Het 
tweede ‘Triomf en verval’ eindigt in 1865, wanneer de Amerikaanse Seces-
sieoorlog zijn beslag krijgt. Het derde deel ‘Nieuw elan’ ziet de heropstan-
ding van de onderneming, de naamsverandering in de nv Texas, en ten 
slotte de jaren van onvermoede bloei. Het overgrote deel van de gebruikte 
historische gegevens is goed gedocumenteerd. Daarmee bedoel ik dat de 
namen, de data, de plaatsen en de vermelde politieke en sociale gebeurte-
nissen historisch correct zijn. Achteraan in het boek, geef ik in de ‘Histo-
rische verantwoording’ per hoofdstuk verdere uitleg hieromtrent. Zelf heb 
ik indertijd meegewerkt aan een door het voormalige Belgisch Nationaal 
Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek (nfwo) gesubsidieerd project 
naar de geschiedenis van de Gentse katoenindustrie. In dit verband heb ik 
een boekje gepubliceerd ‘Bedrijfsgeschiedenis van de firma A. Voortman 
– nv. Texas’, vub Uitgaven, 1975, dat gesteund was op de boekhouding van 
het bedrijf die van 1800 tot 1914 grotendeels bewaard is gebleven. Niette-
min is ‘Voortman. De begindagen van de Gentse katoenindustrie’ geen 
zuivere geschiedschrijving, het is historiografische fictie. De personages 
heb ik ingekleurd naar eigen inzicht. Sommige intriges zijn door mij be-
dacht en sommige gebeurtenissen heb ik doelbewust aangedikt opdat het 
verhaal aan spankracht zou winnen. Maar alles speelt zich af tegen een 
achtergrond die naar mijn beste weten getrouw is. Nooit is er – voor zover 
ik heb kunnen nagaan – enige tegenspraak met historisch gedocumenteer-
de feiten zowel wat betreft de geschiedenis van de firma A. Voortman, als 
wat betreft de brede economische, politieke en sociale context. In de bi-
bliografie vermeld ik een reeks boeken en bijdragen, zodat iemand die in-
teresse heeft in de materie er zich verder in kan verdiepen. De bijlage bevat 
een toeristische wandeling met bijhorend commentaar die speciaal voor 
de lezer van dit boek werd uitgestippeld. Deze wandeling brengt haar/hem 
langs een aantal gebouwen en plaatsen in Gent die tot op vandaag getuigen 
van de wereld waarover ik in dit boek vertel. De wandeling begint in het 
miat, het museum over industrie, arbeid en textiel, dat op vertoon van 
het bij dit boek gevoegde ticket gratis kan worden bezocht. Dit werk is 
daarom niet alleen bedoeld als een spannend verslag over het ontstaan en 

VOORTMAN-press.indd   10 16/11/15   15:45



11

het verder reilen en zeilen van een van de grootste Vlaamse katoenonder-
nemingen, maar wil de lezer laten proeven van een multimediale ervaring 
die de spectaculaire economische en sociale veranderingen van eind acht-
tiende, begin negentiende eeuw tot leven wekt.

Mark Scholliers
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1

Ineengedoken op de bok van zijn huifkar reed Abraham Voortman de 
binnenplaats op van afspanning ‘In den Gouden Appel’. Met een zucht 

van opluchting, maar tegelijkertijd wat ontgoocheld en boos, stuurde hij 
zijn paard richting stallingen. Het water viel met bakken uit de hemel. De 
grijze, lage wolken gingen al naadloos over in de schemering. In het pikke
donker verder reizen, was waanzin. Bepakt en bezakt als hij was, moest hij 
voor de nacht beschutting zoeken; struikrovers en ander gespuis maakten 
de wegen na zonsondergang onveilig. Dus zou hij hier in Lokeren, in deze 
herberg aan de rand van de stad, overnachten. Maar het bleef zonde. Hij 
was op minder dan een halve dag rijden van Gent, zijn eindbestemming. 
Had hij na zijn vertrek uit Weesp – bijna een week geleden – niet af te reke
nen gehad met tegenslagen allerhande, dan zou hij al ter plaatse zijn. Voor-
al dat oponthoud in Breda waar een stomme poortwachter het nodig vond 
om de schout erbij te halen omdat hij zogezegd goederen vervoerde waar-
op rechten moesten worden betaald, had hem veel tijd gekost. Ook het 
slechte weer had niet geholpen: wie houdt er nu rekening mee dat de wegen 
in augustus door overvloedige regenval herschapen worden in één grote 
modderpoel en soms zelfs zijn overstroomd? Hij huiverde en hield halt. 
Toen een knecht kwam toegelopen, stopte hij die snel de teugels toe. Met 
het hoofd tussen de schouders tegen de felle, met regenvlagen gelardeerde 
wind, klopte hij liefdevol op de flank van zijn merrie. ‘Doe maar flink je 
best voor haar. Ze verdient het!’

De stalknecht, nog een jongen, knikte. ‘Komt in orde, heer.’

Net zoals de voorbije dagen, toen hij halt had gehouden om te overnach-
ten, keek Abraham Voortman met weifelende blik naar zijn overjaarse en 
te zwaar beladen kar. Zijn hele hebben en houden lag erin. Weliswaar uit 
het zicht, onder het doorweekte linnen van de huif. Maar toch. Iedere keer 
opnieuw voelde hij ongerustheid de kop opsteken. Gelukkig was alles tot 
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nog toe naar wens verlopen. Mocht er tijdens deze laatste reisnacht iets 
mis gaan, dan zou hij het zich nooit vergeven. Zijn geld hield hij in twee 
leren buidels verstopt onder zijn ruime mantel, dat was geen probleem. 
Maar het ging hem vooral om de koperen cilinders die in een met hangslot 
afgesloten houten kist onderaan op de wagen lagen gestapeld. Een dief zou 
geen moeite hebben om dat te breken. Niet dat hij zou weten waarvoor ze 
dienden, maar dat zou hem niet weerhouden die blinkende dingen, die 
glansden als goud, te stelen. ‘Voor je mijn paard verzorgt, wil ik dat je mijn 
wagen ver van de poort achteraan in de stallingen zet. Begrepen? En van-
nacht slaap je ernaast.’

‘Ja...’ De opgeschoten knaap bleef drentelen. ‘Ik moet ook op de andere 
wagens passen…’ Voortman grijnsde begrijpend en scharrelde in zijn beu-
gel naar kleingeld. Hij wist de onuitgesproken vraag naar waarde te schat-
ten. Hij zou krek hetzelfde hebben gedaan. ‘Hier. Een stuiver. Goed betaald 
voor een nachtje slapen!’

De jongeman keek eerst achterdochtig naar het koperen muntje. Maar 
snel trok een glimlach over zijn gezicht. Hij had het herkend. Goed Hol-
lands geld. ‘U kunt op mij rekenen, heer!’

Er voor oplettend zijn hoofd niet aan de balk boven de met ijzer beslagen 
voordeur te stoten, trad Abraham Voortman de gelagzaal binnen. Recht 
tegenover hem, achter de hoge toonbank, keek de kastelein hem achter-
dochtig aan. Hij was een slungelachtige man van middelbare leeftijd met 
een pafferig, door rode vlekken getekend gezicht en onrustige ogen. Veel 
volk was er niet. Van het tiental tafeltjes waren er nauwelijks drie bezet. 
Omdat enkel daarop en op de toog dikke kaarsen brandden, was de ruim-
te slecht verlicht. Gelukkig hielpen de dansende vlammen van de open 
haard om de spelonkachtige donkerte te verjagen. Het zag er al bij al niet 
ongezellig uit.

Toen de deur openzwaaide had hij een onbestemde groet geuit, maar 
hij kreeg van niemand een wederwoord. Hij trok de zwarte wollen jas die 
door de overvloedige regen woog als lood van zijn schouders, en liep naar 
de waard toe. ‘Ik wil een bed voor de nacht, een stevige maaltijd, verzor-
ging voor mijn paard en een veilige plaats in de stallingen voor mijn kar.’

De kastelein knikte kort en keek langs Voortman heen, naar het natte 
spoor dat hij op de stenen vloer had achtergelaten. ‘Een bed is geen pro-
bleem, net zomin als verzorging voor uw paard. Vooraf te betalen. Kost u 
vijf schellingen Vlaams.’

‘Als mijn avondmaal is inbegrepen.’
De herbergier fronste. Hij vond zijn nieuwe gast een grote mond op 

hebben voor iemand die er nog zo jong uitzag. Niettemin gaf hij snel toe. 
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Op zo’n late klant had hij niet meer gerekend. ‘Goed… maar veel is er niet. 
Een homp roggebrood en wat gedroogd vlees. En een pot zelf gebrouwen 
bier.’

‘Dat volstaat. Waar is mijn kamer?’
‘Eerst betalen, heer.’
‘Is een gulden vijftig Hollands in orde?’ Voortman had geen Vlaams 

geld. Zonder op een antwoord te wachten, tastte hij in zijn heuptasje en 
schoof de muntstukken over de toonbank richting herbergier.

Die zuchtte gemaakt en keek kritisch naar het paar munten. Dan woog 
hij ze al fronsend enkele keren in de rechterhand. Ten slotte stopte hij ze 
met een snelle beweging in een zijzak van zijn overjaarse gekrakeleerde 
lederen voorschoot. ‘Ik hoorde al dat u uit het Noorden afkomstig bent. 
Omdat het uur al zo vergevorderd is, accepteer ik uw geld. Maar u hebt wel 
heel scherp gerekend,’ loog hij zonder verpinken. Uit ervaring wist hij wat 
de verschillende munten die hem door reizigers werden aangeboden on-
geveer waard waren. Wat niet belette – wanneer hij van tijd tot tijd bij de 
geldwisselaar langs moest – dat hij vermoedde dat die hem iedere keer te 
slim af was. Vandaar dat hij met die late reiziger, zoals altijd, ruim in zijn 
voordeel rekende. Zijn gasten konden toch niet volgen. ‘Uw kamer is bo-
ven. Eerste deur links op de gang. Mals bed en propere lakens.’ Hij wees 
met zijn slecht geschoren kin naar het open trappenhuis. ‘En op de lage 
kast staat een kan water. Vers van deze morgen.’

‘Prima. Maar eerst ga ik avondmalen. Serveer me maar aan dat tafeltje 
bij de open haard.’

Met de benen languit en zijn laarzen dicht bij het vuur opdat ze sneller 
zouden drogen, ontspande Abraham Voortman zich. Hij was een man van 
middelbare lengte, aan de struise kant, waardoor hij een wat corpulente 
aanblik bood. Zijn pikzwarte haar, levendige donkerbruine ogen en scher-
pe neus maakten dat echter goed. Daardoor en ondanks zijn jonge leeftijd, 
straalde hij een rustig gezag uit. Het roggebrood had hij tot de laatste krui-
mel naar binnen gewerkt, samen met het gedroogde rundvlees. De kaste-
lein had hem een tweede tinnen beker uitstekend bier gebracht. Hij voelde 
zich voldaan, en niet alleen omdat hij smakelijk had gegeten. Morgen zou 
hij eindelijk in Gent aankomen. Voor zover zware regenval niet opnieuw 
zijn deel werd, wellicht al kort na de middag. In die grote stad zou hij zijn 
weg moeten vinden, maar hij wist waar naartoe. Hij tastte in de rechter 
binnenzak van zijn donkerbruin linnen jasje. Sinds zijn vertrek uit Weesp 
had hij daar de brief weggeborgen die zijn vader kort voor zijn overlijden 
had geschreven. Een aanbevelingsbrief gericht aan Judocus Clemmen, een 
Gentse katoendrukker. Zijn vader had hem eertijds verteld dat hij die man 
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in Engeland had ontmoet, toen hij daar met de hulp van enkele financiers 
had geprobeerd een katoendrukkerij op te richten. Die onderneming was 
op een fiasco uitgedraaid, maar het contact met Clemmen was gebleven. 
Abraham hoopte maar dat de man zich na al die jaren nog de naam Voort-
man zou herinneren. Hij wilde er niet aan denken als dat niet zo zou zijn. 
Hij plooide de brief open, streek hem met de palm van zijn hand vlak en 
begon het hoekige handschrift te lezen.

Weesp, 12 augustus 1775

Weledelgestrenge heer Clemmen,

Het is al veel jaren geleden dat ik de eer had u in Engeland te ontmoeten, 
toen u daar de werkplaats bezocht die ik samen met enkele anderen pro­
beerde op te zetten. Om redenen mij volkomen vreemd, is deze onderne­
ming geen succes geworden en diende ik terug naar Holland te reizen. 
Intussen heeft mijn enig kind, Abraham, zich eveneens bekwaamd in de 
kunst van het katoen bedrukken. Meer zelfs, hij heeft de nieuwerwetse 
kennis verworven om zich daarvoor van cilinders te bedienen. Abraham 
is katholiek gedoopt, is een harde werker en heeft een rechtlijnig karakter. 
Nu het met mijn gezondheid de slechte kant opgaat en op de koop toe de 
handel hier te lande verzwakt, durf ik te hopen dat u mijn zoon een po­
sitie in uw atelier zult willen geven.

Uw dienstvaardige,
Hendrik Voortman

Datzelfde jaar net voor Kerstmis was zijn vader gestorven. Voor de zoveel-
ste keer ging het door hem heen dat het niet vaders bedoeling was geweest 
dat hij die aanbevelingsbrief lange jaren ongebruikt zou laten. Maar als je 
zeventien bent en zonder familie achterblijft, ligt het niet voor de hand 
om alles wat je hebt en kent achter je te laten en in een handomdraai naar 
Gent te vertrekken. Hij was enkele jaren gaan werken in het nabijgelegen 
Diemen, had er verkering gekregen, zag zich al trouwen en daar een leven 
opbouwen. Maar God besliste er anders over. Plots kreeg Grietje hoge 
koorts. Tien dagen later was ze dood. Voor zijn geestesoog zag hij haar op 
haar sterfbed liggen. Een bleek, bijna wit engelengezicht in een kapje van 
fijne, gesteven kant, haar handen boven de lakens tot een gebed in elkaar 
gestrengeld. De periode nadien was moeilijk geweest. Niet alleen wegens 
het verlies van zijn aanstaande bruid, maar ook omdat het atelier in Die-
men veel minder werk kreeg. Als jongste gezel moest hij regelmatig thuis-
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blijven, waar hij groente kweekte. Zo gingen de jaren voorbij tot de oorlog 
in 1780 opnieuw uitbrak, ditmaal tegen Engeland. De cijnzen gingen om-
hoog, de handel kromp schrikbarend en de prijzen liepen op. Op een dag, 
per toeval – of was het voorbestemd? – had hij vaders oude aanbevelings-
brief tussen andere papieren teruggevonden. Vlug was hij tot een besluit 
gekomen: in Weesp was er voor hem geen toekomst, de oorlog tegen de 
veel sterkere Engelsen zou niet veel goeds brengen. Dus stelde Abraham 
Voortman de ouderlijke woning en het omliggende lapje grond te koop. De 
moeilijke economische omstandigheden dwarsboomden hem echter. Het 
duurde een hele tijd vooraleer hij zijn eigendom tegen een nauwelijks aan-
vaardbare prijs van de hand kon doen. Ten slotte, midden augustus 1783, 
had hij zijn inboedel op een aftandse huifwagen geladen – een stuk antiek 
dat hij van een bierhandelaar had gekocht – en was hij naar het zuiden 
vertrokken. Maar de vraag bleef of een aanbevelingsbrief die dateerde van 
bijna tien jaar geleden, nog veel indruk zou maken…

‘U zit hier alleen van het vuur te genieten. Stoort het als ik bijschuif?’ Een 
gezette, rijk geklede man wachtte niet op antwoord en nam plaats op de 
stoel naast die van Abraham. Hij knoopte zijn bruine overlaarzen los en 
plaatste ze nauwgezet op de stenen mantel van de open haard. Zijn ele-
gante, fijne, donkergroene schoenen leken wel van zijde. ‘Petrus Vanden 
Berghe, is de naam. Negociant in lederwaren.’ Hij stak zijn hand uit, die 
Voortman half opstaand schudde.

‘Abraham Voortman, meester-katoendrukker,’ loog Voortman. Bij zijn 
vertrek uit Weesp, had hij zich voorgenomen dat hij zich meester zou noe-
men.

‘Katoendrukker? Dat is interessant. Een ambacht dat meer en meer de 
aandacht trekt. En u bent al meester? Terwijl u er nog zo jong uitziet…’ 
Vanden Berghe grijnsde vol begrip. ‘Maar dat zijn mijn zaken niet. Toen u 
daarstraks met de waard praatte, kon ik horen dat u uit Holland afkomstig 
bent. Ik zat aan dat tafeltje dicht bij de toog. In het zwakke licht hebt u me 
wellicht niet opgemerkt.’ Hij glimlachte beminnelijk. Met zijn rechterhand 
die elegant uit de mouw van zijn met zilverdraad afgewerkte donkerpaar-
se lange jas stak, gebaarde hij naar de herbergier. ‘Twee potten bier!’

Abraham rechtte zich. Eerst vond hij het vervelend dat hij gezelschap 
kreeg. Hij was moe van de reis. De warmte van de open haard, samen met 
het rijkelijk met bier overgoten avondmaal maakten hem slaperig. Boven-
dien, morgen was een belangrijke dag. Daarom wilde hij vroeg naar bed. 
Anderzijds… misschien moest hij toch maar de moeite doen om een gesprek 
te voeren. Die handelaar zag er uiterst welstellend uit en was misschien 
van Gent. Het kon geen kwaad de laatste nieuwtjes te horen. Hij wreef zich 
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over het gezicht als om zijn vermoeidheid te doen verdwijnen. ‘Bedankt 
voor het bier. Smaakt trouwens heel lekker!’

‘Zoiets brouwt men bij jullie niet, hé?’ De man bestudeerde Voortman 
gedurende enkele tellen, alsof hij zich afvroeg of hij verder zou gaan. ‘Zo-
maar op reis? Of zoekt u misschien emplooi? Vergeeft u mij, maar u bent 
niet de eerste Hollander die de laatste maanden mijn weg kruist. Gaan de 
zaken bij jullie zo slecht?’

Voortman fronste de wenkbrauwen. Waar hij naartoe ging, en waarom, 
dat was zijn zaak. Maar hij slikte een bars antwoord in. Als hij wat infor-
matie wilde lospeuteren, deed hij best wat water bij de wijn. ‘Je kunt niet 
zeggen dat de handel floreert,’ antwoordde hij vlak. ‘Aan de oorlog met die 
duivelse Engelsen komt maar geen eind. Er is geen werk. Toch niet voor 
iemand als ik. De vraag naar luxeproducten, zoals bedrukte katoenen stof-
fen, is sterk teruggevallen.’

‘En dus hebt u uw boeltje gepakt…’
Abraham knikte bevestigend. Hij gaapte met overgave, rekte zich uit 

en krulde zijn tenen naar de warme vlammen. Eerst twijfelde hij of hij door 
zou gaan, maar ach… wat maakte het uit? ‘Mijn vader zaliger was ook ka-
toendrukker.’ Snel sloeg hij een kruisteken. ‘Een van de eersten in Holland. 
Op een bepaald ogenblik heeft hij een zekere Clemmen leren kennen. Naar 
hij zei, iemand die in Gent een grote katoendrukkerij bezit. Het is daar 
naartoe dat mijn reis me leidt.’

De kastelein onderbrak hem met een ‘Alstublieft, heren!’ Twee pullen 
bier belandden op tafel.

‘Dat het u goed moge bekomen!’
‘Gezondheid!’
De potten botsten tegen elkaar. Het bier spatte over de rand van de 

tinnen bekers.
Voortman dronk een flinke slok en boerde met overtuiging. Terwijl hij 

de bierpul met een klap terug zette, keek hij de handelaar vragend aan. 
‘Kent u die Clemmen? Is dat een bekende naam? Met een goede reputatie? 
Maar misschien bent u niet van Gent…?’

Vanden Berghe glimlachte breed, waardoor zijn bijna tandeloze mond 
zichtbaar werd. Hij wist de vranke aanpak van zijn gesprekspartner te ap-
preciëren. Al langer dan vandaag had hij ondervonden, dat Hollanders veel 
meer rechttoe rechtaan waren dan Vlamingen. ‘Het antwoord is ja en nee. 
Ja, op uw vraag of ik Clemmen ken. Nee, wat betreft mijn afkomst. Ik woon 
en werk in Antwerpen. Ik probeer mijn zaken zoveel mogelijk per koerier 
te regelen, maar af en toe moet je ter plaatse met je leverancier gaan on-
derhandelen. Zo gaat dat nu eenmaal in zaken. Ik ken Clemmen niet per-
soonlijk, maar hij is een bekend iemand. Stelt veel mensen te werk. U zult 
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versteld staan hoe groot zijn werkplaats is.’ Hij streek zich over zijn bolle 
pens die hij zachtjes bleef strelen. ‘Hier in Vlaanderen draaien nijverheid 
en handel goed.’

Dat was prettig om te horen. Zijn kansen om bij die Gentse katoen-
drukker werk te vinden, zagen er wellicht niet slecht uit. ‘Komt u van Gent 
of reist u er naartoe?’

Petrus Vanden Berghe veegde met de rug van zijn hand het bierschuim 
van zijn lippen. ‘Ik kom er vandaan. Ik had evengoed in de stad kunnen 
overnachten, maar vanmiddag waren mijn zaken afgehandeld. Dus ben ik 
naar huis vertrokken. Zonder mijn paard op te jagen, ben ik tot hier ge-
raakt.’ Hij had een wat opgezwollen gezicht, ontsierd door enkele flinke 
littekens. De man had geleefd, zoveel was duidelijk. Zijn slimme ogen ke-
ken je aan vanonder zware, peper met zout wenkbrauwen, die merkwaar-
dig contrasteerden met een kleine, platte neus. ‘U wilt de laatste nieuwtjes 
kennen, hé?’

‘Ik was nog nooit in Vlaanderen, laat staan in Gent.’ Voortman voelde 
zich betrapt.

‘Eigenlijk valt er niet zoveel te melden. Ik zei al dat de handel bloeit. De 
vorige oogsten waren uitstekend, en als de regen niet te lang aanhoudt, 
zal het dit jaar niet anders zijn. Dus de mensen leven goed. Bovendien heb 
je hier en daar nieuwmodische werkplaatsen – zoals die van Clemmen – of 
worden er nieuwe technieken gebruikt.’ Vanden Berghe trok een afgezak-
te kous hoger, maakte de kunstig versierde koperen gesp om zijn broek 
losser en boog zich naar Voortman toe. ‘U weet dat ik negociant in leder-
waren ben. Welnu, in Gent vind je de beste kwaliteit. Veel beter dan wat 
Antwerpen of Brussel leveren. En dat komt omdat Gregorius Bauwens, de 
leerlooier waarvan ik koop, bijzondere technieken gebruikt. Hij heeft en-
kele Engelse meesters overtuigd om hun kennis bij hem in de praktijk te 
brengen. Met schitterende resultaten!’ Hij grijnslachte en streek duim en 
wijsvinger over elkaar, het universele geldgebaar.

Abraham voelde hoe een verwachtingsvolle spanning vocht tegen zijn 
vermoeidheid en slaap. Wat die handelaar hem vertelde, sloot bijzonder goed 
aan bij wat hij zelf van plan was. Hij dacht aan de koperen drukcilinders, 
veilig opgeborgen in de met een hangslot afgesloten houten kist op zijn 
huifwagen. Veruit de meeste katoendrukkers in Holland werkten met grote 
houten stempels. Die werden met de hand bediend en gaven niet altijd een 
mooi egaal resultaat. Hij was er zeker van dat men in Vlaanderen katoen op 
dezelfde manier bedrukte. Verdorie, hij had die stalknecht een extra stuiver 
moeten toestoppen! Die koperen cilinders waren zijn toekomst. Die waren 
als een schat! ‘Wel, heel erg bedankt voor de informatie en het bier. Morgen 
is een lange dag…’ Hij maakte aanstalten om recht te komen.
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‘Weet u waar naartoe in Gent? De werkplaatsen van Clemmen zult u 
gemakkelijk genoeg vinden, maar een bed voor de nacht…? U wilt de ko-
mende weken toch niet heel de tijd in een herberg logeren?’ Vanden Berg-
he keek hem niet aan, maar begon geurige tabak in een meerschuimen pijp 
met fijn bewerkte kop te stoppen, die hij uit zijn gordeltas had opgediept.

‘Misschien kan Clemmen me helpen…’ Maar Voortman bedacht dat dit 
hoogst onzeker was.

‘Ik bezit een woning in Gent, niet ver van het centrum…’ Hij trok met 
overgave aan de pijp die hij aan een kaarsvlam had aangestoken. Een 
grijs-witte rook die zoeterig geurde, kronkelde naar boven, naar de zwart-
geblakerde steunbalken van het plafond toe. ‘U lijkt me een betrouwbaar 
persoon. Wellicht katholiek…?’

Voortman knikte instemmend.
‘Als u wilt, kunt u ze van me huren. De prijs is zes ponden Vlaams per 

jaar. Vooraf te betalen.’
Abraham aarzelde. Hij was net 25 geworden en had sinds het overlijden 

van zijn vader woelige wateren doorzwommen. Dat had hem gehard. En 
voorzichtig gemaakt. Misschien was het een genereus aanbod. Maar mis-
schien ook niet. Alleszins was het niet door geschenkjes uit te delen dat 
die handelaar zich zo’n rijkelijke kledij kon veroorloven. Bovendien, een 
woning huren zonder ze te hebben gezien, was vragen om problemen. ‘Ik 
stel uw aanbod zeer op prijs, maar ik neem me voor om in Gent enkele da-
gen in een afspanning te verblijven. Ik wil rustig de tijd nemen om te zien 
welke mogelijkheden ik heb. Dan pas ga ik een huurwoning zoeken.’

Petrus Vanden Berghe, lurkend aan de meerschuimen pijp en de rech-
terhand weggestopt in het jaszakje van waaruit de gouden ketting van zijn 
horloge kwam kijken, schokschouderde, maar was niet verrast. Die jonge 
Hollander liet zich niet gemakkelijk overtuigen. ‘Het was een vriendelijk 
aanbod. Ik begrijp best dat u eerst wilt rondkijken vooraleer te beslissen. 
Maar mocht de woning u interesseren, ze ligt niet ver van de Drie Torekens, 
aan het Rabot. Als u in de buurt vraagt naar De Witte Swaen, komt u zo bij 
mijn eigendom terecht. En u hebt mijn naam. Ik woon in Antwerpen, op 
de Markgravenlei. Een postiljon zal geen moeite hebben om mij te vinden.’

‘De Drie Torekens aan het Rabot. De Witte Swaen.’ Voortman herhaalde 
de plaatsbeschrijving. ‘Ik zal me uw aanbod herinneren.’ Hij stond moei-
zaam recht. De eindeloze rit op de huifwagen die op de slechte wegen van 
links naar rechts werd geslingerd, deed zich gevoelen. Hij was een stevig 
gebouwde man, die als katoendrukker en landbouwer niet bang was om de 
handen uit de mouwen te steken. Maar nu was het goed geweest. Zijn spie-
ren en gewrichten deden overal pijn. Hij verlangde naar een mals bed. ‘Ik 
herhaal het, ik ben u dankbaar voor uw aanbod. Ik zal niet nalaten u te 
contacteren, mocht dit passen. Maar nu roept de slaap…’
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