DE CHARME VAN HERINNERINGEN

4 |k zie mijn werk
als “schilderen met
bloemen”. Wanneer
ik begin, is het doek

leeg — de bloemen
en bladeren zijn mijn
unieke kwasten.,
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AAN HET VERLEDEN

‘Mijn relatie met het bloemenuniversum maakt een onlos-
makelijk deel van ziel uit,’ zegt Kiana. ‘Maar net als in een
van de vele Perzische sprookjes waar ik als kind naar luis-
terde, kan mijn ziel zich soms verliezen in de vele verschil-
lende ervaringen, reizen en avonturen die ik meemaakte.’

‘Het begint met mijn herinneringen, met de vroegste emoties
uit mijn jeugd; het wortelt in de tradities van mijn land en in
de cultuur waar ik vandaan kom, die altijd een deel van mij
zal zijn, waar ik ook heen ga.' Ondanks deze diepe, wezenlijke
band begonnen bloemen pas een centrale rol in haar leven
te spelen toen ze dertig was. ‘lk had zeker niet gedacht dat
ze 0oit zo'n belangrijke rol in mijn lotsbestemming zouden
spelen, hoewel ze me altijd al betoverden en misschien zelfs
beinvloedden.’

Perzische roots

Kiana's reis bracht haar van Perzié naar San Francisco, van
Italié naar Parijs en verder; op elke bestemming deed ze erva-
ringen op die je terugziet in haar werk. Tegenwoordig verdeelt
ze haar tijd tussen de betoverende bossen en bergen van
Hudson Valley, New York, waar ze met veel zorg haar eigen
tuin vol bloemenwonderen anderhoudt, en het Comomeer in
Itali€, haar adoptieland en bron van romantische inspiratie.
Ze beschouwt de Verenigde Staten als haar thuis en de plaats
van haar wedergeboorte, waar ze de ware omvang van haar ta-
lent ontdekte en zich ontwikkelde als vrouw en kunstenaar —
de plaats waar alles echt begon voor haar.
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Kiana's diepste roots liggen echter in Perzig, het Perzié van voor
de islamitische revolutie van 1978/79, een land dat voor altijd in
haar hoofd en hart gegrift is, pijnlijk maar inspirerend.

Perzié was voor Kiana een land van sprookjesachtige,
haast betoverde landschappen en dorpen, maar ook van het
lijden en de tragedies die deel uitmaken van haar leven. Zowel
de magie als de beroering uit haar tijd in Perzié zien we terug
in de stralende kleuren van haar creaties, in de soms melan-
cholische schaduwrijke schikkingen en in de onvoorspelbare
explosies van bloemen, bladeren, takken en fruit. Deze ele-
menten dragen bij aan de unieke stijl die inmiddels wordt be-
jubeld door haar vele fans over de hele wereld.

Haar vroegste herinneringen voeren haar terug naar een
korte periode van geluk samen met haar dierbaren — een ge-
luk waaraan abrupt een einde kwam door de gewelddadige
conflicten en politieke en maatschappelijke drama’s die de re-
cente geschiedenis van Iran kenmerken. Het licht en de scha-
duwen van deze ervaringen zullen haar levenspad en keuzes
altijd sterk blijven beinvioeden.

Ik beschouw mezelf als Perzisch, want het is anmogelijk
om je thuisland te vergeten, en mijn Perzié was een geweldig
land. Teheran telde vele prachtige tuinen, zoals je kunt lezen
in allerlei sprookjes of kunt terugzien in films. Al sinds vervlo-
gen tijden spelen bloemen, geuren en kleuren een belangrijke
rol in de Perzische cultuur. Daar heb ik nog steeds levendige
herinneringen aan, herinneringen die zich heftig aan me op-
dringen wanneer ik werk aan een bloemstuk en die me ook
vaak ‘s nachts in mijn dromen bezoeken.’

Kiana herinnert zich haar opa's schitterende tuin, vol pot-
ten met weelderige geraniums en diverse kassen waarin hij
allerlei planten en bloemen hield. ‘Als ik mijn ogen sluit en
aan hem denk, vult de geur van de aarde, de bladeren en de
bloemblaadjes nog altijd mijn neus. Daar zette ik mijn eerste
stappen in het bloemenuniversum, herinnert ze zich met een
weemoedige zucht. Haar oma stopte tere droogbloemen tus-
sen de bladzijden van haar boeken, alsof het kostbare juwelen
waren. Sloeg je een boek later open, dan kon het onverwacht
nog altijd een heerlijke geur afgeven. ‘Mijn waardering voor
geuren heb ik beslist van haar meegekregen.’

Geuren spelen een centrale rol in veel van Kiana's jeugdherin-
neringen. Ik herinner me tot op de dag van vandaag de geur
van de jasmijn die je op zomermiddagen overal in Iran rook,
met dezelfde intensiteit als toen. We brachten onze vakanties
door aan de Kaspische Zee, waar mijn ouders een kleine villa
hadden. Ik was acht en vond het heerlijk om mezelf te verlie-
zen in de overvloedige natuur in de tuin en rond het huis, vol
wilde bloemen die mijn aandacht trokken met hun stralende
kleuren en me geweldig fascineerden. Die ervaringen draag ik
voor altijd met me mee. Destijds nam ik ze voor lief, maar in de
loop der jaren en naarmate ik ouder werd — met essentiéle le-
vensfasen als het huwelijk en moederschap, het stichten van
een stabiel gezin en het vinden van mijn carrierepad — zijn ze
me steeds dierbaarder geworden. Verleden en heden vormen
samen een prachtige constellatie die me stimuleert om vol
vertrouwen de nieuwe kansen te verkennen die de toekomst
in petto heeft.’

De ervaringen uit Kiana's vroege jeugd vertegenwoordi-
gen twee tegengestelde werelden. Van de ene herinner ik
me het geluk en de kalmte van het dagelijkse gezinsleven,
het ingegeven vertrouwen van de culturele tradities waar wij
veel waarde aan hechtten; van de andere herinner ik me de
angst en verschrikking. In 1979, toen Kiana pas vier jaar oud
was, brak er een revolutie uit in Iran. ‘Ik herinner me precies
het vreselijke kabaal waarvan de lucht doordrongen was en
het plotselinge geschreeuw van mensen, alsof het nu nog na-
galmt in mijn oren, en ik herinner me hoe de vrees voor mijn
eigen lot en dat van mijn familie zwaar op mijn hart drukte.
Daarna betekende de komst van de dictatuur het einde van
onze samenleving — en het einde van mijn betoverde univer-
sum en mijn naiviteit.'

Kinderen die oorlog meemaken moeten vaak sneller vol-
wassen worden dan hun leeftijdsgenoatjes. Dat gold ook voor
Kiana. 'In 1981 brak de oorlog tussen Iran en Irak uit. Vanaf dat
moment veranderde alles in mijn leven en mijn jeugd." Haar
familie moest vanuit Teheran naar het platteland vluchten.
Ik herinner me het geluid van de nachtelijke sirenes en de
mensen die op straat samendromden in hun wanhoop om te
vluchten,” vertelt ze. Het was de tijd waarin ze leerde te luis-

teren naar de wijsheid van ouderen. ‘Mijn vader zei steeds te-
gen me: “Doe nooit het raam dicht!" Maar ik was bang voor
wat er buiten gebeurde, dus op een avond deed ik het toch
dicht; diezelfde nacht werden we gebombardeerd. Toen pas
snapte ik waarom ik het raam niet dicht had mogen doen. De
verbrijzelde ruiten vlogen de hele kamer door. Als bij een won-
der raakte ik niet gewond. Dat geluid blijft me voor altijd bij,
diepgeworteld in mijn geheugen. Op dat moment begreep ik
de onverbiddelijke macht van het lot en hoe enorm kwetsbaar
de mensiis.’

Omgeven door vernietiging en wanhoop besloten Kiana's
ouders Iran te verlaten. 'We kwamen aan in Engeland, maar
mijn vader kon geen werk vinden en we waren gedwongen te-
rug te keren naar ons thuisland,” herinnert ze zich met grote
droefheid.

Terug in Iran viel het voor Kiana niet mee om haar weg
te vinden in een samenleving die gebukt ging onder het juk
van een dictatuur en zich kenmerkte door een extreem dis-
criminerende houding jegens vrouwen. Zelfs thuis was het
leven niet makkelijk, legt ze uit: ‘Mijn vader was heel streng
en net als mijn zussen botste ik vaak met hem. Wat echter het
zwaarst op me drukte, was dat ik onder een regime van isla-
mitische fanatici naar school moest. Dat was een verschrik-
kelijke ervaring. Het voelde alsof ik gevangen zat; het voelde
alsof ik stikte en verkeerd werd begrepen. Ik had een hekel
aan school. Toen begreep ik het belang van vrijheid.’

Kiana leerde de onbestendigheid van het leven het hoofd
te bieden door zich te omringen met mensen en dingen die
haar dierbaar waren, elke situatie van de zonnige kant te be-
kijken, geduld te hebben en de kunst van het wachten te be-
heersen, klaar om tot bloei te komen zodra de gelegenheid
zich voordeed.

/e nam haar toevlucht tot poézie, literatuur en kalligrafie.
‘Kunst heeft me gered door me een reden te geven om te blij-
ven leven en me een sprankje hoop te bieden omringd door zo
veel duisternis. Ik trok me vaak terug in die “betoverde tuin”
en zonderde me af van alles om me heen.’

Ze voelde zich aangetrokken tot de woorden van de elf-
de-eeuwse dichter Omar Khayyam: Ik beschouwde hem als

een soort heldhaftige revolutionair en was dol op zijn fijnge-
voeligheid waar het de liefde en de onbestendigheid van het
leven betrof, de gedurfde eerlijkheid in zijn pogingen grip te
krijgen op de werkelijkheid en om te gaan met de dood, en
zijn aangeboren intuitie voor het vastleggen van vluchtige
momenten. Ik putte ook troost uit Iraanse volksmuziek, die
voor mij een soort tegengif tegen treurigheid was. De isla-
mitische overheid had popmuziek verboden, dus herontdek-
te ik de traditionele melodieén en viel er als een blok voor.
Met dezelfde intensiteit hield ik van klassieke muziek, vooral
Beethoven en Bach, en ik begon piano te spelen en poézie te
schrijven, waarvoor ik me verdiepte in kalligrafie — een soort
meditatieve bezigheid.

Ook bloemen boden momenten van plezier. Kiana's slaap-
kamerraam keek uit op de tuin en was als een portaal voor
haar. ‘Als ik in de zomer het raam opende, wekten de geuren
die me bereikten betoverende emoties en beelden van verre
werelden op. Rond vijf uur ‘s middags, wanneer de zon onder
begon te gaan en de schemer zich aandiende, veranderden
de geuren ineens in het dromerige intermezzo waarin dag en
nacht samenkomen.’ Ze begon bloemzaden te verzamelen en
in de tuin te planten, vlak onder haar raam, zodat ze de bloe-
men vanuit haar kamer kon ruiken.

De tuin bood respijt van de uitdagingen van het dagelijks
leven. Ik had voortdurend problemen op school. Ik voelde me
zo alleen, ik was verdrietig en depressief, en die tuin zorgde
voor afleiding.” Ook haar moeder haalde vreugde en steun uit
de tuin. ‘Mijn moeder was een prachtige ziel, vol optimisme
en liefde voor het leven. Ook zij had haar eigen tuintje waar
ze haar dagelijkse problemen en zargen ontvluchtte. Ze hield
van hyacinten en tuberozen, bloemen boordevol betoverende
geuren.” Maar waar Kiana zich een betere wereld en betere
omstandigheden voor vrouwen voorstelde, kreeg ze niet de
indruk dat haar moeder hun omstandigheden in Iran in twij-
fel trok. ‘In tegenstelling tot mij accepteerde ze de dingen
gewoon, zonder zich af te vragen waarom — destijds was dat
immers de gebruikelijke situatie voor alle vrouwen. Ik vocht
daar al onbewust tegen, voor mezelf en mijn onafhankelijk-
heid.
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Tot volle bloei in Californié

Toen Kiana vijftien was, vertrok ze met haar familie vanuit
Iran naar San Francisco. Ze herinnert zich: 'Voor mij persoon-
lijk betekende dit een fundamentele verandering, die ook van
invloed zou zijn op mijn toekomstige professionele keuzes.
Het was een zeer verhelderend moment, een moment waar-
op ik mezelf, mijn productiviteit en de wil om te leven her-
ontdekte en mijn identiteit vond. Vodr dat moment was mijn
verhaal intens, zwaarbevochten, moeilijk en tragisch ge-
weest.

In San Francisco onderging Kiana haar eerste grote we-
dergeboorte. Ze belandde vanuit het fundamentalistische
Iran in het hart van de hippiecultuur. In San Francisco leerde
ik mezelf te herontdekken, zelfverzekerd te zijn, en bloeide ik
op zoals ik nooit had durven hopen.’

Voor het eerst sinds ze zich kon heugen ging Kiana graag
naar school, waar haar leraren haar vriendelijkheid en steun
baden. ‘Mijn leraren werden mijn beste vrienden, die me in-
spireerden en hielpen terwijl ik opgroeide. Ik leerde ook over
de kracht van gemeenschapszin.' Ze werd lid van het school-
koor en ontmoette een inspirerende leraar die haar hielp
haar artistieke passie en talent te ontwikkelen. De gemeen-
schap van San Francisco bood een jong meisje dat een duis-
tere, tirannieke plek was ontvlucht de kans om haar gaven te
ontdekken, anderen beter te begrijpen, diepgaande empathie
te ontwikkelen, en te worden gerespecteerd en gewaardeerd.

Kiana's wereldwijze klasgenaten, veelal ook immigranten,
inspireerden en mativeerden haar. ‘Mijn klas was multi-
etnisch, met veel zeer ambitieuze meisjes die mij aanspoor-
den mezelf constant te verbeteren.” Haar Engels was nog niet
heel goed, maar ze was niet de enige, en de jonge nieuwko-
mers steunden elkaar. Voor hen was het echt een nieuwe we-
reld, een nieuwe beschaving, waarin ze samen standvastig
vooruit konden kijken, in een vrije en democratische samen-
leving die eindeloze kansen bood.

‘In San Francisco kwamen verleden en heden harmonieus
samen, als een perfecte melodie,” herinnert Kiana zich. ‘Er

Blz. 21 Wat is het geheim van de perfecte creatie? Soms heb je voor het ge-
wenste effect slechts een klein detail nodig, zoals een tulp in verschillende
tinten roze.

Rechts Gladiolen zijn sterke, elegante bloemen waarmee elke creatie net dat
beetje extra krijgt. Foto: Daniel Colvin.

hing een sterke geest van avontuur en ontdekking, en voor
mijn ogen ontvouwde zich een wonderbaarlijke wereld, met
prachtige tuinen die soms achter hekken of op onverwachte
binnenplaatsen verstopt lagen en gigantische parken vol bo-
men en bloemen, als een universum van mogelijkheden met
gelijkheid en vrijheid als basis.’

Ze had toen nooit durven dromen dat bloemen deel zou-
den uitmaken van haar professionele toekomst, maar werd er
zeker wel door omringd. Hoewel ze geen eigen tuin meer had-
den, vond het gezin andere manieren om de schoonheid van
de natuur te omarmen in hun nieuwe stad. ‘Mijn moeder kocht
elke dag verse bloemen voor in huis. Zodra mijn vader een
baan had, verhuisden we naar een huis in de wijk Stonestown,
niet ver van de oceaan en het heerlijke Ocean Beach, omge-
ven door een eindeloze hoeveelheid bloemen en ongerepte
natuur, zoals ik al snel ontdekte'.

‘San Francisco zal me altijd dierbaar zijn, omdat de stad
me weer tot leven wekte." Ze erkent dat San Francisco be-
kendstaat om zijn koude zomers en hardnekkige mist, maar
ook dat het grijs werd opgevrolijkt door de stralende kleuren
van de bloemen op de markten, de bloembedden, de reusach-
tige eucalyptusbomen en de botanische tuin in Golden Gate
Park. Ze ontdekte Sausalito, een kustplaatsje met vele prach-
tige tuinen en een sterke mediterrane inborst die doet denken
aan Italié of Frankrijk, en de oerbossen op de hellingen en in
de dalen rond Mount Tamalpais, inclusief de gigantische se-
quoia’s van Muir Woods met hun torenhoge stammen.

Na de middelbare school ging Kiana aan de universiteit
van Californié in Santa Barbara studeren. Zo ver van huis zijn,
op mezelf wonen en mijn onafhankelijkheid ontdekken was
het beste wat me kon overkomen: ik leerde wie ik echt was
en ontdekte de grenzen van mijn kunnen. In die tijd wilde ik
graag advocaat worden en opkomen voor mensenrechten.
Ik wilde echt een verschil maken, de zwakken verdedigen te-
gen onderdrukking en discriminatie, vooral vrouwen. Ik wil-
de reizen en de wereld ontdekken, in andere landen wonen
en werken.

4 |edereen kan een arrangement of stuk
boordevol bloemen maken, maar doelgerichte
overvioed wekt een moeiteloze en kunstige
indruk zonder protserig te zijn.,
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Romantiek in Italié

Kiana droomde altijd al van Italié, dus toen ze hoorde dat de
universiteit een uitwisselingsprogramma in Siena had, greep
ze haar kans. Haar aankomst in Italié luidde het begin in van
een tweede wedergeboorte.

‘Mijn tijd in Siena was een van de beste perioden van mijn
leven. Het studieprogramma duurde slechts tweeéneenhalve
maand, maar ik leerde veel; bovendien was het artistiek en cre-
atief gezien heel stimulerend. Ik raakte zo gesteld op de cultuur
van het land dat ik besloot Italiaans te leren. Italié herinnerde
me op vele manieren aan het wonderschone Perzié uit mijn
jeugd, en voor mij is dit nog altijd een heftig liefdesverhaal.

/e ging graag op ontdekking buiten de stadsmuren. ‘Wan-
neer ik het platteland bezocht, ontdekte ik schitterende gou-
den graanvelden waar duizenden klaprozen prachtige patronen
vormden. Ik liet me graag fotograferen onder priélen met bloei-
ende blauweregen — zelfs nu kan ik ze haast nog ruiken.’

Kiana was als een blok gevallen voor ltalié, maar wist op
dat moment niet dat haar passie voor de Italiaanse taal haar
naar de liefde van haar leven zou leiden. Eenmaal terug in San-
ta Barbara na het uitwisselingsprogramma ging ze op Italiaan-
se les, en tijdens een cursus ‘Werk vinden in Italié" ontmoette
ze haar toekomstige man, Nathan Underwood. Tijdens de cur-
sus leerden we telefoongesprekken te voeren en met anderen
te communiceren. ledereen had veel lol en er werden volop
grappen gemaakt, herinnert Kiana zich. ‘Er hing een creatieve,
aanstekelijke vrolijkheid in de lucht, maar Nathan was altijd
heel serieus.’

Links Soms gaat er niets boven eenvoud en is een bos met lila bloemen vol-
doende om de omgeving op te fleuren. Foto: Elizabeth Messina.

Nathan beschrijft zichzelf als een introvert die altijd een voor-
liefde voor technologie heeft gehad. ‘lk had net een graad in de
muziek behaald en was drummer. [k moest een taal kiezen om
mijn specialisatietraject te kunnen voortzetten en lItaliaans
had een prettig ritme.’

Met een glimlach herinnert Kiana zich dat ‘Nathan de
grootste nerd in de les was, maar 00k zeer attent en empa-
thisch. Hij had een diepe, ontwapenende kracht in zich die
ontzettend vertederend was. Hij was pas tweeéntwintig maar
al ongelooflijk onafhankelijk en betrouwbaar: je voelde dat
je op hem kon rekenen. We werden goede vrienden en toen
ik terugging naar San Francisco, begonnen we elkaar lange
brieven en e-mails te schrijven waarin we onze dagelijkse be-
slommeringen deelden.’

Kiana en Nathan lijken zich zowel privé als zakelijk tot
elkaar te verhouden als de noten van een perfecte muzikale
harmonie. Hoewel hun persoonlijkheden behoorlijk van elkaar
verschillen, waren het hun complementaire sterke punten
en gedeelde interesses en waarden die hen samenbrachten.
Ze hadden allebei een passie voor Italié en muziek, plus een
sterke maatschappelijke betrokkenheid. ‘Ik ben van nature
verlegen,’ zegt Nathan, ‘dus heb ik het altijd moeilijk gevonden
om openlijk mijn gevoelens te uiten. Uiteindelijk bleek echter
duidelijk wat we voor elkaar voelden en in 1998 kregen we of-
ficieel een relatie.

Niet veel later keerde Kiana terug naar ltalié, via een
prestigieus programma dat de Johns Hopkins-universiteit op
haar campus in Bologna aanbood.
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