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De berg

Alle bergen hebben geheimen.
Maar deze had er meer dan andere. Hoog en verheven 

stond hij daar, met grillige pieken die in de hemel prikten. 
Mysterieus en onbeweeglijk. 

Toch, als je er een tijdje naar bleef kijken – écht kijken, 
in plaats van dat je er alleen maar een korte blik op wierp 
– leek het soms of hij ademde.

Als je er maar lang genoeg naar keek, werd het sowieso 
een totaal andere berg.

Eén iemand had deze berg heel lang bekeken. Echt 
heel lang. 

En hij had besloten dat het tijd was dat de berg hem zijn 
geheimen liet zien.

*
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Diep in de berg lag een groot wezen te woelen in zijn slaap. 
Zijn ogen rolden heen en weer in zijn kop en zijn gespreide 
vleugels bewogen schokkerig. Plotseling zat hij rechtop. 
Hij probeerde zich te herinneren wat hij in zijn nachtmerrie 
had gezien.

Duisternis. Het enige wat hij zag, was dat alles duister 
en verlaten was.

Het wezen beefde en deed zijn ogen weer dicht. Hij 
probeerde nog maar wat te gaan slapen.

Hij had al zó lang gewacht op iets, op iemand… Hij kon 
nog wel wat langer wachten.
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Aankomst

Billy Chan wist twee dingen zeker. Eén: hij had ge­
weldig haar, en twee: hij was de beste surfer in de 
leeftijdsgroep van 11 tot en met 14 jaar in heel Cali- 
fornië.

Maar geen van deze dingen kwam hem van pas in 
de situatie waar hij nu in zat. Hij was alleen. Op een 
treinperron. Ergens in de Chinese middle of nowhere. De 
treinreis had eeuwen geduurd. Hij had geen idee hoe laat 
het nu was. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde zijn 
geluksschelp eruit. In elk geval had hij een klein stukje 
thuis bij zich.

Om hem heen klommen grote bergen, verpakt 
in groene bladeren, naar duizelingwekkende hoog- 
ten. Zelfs de wolkenkrabbers in Hong Kong, die hij  
een paar dagen eerder gezien had, leken hier piep- 
klein bij.
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De enige indicatie van waar hij precies was in China, 
was geschreven in afbladderende, verbleekte gele Chinese 
karakters boven de stationsdeur. Chinese karakters die 
Billy niet kon lezen.

Hij hoopte maar dat hij op de juiste plek was. 
Billy keek rond of hij begeleiders zag van het zomer­

kamp waar hij heen zou gaan. Het zomerkamp waar zijn 
ouders hem dwóngen heen te gaan, zodat hij ‘zijn Man­
darijn kon bijspijkeren’ en ‘meer over zijn Chinese achter­
grond kon leren’. Billy zelf had gewoon de hele zomer met 
zijn vrienden willen surfen.

Hij zag niemand van het kamp. De enige mensen in de 
buurt waren twee oude Chinese vrouwen die mahjong 
speelden aan een gammel tafeltje, druk kakelend terwijl 
ze de groene blokjes omdraaiden.

‘Hallo?’ riep hij. ‘Ni hao?’
Een van de oude vrouwen keek op en gebaarde naar het 

kleine stationnetje.
Billy knikte als bedankje en ging er naar binnen, terwijl 

hij zijn koffer achter zich aan sleepte.
Het duurde even voor Billy’s ogen gewend waren aan 

de schemering in het kleine stationsgebouw, na al dat felle 
zonlicht buiten. Tot zijn opluchting zag hij in de hal een 
stuk of tien, twaalf kinderen van zijn leeftijd in groepjes 
bij elkaar staan.

Een iets oudere Chinese jongen met strak naar achteren 
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gekamd haar slenterde voorbij, met een klembord in zijn 
hand. Hij bekeek Billy van top tot teen en leek heel onge­
ïnteresseerd.

‘Jij moet Billy Chan zijn,’ zei hij.
Billy knikte.
De jongen zuchtte diep, alsof de ontmoeting met Billy 

het saaiste was wat hem deze dag was overkomen. ‘Ein­
delijk,’ zei hij. ‘Je hebt er wel lang over gedaan om hier 
te komen.’

Billy bloosde. Dit was alvast een waardeloos begin. 
‘Nou, deze plaats is nogal een eind weg vanaf Californië. 
En mijn trein was vertraagd…’

‘Ni shuo putonghua ma?’ onderbrak de jongen hem, met 
één opgetrokken wenkbrauw.

Billy stopte. Hij begreep dat de jongen hem vroeg of hij 
Mandarijn sprak en hij realiseerde zich dat dit een test was.

‘Yi dian dian,’ antwoordde hij, waarbij hij goed op zijn 
uitspraak van het zinnetje probeerde te letten, dat ‘een 
beetje’ betekende.

De oudere jongen fronste. ‘Je bent dus niet zo Chinees 
als je naam suggereert, Billy Chan.’

Billy was hieraan gewend. Aan mensen die probeerden 
uit te vogelen waar hij vandaan kwam. Hij wist wat de 
jongen wilde weten. ‘Mijn vader is Chinees. Hij komt uit 
Hong Kong. En mijn moeder is wit,’ legde hij uit. ‘Mijn 
ouders hebben me hierheen gestuurd om mijn Mandarijn 
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te verbeteren.’ Hij probeerde niet al te bitter te klinken. 
Hij had het zijn ouders nog steeds niet vergeven dat  
hij door hen de hele zomer moest doorbrengen op een  
taal- en cultuurkamp in China. Hij keek naar de andere 
kinderen, die allemaal om hen heen waren gaan staan. 
‘Daarom zijn we hier allemaal, toch?’

De knikjes en lachjes die hij als reactie kreeg, stelden 
hem enigszins gerust.

‘Het zal wel,’ zei de oudere jongen met een ver­
veelde stem.

‘En wie ben jij dan?’ zei Billy. Hij probeerde zo zelf­
verzekerd mogelijk te klinken.

De jongen keek trots neer op Billy. ‘Ik ben JJ. Mijn opa 
organiseert dit kamp.’

‘Oké baas,’ zei Billy. Hij hoopte dat JJ zijn sarcastische 
ondertoon zou oppikken. Billy prentte zich in dat hij deze 
jongen zoveel mogelijk moest zien te ontlopen.

Net op dat moment stormde er een rimpelige, oude 
Chinese man met een lange, witte baard het station bin­
nen. Hij bewoog zich snel en soepel, gezien zijn leeftijd. 
Wel zag hij er ouderwets uit, alsof hij zo uit het verleden 
gestapt kwam.

‘Welkom iedereen! Ik ben het hoofd van dit kamp. 
Aangenaam kennis te maken. Jullie mogen mij Jin la-
oshi noemen.’

Een klein meisje met lang blond haar, bijna tot aan haar 
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middel, stak haar hand op. ‘Zoiets als Gouden Meester 
dus?’ Ze had een zuidelijk accent. Billy vermoedde dat ze 
uit Alabama kwam.

De oude man lachte. ‘Klopt! Iemand hier kent dus al 
wat Mandarijn.’

Billy baalde dat hem niet meteen te binnen was gescho­
ten dat laoshi ‘leraar’ betekent. Het was een van de eerste 
dingen geweest die hij geleerd had op de Chinese school, 
thuis in San Francisco. Ineens werd hij overvallen door een 
bezorgd gevoel dat iedereen hier beter zou zijn dan hij. En 
om het nog erger te maken zouden de anderen van hem 
misschien verwachten dat hij écht goed zou zijn, omdat hij 
half Chinees was. Het maakte niet uit dat zijn vaders kant 
van de familie uit Hong Kong kwam en dat ze Kantonees 
spraken, een ander Chinees dialect. Hij keek om zich heen 
naar de gretige gezichten van de andere kinderen. Ze leken 
allemaal blij om hier te zijn. Hij voelde plotseling het zweet 
in zijn handpalmen en in zijn nek staan. Hij wilde nu het 
liefst de trein en een vliegtuig pakken om onmiddellijk 
terug naar huis te gaan.

‘Jullie mogen me gewoon Lao Jin ofwel Oud Goud 
noemen,’ ging de oude man verder. ‘Jullie hoeven buiten 
de taallessen niet per se Mandarijn te spreken. Maar dat 
leg ik allemaal wel uit als we bij het kamp zijn. Kom mee, 
allen,’ zei hij. ‘Jullie avontuur kan elk moment beginnen.’

Billy volgde Oud Goud en de anderen naar het 
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parkeerterrein, waar een verschoten geel-met-groen busje 
op hen wachtte. Billy bedacht dat de auto er minstens twee 
keer zo oud als hijzelf uitzag. Oud Goud schoof de deur 
met kracht open, waardoor twee rijen met zes zitplaatsen 
zichtbaar werden, als in een minibus.

Billy klauterde naar binnen en ging achterin zitten. 
Een jongen met kort bruin haar, een bril en meer sproe­
ten dan Billy ooit bij iemand gezien had, plofte hijgend 
naast hem neer.

‘Wat is het hier wárm,’ zei hij, terwijl hij zijn voorhoofd 
afveegde. Zijn groene ogen leken groot achter zijn bril­
lenglazen. ‘Ik ben trouwens Dylan O’Donnell.’ Hij stak zijn 
hand uit. Billy staarde hem aan. Hij had nog nooit mee­
gemaakt dat iemand van zijn leeftijd zich introduceerde 
met een handdruk.

Billy knipperde met zijn ogen en probeerde het accent 
van de jongen te plaatsen. Het was geen Amerikaans, ook 
geen Brits, en toch klonk het vreemd vertrouwd.

‘Eh… Hoi. Ik ben Billy Chan,’ zei Billy, terwijl hij onge­
makkelijk Dylans hand schudde.

‘Aangenaam kennis te maken! Ik heb een neef die Billy 
heet,’ zei Dylan, glimlachend alsof dit een heel interessant 
feitje was.

‘Cool,’ zei Billy. ‘Eh… ik ken niemand die Dylan  
heet.’

‘Fijn dat ik de eerste ben!’
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Het busje kwam ronkend tot leven en schoot ineens 
naar voren.

‘Gordel om, iedereen!’ riep Oud Goud voorin.
‘Waar kom jij vandaan?’ vroeg Billy, die nog steeds  

probeerde Dylans accent te plaatsen.
‘Van het Smaragdgroene Eiland. Land van heiligen en 

geleerden! Het thuis van dichters! En ja, van veel schapen.’ 
Dat laatste zei hij met een spottend lachje, alsof hij een 
grapje maakte.

Billy keek hem niet-begrijpend aan. Dylan zuchtte.  
‘Ierland. Ik kom uit Ierland.’

Billy pijnigde zijn hersenen en probeerde zich te her­
inneren wat hij wist van Ierland. ‘Dublin?’ probeerde hij.

‘Ik kom van de westkust, eigenlijk. Galway. Dat ligt aan 
zee.’ Dylans stem schoot een octaaf omhoog toen het busje 
een hoek om ging.

Billy’s maag kwam in opstand door het slingerende 
busje, maar hij haalde diep adem en probeerde kalm te 
blijven. ‘Aan zee… Surf je ook?’ vroeg hij, blij dat zijn stem 
vast klonk na weer zo’n wilde bocht.

Dylan lachte. Zijn lach klonk aangenaam, het soort lach 
waar je nog lang nadat hij gestopt was naar wilde luisteren.

‘Ik?’ zei hij. ‘O, nee. Te veel kwallen. En ik verbrand snel, 
zelfs in Ierland.’

Billy probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Zijn 
vermoedens dat hij niets met de andere kinderen van het 
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kamp gemeen had, klopten tot dusverre.
‘Surf jij dan wel?’ vroeg Dylan.
Billy knikte.
‘Cowabunga, dude!’ zei Dylan met een vreselijk Ame­

rikaans accent, terwijl hij met zijn linkerhand het shaka- 
teken maakte. Hij glimlachte zijn tanden bloot, waardoor 
een spleetje tussen zijn voortanden zichtbaar werd. Billy 
grinnikte, ondanks zijn chagrijnige bui.

Terwijl ze over de smalle, kronkelige weggetjes sjees­
den, draaide Oud Goud het raampje naar beneden en 
slaakte een paar vreugdekreten.

Billy zag door zijn eigen raampje de wereld voorbijra­
zen. Tussen de flitsen groen gebladerte en stukjes blauwe 
lucht door ving hij af en toe een glimp op van steile, gele 
hellingen en rotsachtige bergtoppen. Elke keer dat het bus­
je zwenkte, gierde de spanning door zijn lijf – hij was bang 
dat ze in een ravijn zouden tuimelen. Hij stelde zich de 
krantenkoppen thuis al voor: ‘Surfkampioen valt te pletter 
in China’. Dan zouden zijn ouders wel spijt krijgen dat ze 
hem hierheen hadden gestuurd, grinnikte hij in zichzelf.

Dylan voelde zich duidelijk ook niet prettig bij de rit. 
‘We rijden wel hard hè?’ zei hij een beetje paniekerig.

‘Mijn oudere broer houdt van autoraces,’ zei het blonde 
meisje dat had geweten wat laoshi betekende. ‘Dus voor 
mij is dit volkomen normaal.’ Haar bleke gezicht zei echter 
iets anders. ‘Misschien word ik op een dag wel Formule 1- 
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coureur,’ voegde ze eraan toe.
‘Als we deze reis overleven dan,’ zei Dylan, die inmid­

dels groen zag van misselijkheid.
Hoewel Billy hetzelfde had gedacht, glimlachte hij op 

een manier die hopelijk geruststellend overkwam. ‘Dat 
komt wel goed,’ zei hij.

Precies op dat moment reden ze over een hobbel en 
schampte een grote tak de zijkant van het busje.

‘Gewoon een boom!’ riep Oud Goud. ‘Niets gevaarlijks!’
Ze slingerden hoger en hoger en het landschap veran­

derde. Elke hobbel in de weg – en dat waren er veel – liet 
het busje even in de lucht zweven, wat Billy hetzelfde 
gewichtloze gevoel gaf als een achtbaan. Even later waren 
ze net zo hoog als de wolken.

‘Wow!’ riep Billy uit. Ze reden door een wolk! Het enige 
wat ze konden zien was een grijze mist.

‘Ik zie niks!’ krijste Dylan. ‘Hoe kan Oud Goud nou zien 
waar hij heen moet?’

‘Geen zorgen!’ riep Oud Goud. ‘Ik kan deze weg met 
mijn ogen dicht nog rijden!’

‘Doe dat alsjeblieft niet!’ riep Dylan terug.
Oud Goud lachte alleen maar.
Ze denderden door in de grijze mist, tot de zonnestralen 

door het wolkendek heen prikten en ze erboven reden.
Billy had het gevoel dat hij de lucht al bijna kon aanra­

ken. In de verte zag hij nog hogere bergtoppen, waarvan 
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de punten bedekt waren met sneeuw.
‘Is het kamp op zo’n bergtop?’ vroeg het blonde meisje.
‘We moeten alleen nog deze berg over,’ zei JJ. ‘We zijn 

er bijna.’
Het busje zoefde nu van een steile helling, waardoor ze 

weer dwars door het wolkendek naar beneden reden. Ze 
werden nu omgeven door bomen in plaats van rotsen. Billy 
dacht een glimp van een waterval te zien, maar ze gingen 
te snel om het met zekerheid te kunnen zeggen.

Toen de bomen overgingen in een open plek, met een 
verzameling kleine hutten kriskras eromheen, kwam het 
busje piepend tot stilstand. Ze werden allemaal naar voren 
geslingerd in hun veiligheidsgordel.

Even later schoof de deur van de bus open. Zonlicht 
verlichtte hun verhitte gezicht. 

‘Welkom bij Kamp Draak,’ zei Oud Goud.


