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De berg

Alle bergen hebben geheimen.
Maar deze had er meer dan andere. Hoog en verheven 

stond hij daar, met grillige pieken die in de hemel prikten. 
Mysterieus en onbeweeglijk. 

Toch, als je er een tijdje naar bleef kijken – écht kijken, 
in plaats van dat je er alleen maar een korte blik op wierp 
– leek het soms of hij ademde.

Als je er maar lang genoeg naar keek, werd het sowieso 
een totaal andere berg.

Eén iemand had deze berg heel lang bekeken. Echt 
heel lang. 

En hij had besloten dat het tijd was dat de berg hem zijn 
geheimen liet zien.

*
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Diep in de berg lag een groot wezen te woelen in zijn slaap. 
Zijn ogen rolden heen en weer in zijn kop en zijn gespreide 
vleugels bewogen schokkerig. Plotseling zat hij rechtop. 
Hij probeerde zich te herinneren wat hij in zijn nachtmerrie 
had gezien.

Duisternis. Het enige wat hij zag, was dat alles duister 
en verlaten was.

Het wezen beefde en deed zijn ogen weer dicht. Hij 
probeerde nog maar wat te gaan slapen.

Hij had al zó lang gewacht op iets, op iemand… Hij kon 
nog wel wat langer wachten.

Aankomst

Billy Chan wist twee dingen zeker. Eén: hij had ge
weldig haar, en twee: hij was de beste surfer in de 
leeftijdsgroep van 11 tot en met 14 jaar in heel Cali  
fornië.

Maar geen van deze dingen kwam hem van pas in 
de situatie waar hij nu in zat. Hij was alleen. Op een 
treinperron. Ergens in de Chinese middle of nowhere. De 
treinreis had eeuwen geduurd. Hij had geen idee hoe laat 
het nu was. Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde zijn 
geluksschelp eruit. In elk geval had hij een klein stukje 
thuis bij zich.

Om hem heen klommen grote bergen, verpakt 
in groene bladeren, naar duizelingwekkende hoog 
ten. Zelfs de wolkenkrabbers in Hong Kong, die hij  
een paar dagen eerder gezien had, leken hier piep 
klein bij.
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gekamd haar slenterde voorbij, met een klembord in zijn 
hand. Hij bekeek Billy van top tot teen en leek heel onge
interesseerd.

‘Jij moet Billy Chan zijn,’ zei hij.
Billy knikte.
De jongen zuchtte diep, alsof de ontmoeting met Billy 

het saaiste was wat hem deze dag was overkomen. ‘Ein
delijk,’ zei hij. ‘Je hebt er wel lang over gedaan om hier 
te komen.’

Billy bloosde. Dit was alvast een waardeloos begin. 
‘Nou, deze plaats is nogal een eind weg vanaf Californië. 
En mijn trein was vertraagd…’

‘Ni shuo putonghua ma?’ onderbrak de jongen hem, met 
één opgetrokken wenkbrauw.

Billy stopte. Hij begreep dat de jongen hem vroeg of hij 
Mandarijn sprak en hij realiseerde zich dat dit een test was.

‘Yi dian dian,’ antwoordde hij, waarbij hij goed op zijn 
uitspraak van het zinnetje probeerde te letten, dat ‘een 
beetje’ betekende.

De oudere jongen fronste. ‘Je bent dus niet zo Chinees 
als je naam suggereert, Billy Chan.’

Billy was hieraan gewend. Aan mensen die probeerden 
uit te vogelen waar hij vandaan kwam. Hij wist wat de 
jongen wilde weten. ‘Mijn vader is Chinees. Hij komt uit 
Hong Kong. En mijn moeder is wit,’ legde hij uit. ‘Mijn 
ouders hebben me hierheen gestuurd om mijn Mandarijn 

De enige indicatie van waar hij precies was in China, 
was geschreven in afbladderende, verbleekte gele Chinese 
karakters boven de stationsdeur. Chinese karakters die 
Billy niet kon lezen.

Hij hoopte maar dat hij op de juiste plek was. 
Billy keek rond of hij begeleiders zag van het zomer

kamp waar hij heen zou gaan. Het zomerkamp waar zijn 
ouders hem dwóngen heen te gaan, zodat hij ‘zijn Man
darijn kon bijspijkeren’ en ‘meer over zijn Chinese achter
grond kon leren’. Billy zelf had gewoon de hele zomer met 
zijn vrienden willen surfen.

Hij zag niemand van het kamp. De enige mensen in de 
buurt waren twee oude Chinese vrouwen die mahjong 
speelden aan een gammel tafeltje, druk kakelend terwijl 
ze de groene blokjes omdraaiden.

‘Hallo?’ riep hij. ‘Ni hao?’
Een van de oude vrouwen keek op en gebaarde naar het 

kleine stationnetje.
Billy knikte als bedankje en ging er naar binnen, terwijl 

hij zijn koffer achter zich aan sleepte.
Het duurde even voor Billy’s ogen gewend waren aan 

de schemering in het kleine stationsgebouw, na al dat felle 
zonlicht buiten. Tot zijn opluchting zag hij in de hal een 
stuk of tien, twaalf kinderen van zijn leeftijd in groepjes 
bij elkaar staan.

Een iets oudere Chinese jongen met strak naar achteren 



12 13

middel, stak haar hand op. ‘Zoiets als Gouden Meester 
dus?’ Ze had een zuidelijk accent. Billy vermoedde dat ze 
uit Alabama kwam.

De oude man lachte. ‘Klopt! Iemand hier kent dus al 
wat Mandarijn.’

Billy baalde dat hem niet meteen te binnen was gescho
ten dat laoshi ‘leraar’ betekent. Het was een van de eerste 
dingen geweest die hij geleerd had op de Chinese school, 
thuis in San Francisco. Ineens werd hij overvallen door een 
bezorgd gevoel dat iedereen hier beter zou zijn dan hij. En 
om het nog erger te maken zouden de anderen van hem 
misschien verwachten dat hij écht goed zou zijn, omdat hij 
half Chinees was. Het maakte niet uit dat zijn vaders kant 
van de familie uit Hong Kong kwam en dat ze Kantonees 
spraken, een ander Chinees dialect. Hij keek om zich heen 
naar de gretige gezichten van de andere kinderen. Ze leken 
allemaal blij om hier te zijn. Hij voelde plotseling het zweet 
in zijn handpalmen en in zijn nek staan. Hij wilde nu het 
liefst de trein en een vliegtuig pakken om onmiddellijk 
terug naar huis te gaan.

‘Jullie mogen me gewoon Lao Jin ofwel Oud Goud 
noemen,’ ging de oude man verder. ‘Jullie hoeven buiten 
de taallessen niet per se Mandarijn te spreken. Maar dat 
leg ik allemaal wel uit als we bij het kamp zijn. Kom mee, 
allen,’ zei hij. ‘Jullie avontuur kan elk moment beginnen.’

Billy volgde Oud Goud en de anderen naar het 

te verbeteren.’ Hij probeerde niet al te bitter te klinken. 
Hij had het zijn ouders nog steeds niet vergeven dat  
hij door hen de hele zomer moest doorbrengen op een  
taal en cultuurkamp in China. Hij keek naar de andere 
kinderen, die allemaal om hen heen waren gaan staan. 
‘Daarom zijn we hier allemaal, toch?’

De knikjes en lachjes die hij als reactie kreeg, stelden 
hem enigszins gerust.

‘Het zal wel,’ zei de oudere jongen met een ver
veelde stem.

‘En wie ben jij dan?’ zei Billy. Hij probeerde zo zelf 
verzekerd mogelijk te klinken.

De jongen keek trots neer op Billy. ‘Ik ben JJ. Mijn opa 
organiseert dit kamp.’

‘Oké baas,’ zei Billy. Hij hoopte dat JJ zijn sarcastische 
ondertoon zou oppikken. Billy prentte zich in dat hij deze 
jongen zoveel mogelijk moest zien te ontlopen.

Net op dat moment stormde er een rimpelige, oude 
Chinese man met een lange, witte baard het station bin
nen. Hij bewoog zich snel en soepel, gezien zijn leeftijd. 
Wel zag hij er ouderwets uit, alsof hij zo uit het verleden 
gestapt kwam.

‘Welkom iedereen! Ik ben het hoofd van dit kamp. 
Aangenaam kennis te maken. Jullie mogen mij Jin la-
oshi noemen.’

Een klein meisje met lang blond haar, bijna tot aan haar 


