

INHOUD

	INLEIDING	06
	Hoofdstuk 1	11
JONGE JAREN: 'DE PREDIKANTEN MAAKTEN ER EEN HELE SHOW VAN'		
	Hoofdstuk 2	21
'WAT DEED IK? WAT DEED IK DAN?'		
	Hoofdstuk 3	33
'COOL NUMMER, MAE, SPEEL HET NOG EENS!'		
	Hoofdstuk 4	45
'ALLES IS VOORBIJ, ALLES IS VOORBIJ'		
	Hoofdstuk 5	59
'HET ENIGE WAT ERGER IS DAN KIJKEN NAAR EEN SLECHTE FILM, IS ERIN ACTEREN'		
	Hoofdstuk 6	71
'IK WIL JE HIER MET DE KERST'		
	Hoofdstuk 7	81
'HIJ ZONG GRAAG VOOR MENSEN, HIJ MAAKTE GRAAG EEN VERPLETTERENDE INDRUK OP ZE'		
	Hoofdstuk 8	93
'HET IMAGO IS ÉÉN DING, DE MENS IS WEER IETS ANDERS'		
	Hoofdstuk 9	103
'IK HEB ER GEWOON GENOEG VAN OM ELVIS PRESLEY TE ZIJN'		
	Hoofdstuk 10	113
'DE GRATIE VAN GRACELAND'		
	MUZIEK EN PRIJZEN	116
	NOTEN	120
	FOTOVERANTWOORDING	124

HOOFDSTUK 3

‘COOL NUMMER, MAE,
**SPEEL HET
NOG EENS!**’

‘Het was zo dierlijk, zo seksueel.’

Begin 1956 vloog Elvis naar een bijeenkomst voor country-dj's in Nashville, waar hij Mae Axton weer tegenkwam. Ze stond erop dat hij naar de demo van een nummer luisterde dat zij en Tommy Durden hadden geschreven, nadat zij hadden gelezen over de zelfmoord van een man. Deze man had een briefje achtergelaten met de tekst: 'Ik loop over een eenzame weg'. Dat had haar diep geraakt. 'Aan het eind van die weg ga ik een "heartbreak hotel" neerzetten, zei ze.

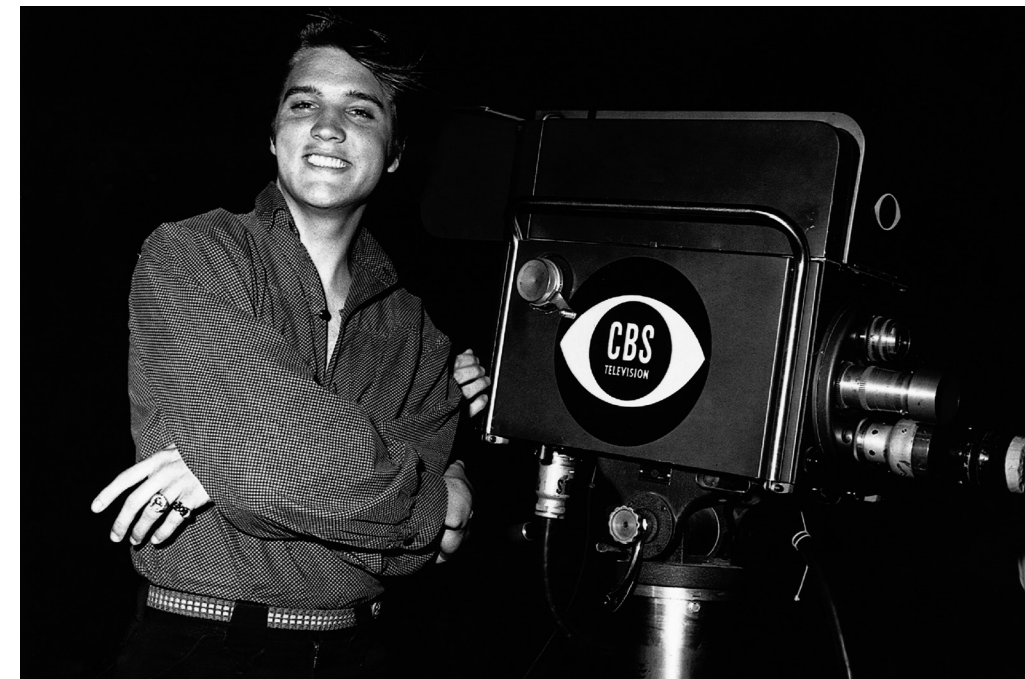
Elvis' reactie op het horen van dit nummer was direct: 'Cool nummer, Mae, speel het nog eens!' En voegde toe: 'Wat zou ik dat graag zingen!'. Op 10 januari liep hij, met het nummer op zak, bij RCA binnen om aan zijn eerste opnames bij hen te beginnen. Ze hadden Chet Atkins op gitaar, Floyd Cramer op piano en twee gospelzangers erbij gehaald om het geluid een boost te geven.

Maar RCA vond 'Heartbreak Hotel' niets; ze vonden het een triest en een raar nummer. Daarnaast had RCA überhaupt twijfels over zijn nieuwe artiest en was ervan overtuigd dat het publiek op een goed moment genoeg zou krijgen van deze nieuwe muziekrage. Elvis heeft echter nooit aan het nummer getwijfeld – hij wist zeker dat het een hit zou worden. Ondanks hun reserves bracht RCA het op 27 januari uit. In april stond het op nummer 1 in de pophitlijsten en boven aan de country- en r&b-hitlijsten; het eerste nummer dat ooit in alle drie de lijsten bovenaan stond. Het nummer maakte Elvis ook een internationale ster.

Jaren later herinnerde Keith Richards van de Rolling Stones zich nog steeds de impact van het nummer. Het was de eerste keer dat hij iets hoorde wat zo kaal



(Voorgaande pagina's: Elvismania. Een enthousiaste menigte jongeren tijdens een concert in Tupelo, Mississippi, 26 september 1956)
(Boven: Drummer DJ Fontana, zanger Gordon Stoker, gitarist Scotty Moore en Elvis met de ingelijste gouden plaat voor 'Heartbreak Hotel')



was, zei hij. 'Het was een totaal andere manier om een nummer te brengen, een totaal ander geluid, uitgekleed, geen bullshit.' Hij was totaal onder de indruk. Robert Plant van Led Zeppelin zei: 'Het was zo dierlijk, zo seksueel.'²

De dag voordat het nummer uitkwam, regelde Parker Elvis' eerste nationale tv-optreden bij de *Stage Show*³ van CBS, geproduceerd door Jackie Gleason, een begrip in de Amerikaanse entertainmentbranche. Hij zag Elvis als 'Brando met een gitaar', met 'dezelfde sensuele, zweterige, dierlijke aantrekkingskracht'. Hij gaf Elvis carte blanche 'wat betreft het gebruik van zijn heupen en benen' en beet een lastige CBS-directeur toe: 'Naar de hel met de censoren!' Zodra de camera's draaiden 'zorgde Elvis ervoor dat "Shake, Rattle and Roll" die avond de meest openlijk sexy versie tot dan toe was'.⁴ Gleason boekte hem voor nog vijf shows. De show had echter oudere kijkers en Elvis maakte geen grote indruk, hoewel de kijkcijfers stegen elke keer als hij verscheen.

Direct na deze eerste show nam hij in de RCA-studio's 'Blue Suede Shoes' van Carl Perkins en zeven andere nummers op. Op 23 maart bracht RCA zijn debuutalbum uit: *Elvis Presley*. Het album bevatte vijf nog niet uitgebrachte Sun-nummers en zeven nieuwe, waaronder twee countrynummers en een popnummer. De andere tracks maakten deel uit van het continu definiëren van het nieuwe rock-'n-rollgenre, inclusief suggestieve r&b-nummers. Het bevatte ook 'Blue Suede Shoes' en een cover van Little Richards 'Tutti Frutti'. Het album bleef tien weken boven in de Billboard-pophitlijsten staan, het eerste rock-'n-rollalbum dat dit bereikte en het eerste album in het genre dat meer dan een miljoen keer verkocht werd.⁵

(Opnames in een RCA Victor-studio in 1956)

Elvis' eerste RCA-single, 'Heartbreak Hotel', is de eerste Elvis-single waarvan meer dan een miljoen exemplaren worden verkocht, gevolgd door zijn eerste album, *Elvis Presley*, dat naar nummer 1 gaat in de Billboard-ranglijst van popalbums.

1956

DE 'OBSCENE ACT'

Ondertussen stuurde Parker een aantal *Stage Show*-opnames naar de *Milton Berle Show* van NBC en de komiek boekte hem voor een uitzending vanaf het vliegdek van de USS Hancock in de baai van San Diego. De show, die op 3 april 1956 werd uitgezonden, trok meer dan 40 miljoen kijkers. Elvis werd opnieuw geboekt voor 5 juni.

Hij had een nieuw nummer voor dit optreden, nadat hij Big Mama Thornton's gewaagde 'Hound Dog' had ontdekt, dat speciaal voor haar was geschreven door Jerry Leiber en Mike Stoller. Elvis 'choreografeerde zijn ruigste optreden tot dan toe, waarbij hij aan het einde van iedere regel zijn bekken sensueel naar voren stootte'. Hij vertraagde de tweede helft van het nummer en leunde op zijn tenen staand zo ver mogelijk naar achter.

Zijn optreden stal de show 'en wekte zo in het hele land de woede van ministers, krantencolumnisten, gemeenschapsleiders en ouders in het bijzonder'.⁶ Jack Gould, tv-criticus van de *New York Times*, leidde de aanval: Elvis was 'toondoof', kleepte zich verschrikkelijk en had 'geen waarneembaar zangtalent'. Andere recensies gebruikten woorden als 'zedeloos' en 'gewaagd'.

'Mijn armen en benen volgen gewoon de muziek.'



(Met songwriters Mike Stoller en Jerry Leiber bekijkt Elvis bij CM Studios de bladmuziek van 'Jailhouse Rock', 1957)

Presley reageerde door te doen alsof hij van niets wist. Hij zei: 'Mijn armen en benen volgen gewoon de muziek'. Hij beweerde daarnaast dat Debra Paget, die ook in de show had opgetreden, 'wild over het podium danste... over seks gesproken! Maar wie noemen ze zedeloos?'

Controverses zijn goed voor de kijkcijfers en maakten hem geliefd bij tv-presentatoren. De *Steve Allen Show* van NBC boekte hem en lieten hem 'Hound Dog' tegen een basethond zingen. Het was vernederend en hij haatte het, maar hij was niet in staat om te weigeren. Desondanks keek 55,3 procent van het tv-publiek die avond naar de show, de 39 procent van *The Ed Sullivan show* ver overtreffend.

De dag na de *Allen Show* ging hij naar de studio om samen met het vocaal kwartet The Jordanaires, die tot in de jaren zestig met hem zouden werken, 'Hound Dog', 'Don't Be Cruel' en 'Any Way You Want Me' op te nemen.

Sullivan, die eerder gezworen had dat hij Elvis nooit in zijn show zou hebben, was nu op andere gedachten gekomen door de torenhoge kijkcijfers. Hij boekte Elvis voor drie optredens en betaalde een ongekend bedrag van 50.000 dollar. Het eerste optreden, op 9 september, werd door zestigmiljoen mensen bekeken, een recordpercentage van 82,6 procent van het kijkerspubliek.



(Rechtsboven: Tijdens *The Ed Sullivan Show* op 6 januari 1957 in New York)
(Linksonder: Ed Sullivan met Elvis tijdens een persconferentie voor Presley's eerste optreden in *The Ed Sullivan Show*)

Elvis geeft zijn eerste van drie tv-optredens in de Ed Sullivan Show, die daarmee als variétéshow op televisie de hoogste kijkcijfers ooit scoort. Zijn eerste film, *Love Me Tender*, beleeft in november zijn première.

1956