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Zondag 23 juli 1865
Hanna

Hanna haatte het om een grote zus te zijn.
Het leek bijna wel alsof haar ouders Friedrich
alleen maar op de wereld hadden gezet om haar
een taak te geven. Ze was inmiddels zeventien,
had het meisjeslyceum afgemaakt en begreep
er niets van waarom haar ouders haar aan het
begin van de hondsdagen, zoals de schoolvrije
weken tijdens de grootste zomerhitte genoemd
werden, lieten oppassen op haar vaak veel te
dromerige broer.

Haar vader was ook niet gezwicht voor haar
smeekbeden, hoewel ze hem anders met één
oogopslag om haar vinger kon winden. Hanna
had op deze hete zondag afgesproken met
Henriétte en Sophie. Ze wilden de heuvel af
lopen om de middag door te brengen in het ri-
vierbad bij de Tauberbrug.

‘Maar vader, waarom Kkan hij niet iets met
zijn eigen vrienden gaan doen, in plaats van mij
en mijn vriendinnen tot last te zijn?’
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Hanna wist heel goed dat ze met deze uit-
haal haar broer trof. Friedrich was een rustige
jongen. Hij werd weliswaar niet echt gemeden
en had waarschijnlijk wel schoolkameraden
met wie hij soms sprak, maar van echte vrien-
den was geen sprake.

Ze wierp een duistere blik op de dertienja-
rige. Hij liet zijn schouders hangen en beet op
zijn onderlip.

‘Moet dat nou?’ beet Christina Grieb haar
dochter toe, maar Hanna kon het niet opbren-
gen om de kwetsende woorden terug te nemen.

‘Je neemt je broer mee en daarmee uit!’

Door de toon van haar vader besefte Hanna
dat hij zojuist zijn autoriteit had laten gelden,
waaraan niet meer getornd kon worden. Ze
kneep haar ogen tot spleetjes en keek Anton
Grieb boos aan.

‘Je zult nauwelijks merken dat Friedrich er
is, want hij gaat toch niet zwemmen. Hij kan
op de oever gaan zitten, zijn benen in het water
laten hangen, en op de terugweg neem je hem
weer mee naar huis. Dat is echt niet te veel ge-
vraagd, probeerde hij Hanna te kalmeren. Hij
wilde zijn hand op de schouder van zijn doch-
ter leggen, maar zij draaide zich opstandig van
hem weg.



Wat wist haar vader er nou van? Haar vrien-
dinnen zouden haar plagen vanwege haar broer.
Bovendien zouden de jongens van de Latijnse
school waarschijnlijk ook de eerste warme va-
kantiemiddag bij de rivier doorbrengen. Hoe
zou het dan overkomen als zij daar verscheen
met haar graatmagere broertje, die eruitzag als
een tienjarige?

‘Maar wat heeft dat voor zin? Hij moet in
het mannengedeelte van het rivierbad blijven,
ik bij de vrouwen. Ik kan alleen maar van een
afstandje op hem letten! En als hij niet het wa-
ter in gaat, krijgt hij vast nog een zonnesteek.
Dan kan hij niet zo goed thuisblijven!’

‘Je neemt hem mee of je gaat helemaal niet!’
maakte Christina Grieb een einde aan de dis-
cussie tussen haar dochter en haar man.

De rest van het ontbijt verliep zwijgzaam en
hoe meer Hanna naar het gekwetste gezicht van
haar broer keek, hoe meer ze geplaagd werd
door een schuldig geweten.

‘Voordat jullie je vanmiddag op het badge-
doe storten, heb ik nog wel je hulp nodig. Ik
weet dat het zondag is. Maar deze beslissing
kan niet wachten.” De woorden van haar vader
deden haar de ruzie meteen vergeten. Ze keek
hem over de tafel glunderend aan, omdat ze
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wist wat er zou gaan gebeuren: ze gingen zeep-
zieden, en in Hanna’s ogen was er geen leuker
werk denkbaar.

‘Ben ik ook nodig?’ vroeg Friedrich, met een
nog altijd bedrukte stem.

‘Nee, mijn jongen. Vandaag is de goede neus
van je grote zus nodig.’

In de hoop dat haar moeder er zonder preek
aan voorbij zou gaan dat haar vader en zij ook
deze zondag weer zouden wegblijven bij de
vroege mis, hielp Hanna haar snel met het af-
ruimen van de ontbijttafel. Toen liep ze voorbij
het brede aanrecht en opende de deur die naar
de berging leidde. Even bleef ze staan en keek
ze om zich heen.

De voorraadkamer was deze zomer indruk-
wekkend. Hanna kon vooral aan deze kamer
zien hoe goed ze het momenteel hadden in
vergelijking met veel andere Rothenburgers.
Als kind had ze jaren meegemaakt waarin
er zelfs een tekort was aan eieren en graan.
Tegenwoordig barstte de kamer uit zijn voegen.
Er hingen gerookte zoute haringen aan het pla-
fond, het graanvat zat nog voor een kwart vol
en zou met de nieuwe oogst volledig worden
aangevuld. Boven het botervat hingen stamp-
volle kwarkzakken en haar moeder had dit jaar
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zelfs de kleine honington gevuld. Er waren eie-
ren, groenten, ingelegde kool, gedroogde krui-
den, gerookte ham en een halfvol vat reuzel.
Hanna kon het ook deze keer niet laten. Ze
deed het kleine honingvat open, stak haar wijs-
vinger in de gouden vloeistof en likte die ver-
volgens genietend af. Ze wist dat Friedrich en
haar vader hetzelfde deden als ze de voorraad-
kamer binnenkwamen, en dat daar, ondanks
het gemopper van haar moeder, geen verande-
ring in zou komen totdat de honing op was.
Een smalle verbindingsdeur aan het einde
van de voorraadkamer leidde naar het voorste
gedeelte van het huis, dat bestond uit de ziede-
rij en de verkoopruimte. Links naast de deur
hingen haar schorten. Hanna pakte er een en
gaf haar vader, die haar was gevolgd, het zijne.
Samen liepen ze naar de open vuurkorf, die
zich rechts van de deur bevond en waarboven
een kegelvormige koperen zeepziedketel hing.
Hanna had al vaak geprobeerd haar vader
over te halen om eindelijk ijzeren ketels te ko-
pen, omdat die beter geschikt waren voor gro-
tere hoeveelheden zeep. Maar Anton Grieb had
dat weggewuifd en uitgelegd dat de huidige
hoeveelheid meer dan voldoende was om het
gezin te voeden en hun een grotendeels zorge-
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loos leven te geven.

Aan de andere kant van de werkruimte stond
het afkoelrek. Die was gemaakt van hout, werd
bij elkaar gehouden door grote schroeven en
was afgestreken met kalkmortel, zodat de ge-
stolde zeep ervanaf gehaald kon worden. Ook
op het gebied van koeling weigerde haar vader
hardnekkig een modernere installatie te over-
wegen. Er bestonden inmiddels allang ijzeren
koelrekken, die minder snel sleten en ervoor
zorgden dat het koelproces sneller ging.

‘De basiszeep is klaar,” legde haar vader uit,
wijzend naar een Kkleinere, platte bak, die mid-
den in de hal op de grote werktafel stond.

‘Welke methode?’ vroeg Hanna, die wist dat
het er nu om ging dat de geurstof op zo’n ma-
nier in de half afgewerkte massa werd opgeno-
men dat die niet verdampte.

‘Omsmelten. Voor de eerste reuktest zou
platstampen te tijdrovend zijn.’

Hanna pakte de bak van de tafel, maakte de
afgekoelde zeepmassa erin los en deed die in
de ketel, waar die door de hitte weer vloeibaar
werd.

‘En waar heb je nu mijn neus voor nodig,
vader?’ vroeg ze, terwijl ze zachtjes in de brij
roerde.
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In plaats van te antwoorden draaide Anton
het deksel van een glazen pot en hield die voor
het gezicht van zijn dochter. ‘En?’ vroeg hij.

‘Pepermuntolie.’

‘Precies. Wat denk je ervan?’ Hij pakte het
roerhout van haar over en roerde opvallend rus-
tig in de ketel. Hanna wist heel goed dat hij al-
leen maar deed alsof hij kalm was. Telkens als
hij iets nieuws uitprobeerde, wachtte hij haar
oordeel af. Dat kon hem aanmoedigen, maar
hem ook van een al te gedurfd recept weerhou-
den.

Hanna nam de tijd, pakte nog een keer de
glazen pot en rook eraan.

‘Ik vind het idee geweldig!’ zei ze uiteinde-
lijk, en Anton liet opgelucht zijn hoog opgetrok-
ken schouders zakken.

‘Wat vind je ervan om fijngehakte bladeren
aan de zeep toe te voegen? De groene kleur van
de munt zou beslist een blikvanger zijn voor
onze Kklanten. Denk je maar eens in, riep ze
enthousiast, ‘een hete zomer, en dan een toi-
letzeep die niet alleen verfrissend ruikt, maar
zelfs een gevoel van koelte op de huid achter-
laat. Dat zouden we kunnen aanprijzen als dé
zomerzeep bij uitstek! Misschien zijn apothe-
kers en kappers wel bereid om gratis monsters
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aan hun klanten uit te delen. Ik ben er zeker
van dat de nieuwe zeep een succes wordt.’

Ze Kklapte opgewonden in haar handen en
straalde.

‘Niet meteen weer overdrijven, lieverd,’ tem-
perde hij haar enthousiasme. ‘Een groene zeep
kan klanten ook afschrikken. We houden het
bij pepermuntolie.’

Hannaliet haar schouders hangen en zuchtte.
Ze kende haar vader. Haar oordeel was belang-
rijk voor hem, maar hij zou het nooit toelaten
dat er innovaties in de zeepziederij werden
doorgevoerd die uit haar ideeén waren voort-
gekomen. Want zij was immers Friedrich niet.
Als die op dit moment de toevoeging van munt-
blaadjes had voorgesteld, zou haar vader er in
ieder geval over hebben nagedacht.

Zwijgend voegde ze het zuiveringszout toe,
dat nodig was voor een stevige consistentie van
de zeep. Ze hield van de intimiteit die op mo-
menten als deze heerste tussen haar vader en
haar. De handvatten hadden bijna iets gerust-
stellends voor haar. Het kwam regelmatig voor
dat ze zo in hun werk verdiept waren dat haar
moeder hen na uren uit de werkplaats moest
halen, omdat ze de tijd vergaten.

En dan waren er ook nog creatieve en span-

12



