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Voor de beste ouders ooit. 
Bedankt dat jullie altijd in me geloven.
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Iemand had een gigantische penis in de 
sneeuw getekend.

‘Anatomisch gezien klopt hij in elk geval.’ 
Lana Montgomery, onlangs vastgoedtycoon ge-
worden in Moose Springs, in Alaska, hield haar 
hoofd scheef en keek naar het kunstwerk dat 
daar zo heel precies op de berghelling was aan-
gebracht.

‘Een sneeuwengel was misschien toepasse-
lijker geweest.’ Ben, haar aannemer, krabde in 
zijn nek en probeerde zonder succes een pro-
fessionele toon aan te houden. ‘Het is over twee 
weken Kerstmis.’

‘Ja, maar dan zou de boodschap niet overge-
komen zijn. Die mistletoe is in elk geval een 
leuk extraatje.’

Niets zond duidelijker het signaal ‘rot op’ uit 
dan een gigantische penis die naar je toekom-
stige bouwterrein wees.

Ben blies zijn adem uit in de koude win-
terlucht, alsof hij probeerde een minachtend 
gesnuif te verhullen. ‘De locals zijn wel heel 
consequent, dat moet ik ze nageven.’

De penis veroorzaakte problemen, zoals pe-
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nissen nu eenmaal vaak doen. Het kunstwerk 
was de meest recente in een lange lijst pogingen 
van de lokale bevolking van Moose Springs om 
de bouw van een luxe appartementencomplex 
tegen te houden. De sneeuwpenis verschilde in 
elk geval verfrissend van haar andere proble-
men: hier een accountant die geld van het fa-
miliebedrijf jatte, daar te weinig opbrengst van 
een onbezonnen investering, slechte pr van ie-
mand in de familie die over de hele wereld het 
geld van de Montgomery’s met bakken tegelijk 
over de balk smeet.

Lana’s opgewekte benadering van het leven 
betekende dat ze goed was in dingen gladstrij-
ken, maar opgewektheid hielp niet tegen de 
fijne kraaienpootjes rond haar ogen of het per-
manente stressrimpeltje dat zich in haar voor-
hoofd begon af te tekenen.

Tweeëndertig was te jong om zozeer gebukt 
te moeten gaan onder de last van haar zware 
verantwoordelijkheden.

‘Ik kan een sneeuwmachine laten komen om 
de boel te egaliseren,’ bood Ben aan.

‘Laat het maar een tijdje zo.’ Lana glimlachte 
vriendelijk naar haar aannemer. ‘Laat ze hun 
pleziertje maar hebben. Iemand heeft ontzet-
tend zijn best gedaan om dit voor elkaar te 
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krijgen zonder gezien te worden, en ik zou het 
verschrikkelijk vinden om ze teleur te stellen. 
Bovendien, wie weet wat ze hierna gaan uitha-
len?’

‘Ze kunnen je niet raken, hè?’
‘Ik ben niet helemáál ongevoelig voor de 

aandacht.’ Lana pakte wat sneeuw op in haar 
handschoen. ‘Ik hoop ook dat ze niet al te lang 
boos op me blijven.’

‘Je hebt dus wel het hele stadje opgekocht,’ 
bracht Ben haar met een geamuseerde blik in 
herinnering. ‘Mensen in zo’n kleine stad als 
deze nemen dat soort dingen niet licht op.’

‘Vastgoedeigenaren hebben politiek gezien 
veel in de melk te brokkelen in Moose Springs. 
Maar we kunnen geen appartementen bouwen 
op een berghelling zonder goedkeuring van de 
gemeenteraad.’

‘En jij vraagt je af waarom ze je niet mogen.’ 
Ben verzachtte zijn plagerijtje met een goed-
moedige grijns. ‘Geen zorgen. Zodra er wordt 
gebouwd, raken ze er wel aan gewend… Over 
een paar generaties of zo.’

Montgomery’s snoven niet verontwaardigd. 
Tenminste, niet in het openbaar. Wat er op een 
berghelling met een afbeelding van een penis 
erop gebeurde, bleef tot die berghelling be-
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perkt. ‘Voorzichtig, Ben. Ik bespeur optimisme 
bij je.’

Ben liet een luide lach horen en gebaarde 
haar achter hem aan te komen. Ze gooide de 
sneeuwbal naar het dichtstbijzijnde takje mist-
letoe voordat ze terugliep naar haar sneeuwmo-
biel. Slippend gleed ze over de poederachtige 
sneeuw, totdat ze kans zag in het spoor van 
Ben terecht te komen. Ze reden om het terrein 
heen dat de Montgomery Group van het Moose 
Springs Resort had gekocht, en daarna in een 
kleinere cirkel tot ze bij de plek uitkwamen 
waar uiteindelijk haar luxe appartementen ge-
bouwd zouden worden.

Sleutelwoord: uiteindelijk.
Bovenaan de to-dolijst voor vandaag stond 

het checken van de vorderingen op het bouw-
terrein. Zoals dat vaker gaat op bouwterreinen, 
was daar weinig sprake van, van vordering. 
Tot dusver waren er alleen lange stokken met 
feloranje plastic vlaggetjes bovenin geplant om 
de begrenzing aan te geven van wat algauw de 
meest riskante onderneming zou worden die 
Lana ooit was aangegaan.

De appartementen waren bedoeld om de rij-
ken en machtigen van over de hele wereld zo-
ver te krijgen dat ze hun geld het hele jaar door 
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in het stadje Moose Springs investeerden, en 
niet alleen om het jaar tijdens een skivakantie 
van twee weken. Het idee was dat nieuwe be-
woners in hun eigen vakantiewoning van alle 
gemakken van het resort gebruik zouden kun-
nen maken.

Als Lana dat stomme complex tenminste kon 
laten bouwen.

Ze kwamen op het hoogste punt van de 
berghelling, waar je het mooiste uitzicht op 
het stadje had. Het meer beneden het Moose 
Springs Resort was overdekt met ijs, waarop 
kriskras sporen van sneeuwmobielen en kin-
dersleetjes te zien waren. In het dal stonden 
kleine huizen knus tussen de dennen dicht bij-
een: de woningen en bedrijven en inwoners van 
Moose Springs. Het levenssap van dit stadje.

Lana hield van Moose Springs zoals ze nog 
nooit eerder van iets had gehouden. Het had 
haar hart en ziel gestolen vanaf haar eerste be-
zoek als klein kind, en ze was vastbesloten om 
de wankele, op toerisme drijvende economie 
van het schilderachtige Alaskaanse stadje een 
stevige boost te geven. Maar dat zij geloofde in 
waar ze mee bezig was, betekende niet dat de 
bewoners dat ook deden.

Lana had de hoop nog niet opgegeven om 
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hen achter haar plannen te krijgen, maar tot nu 
toe ontving ze heel weinig steun van de bevol-
king en van haar holdingcompany.

‘Vraag om vergeving, niet om toestemming,’ 
zei ze bij zichzelf toen ze vaart minderden. 
Boven het geraas van de motoren uit riep ze 
naar Ben: ‘Weet je zeker dat we niet eerder 
kunnen beginnen?’

‘Alleen als we door tweeënhalve meter 
sneeuw heen willen gaan graven.’

Lana’s zakelijke agenda beperkte de tijd die 
ze in Moose Springs tot haar beschikking had, 
maar ze wilde dit project op de juiste manier 
aanpakken. Maandenlang hadden Ben en zij 
tot over hun oren in de bouwtekeningen, be-
stemmingsplannen en een enorme hoeveelheid 
bureaucratische rompslomp gezeten. Ze had 
gehoopt dat ze inmiddels meer vorderingen ge-
maakt zouden hebben.

‘Ik dacht dat het heel normaal was om in 
Alaska ’s winters te bouwen,’ zei ze.

‘Jawel, als je een nieuw dak wilt of een keu-
ken wilt verbouwen. Niet bij zo’n monsterklus 
als deze. Luister,’ zei Ben, ‘het is niet onmoge-
lijk, maar de kosten om de bodem bouwklaar 
te maken zijn torenhoog en we kunnen pas ma-
teriaal hierheen krijgen als de toegangswegen 
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breder gemaakt worden, en geasfalteerd. Ooit 
geprobeerd om een volgeladen vrachtwagen 
met zwaar materieel over een onverharde weg 
te rijden?’

‘Je hebt gelijk. We wachten tot het voorjaar.’ 
Toen Ben zijn mond wilde opendoen, vervolgde 
Lana: ‘Tot het begín van het voorjaar. Ik wil dit 
zo snel als menselijkerwijs gesproken mogelijk 
is voor elkaar krijgen. En Ben? Als je tijdelijke 
krachten gaat werven, neem dan alsjeblieft zo 
veel mogelijk locals in dienst. Dat bespaart ons 
dagloon.’

Hij wierp haar een blik toe alsof hij wel wist 
hoe de vork werkelijk in de steel zat, maar 
corrigeerde haar niet. Haar aannemer wist na-
melijk precies waarom ze wilde dat de lokale 
bevolking baat zou hebben bij de banen die dit 
project met zich mee zou brengen.

Ze was echt dol op Moose Springs. Wat de 
wetenschap dat ze daar een hekel aan haar had-
den alleen maar erger maakte.

In de verte hing een zware wolk rond de 
hoogste bergtop, die op minder heldere dagen 
dan vandaag gewoonlijk aan het zicht onttrok-
ken werd.

‘Mount Veil ziet er vandaag wel bijzonder 
onheilspellend uit,’ merkte ze op om tijd te rek-


