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Hoofdstuk 15

Eric

Wat ben ik toch een volslagen idioot. 
Stephanie had me vaak genoeg toegesnauwd 
dat ik nooit doorhad wanneer ik te ver ging. Als 
ik me ergens in had vastgebeten dramde ik vol-
gens haar maar door. Dat had ik nu dus ook bij 
Jubilee gedaan. Terwijl ik naar huis reed, vroeg 
ik me af waarom ik me niet had ingehouden. 
Ja, ze heeft Aja’s leven gered, en op de een of 
andere manier heb ik het gevoel dat ik haar iets 
verschuldigd ben. Maar ze heeft me heel duide-
lijk te kennen gegeven dat ze niet op mijn hulp 
zit te wachten – die niet nodig heeft. Dus 
waarom bleef ik aandringen? Misschien wil 
mijn eigen ego dat iemand mij nodig heeft – íé-
mand – om het gevoel van totale overbodigheid, 
dat me de laatste tijd te vaak bekruipt, weg te 
nemen.

Ik werp een zijdelingse blik op Aja op de bij-
rijdersstoel. Met zijn duimen zit hij driftig op 
dat verdomde scherm te tikken. Ik richt mijn 
aandacht weer op de weg en probeer niet meer 
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aan Jubilee te denken door me te concentreren 
op de verkeersborden en het andere verkeer, 
maar hoe hard ik ook mijn best doe om niet 
aan haar te denken, het lukt me gewoon niet.

Ze had mijn sweatshirt aan toen ze de deur 
opendeed. De Wharton-trui die ik haar had ge-
leend toen ik haar van het ziekenhuis naar huis 
bracht. En ik weet dat het waarschijnlijk niets 
betekent – vermoedelijk heeft ze het eerste het 
beste kledingstuk van de vloer gepakt, nadat ik 
haar met mijn geklop op de deur wreed uit haar 
slaap had gehaald, en dat snel aangetrokken om 
de deur voor me open te doen.

En toch kan ik dat sweatshirt om een of an-
dere reden niet uit mijn hoofd zetten. Net zo 
min als het idee dat de stof haar huid raakte.

‘Eric.’ Aja’s gebruikelijk zachte stem haalt 
me uit mijn overpeinzing.

‘Ja?’ Ik draai mijn hoofd naar hem toe.
‘Je bent net door rood gereden.’
‘Wat?’ Ik werp een blik in de binnenspiegel 

en zie dat het licht inderdaad op rood staat. 
‘Echt waar?’

Maar Aja heeft alweer alleen oog voor zijn 
scherm en reageert niet. Ik haal mijn handen 
door mijn haar en slaak een diepe zucht. Wat is 
er in godsnaam met me aan de hand, denk ik.
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Het is maandag zo druk op het werk dat ik 
amper tijd heb om ’s middags even te bellen om 
te checken of Aja goed is thuisgekomen en Mrs. 
Holgerson er is. Als ik eindelijk om kwart over 
zes in de trein zit, trek ik Het dagboek uit mijn 
tas. Ik hoef nog maar vijftien bladzijden te le-
zen, maar in plaats van het open te slaan, doe 
ik mijn ogen dicht en leun met mijn hoofd te-
gen de rugleuning. En niet voor het eerst vraag 
ik me af of ik wel echt partner wil worden.

Is het dat allemaal waard? Ik heb hier mijn 
hele carrière naartoe gewerkt. Als Stephanie 
klaagde over mijn lange werkdagen, mijn afwe-
zigheid in het gezin en mijn te geringe betrok-
kenheid bij haar, bij Ellie, bij alles thuis, gaf ik 
haar elke keer hetzelfde antwoord. ‘Het wordt 
beter,’ beloofde ik haar telkens. ‘Zodra ik een-
maal partner ben.’ Wat ik niet zei was dat ik 
een betere ouder was dan het merendeel van 
mijn collega’s. Ik ging nog weleens eerder van 
kantoor weg voor een voortgangsgesprek op 
school, een softballwedstrijd of voor de regio-
nale natuurkundewedstrijd. Ellie streed als 
enige achtstegroeper tegen eerstejaars leerlin-
gen van Junior High School en behaalde de 
tweede plaats. Daarom begreep ik er ook niets 
van dat er in de tweede klas van Junior High 
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School op haar tussenrapport ineens een onvol-
doende voor natuurkunde stond.

‘Je vond het altijd zo’n leuk vak,’ zei ik tij-
dens een van de twee of misschien iets meer 
weekenden dat ze na de scheiding bij me was.

Ze rolde met haar ogen, kennelijk een nieuwe, 
ergerlijke gewoonte van haar. ‘Niet meer.’

‘Sinds wanneer?’
‘Vanaf nu,’ zei ze. Dat was vlak voor ze tegen 

me zei dat ze naar Darcy ging en daar bleef sla-
pen – onze eerste knallende ruzie, toen ik haar 
verbood om weg te gaan. In ieder geval de eer-
ste die ik me kan herinneren, niet alleen omdat 
het de eerste keer was dat ze me zei dat ze me 
haatte, maar omdat ze ook zei: Ik snap heel 
goed waarom mamma van je wilde scheiden.

Nu vraag ik me af of ik haar niet beter had 
kunnen laten gaan. Was mijn verbod misschien 
het begin van het einde geweest?

Maar ik weet heus wel dat relaties niet door 
één voorval of één ruzie ontploffen. Daar zijn 
duizenden knallen door de jaren heen voor no-
dig – scheldpartijen, steken onder water, ver-
wijten – sommige daarvan doen je zelfs amper 
iets. En voor je het in de gaten hebt, sta je naar 
de sterren te kijken en vraag je je af wat er in 
godsnaam is gebeurd.



9

Ik denk aan het sms’je dat ze me donderdag 
stuurde: Wat probeer je hiermee te bereiken? 
Stop er gewoon mee.

Een reactie! Ik besta nog voor mijn dochter, 
mijn Ellie. De eerste tien woorden die ik in 
meer dan vier maanden tijd van haar ontving. 
Het was niet echt de overweldigend emotionele 
reünie waarop ik had gehoopt, maar het was 
tenminste iets.

Ik heb er twee uur over gedaan om het per-
fecte antwoord te bedenken. Terwijl ik voor 
het avondeten hot dogs in de pan opwarmde, 
brak ik me het hoofd over geschikte citaten uit 
De zelfmoord van de meisjes en De glazen stolp 
om indruk op haar te maken. Onder het inrui-
men van de vaatwasser en het schoonmaken 
van het aanrecht bedacht ik ellenlange inter-
pretaties. Ik verzon spitsvondigheden terwijl ik 
keek of de voordeur goed op slot zat, de lampen 
uitdeed, en zelfs toen ik bij Aja’s deur bleef 
staan om hem en Hond welterusten te zeggen.

Maar toen ik later die avond naar bed ging, 
had ik elke mogelijkheid alweer verworpen – 
te slecht, niet grappig genoeg, te stupide, te 
langdradig – en bleef alleen de waarheid nog 
over, die ik letter voor letter met mijn wijsvin-
ger intikte.
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Dat kan ik niet. Je bent mijn dochter. Kus, papa

Als ik uit de trein de donkere avond in stap, 
slaat de snijdende wind tegen mijn borst. Ik 
duik zo diep mogelijk weg in mijn kraag om 
mijn oren warm te houden. Opnieuw denk ik 
aan Jubilee, die in dit weer naar huis moet fiet-
sen. Had ze mijn aanbod om haar een lift te 
geven maar aangenomen.

Met grote passen loop ik over het parkeer-
terrein naar mijn auto. Ik laat me op de bestuur-
dersstoel zakken en draai de verwarming vol 
open, waarna ik in mijn handen wrijf om ze op 
te warmen. Ik werp een blik op de klok. Het is 
vijf voor zeven. De bibliotheek gaat om zeven 
uur dicht. Impulsief besluit ik om er gewoon 
naartoe te rijden. Ik weet dat het niet verstan-
dig is, maar ik wil nog een laatste poging wa-
gen.

Als ik bijna bij de bibliotheek ben, vraag ik 
me bezorgd af of ze misschien al weg is. Het is 
nu vier over zeven. Het zou heel goed kunnen 
dat ze al heeft afgesloten, op haar fiets is ge-
stapt en onderweg naar huis is. Maar nee. Als 
ik het parkeerterrein oprijd, staat ze met haar 
rug naar me toe bij de deur. Mijn bloed begint 
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sneller te stromen als ik haar daar zie, en ik 
realiseer me dat ik nerveus ben. Ik hoor haar 
stem in mijn hoofd: Ik heb jouw hulp niet no-
dig. Ik slik moeizaam. Waarom ben ik hier?

Ik kan beter weer wegrijden, maar daarvoor 
is het nu te laat. Mijn koplampen, die haar sil-
houet verlichten, hebben haar aandacht getrok-
ken. Ze draait zich om, de sleutels nog in haar 
rechterhand. De linker brengt ze omhoog om 
haar ogen af te schermen voor het felle licht. 
Met een kleine polsbeweging zet ik de lichten 
uit om haar niet te verblinden. Ze knippert een 
paar keer met haar ogen en staart naar de auto. 
Op dat moment zie ik een blik van herkenning 
over haar gezicht flitsen. Ik slik nogmaals en 
breng mijn handen verontschuldigend omhoog. 
Hopelijk bevestig ik daarmee de goede bedoe-
lingen waarmee ik hier ben gekomen, hoewel 
ik me ineens realiseer dat ik me waarschijnlijk 
meer als een enge stalker gedraag.

Ik hou mijn adem in als ze bewegingloos 
naar me blijft staren. Dan schudt ze langzaam 
haar hoofd heen en weer, en zie ik haar mond-
hoeken iets omhooggaan. Meer heb ik niet no-
dig. Ik gooi mijn portier open en stap uit.

‘Wat doe je hier?’ zegt ze, maar ze klinkt 
niet boos. Eerder verrast, en ik voel een golf 
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van opluchting door me heen gaan.
‘Ik zei je al dat ik op weg naar huis bijna 

langs de bibliotheek kom,’ zeg ik. ‘Ik bedacht 
dat ik wel even kon kijken of iemand misschien 
een lift wilde. Ik heb het natuurlijk niet over 
jou, want jij hebt je fiets.’

Er verschijnt een brede glimlach om haar 
lippen en haar ogen lichten op. ‘Dat klopt,’ zegt 
ze. ‘Ik heb mijn fiets.’

Ik knik, terwijl ik bedenk hoe ik het verder 
moet aanpakken. ‘Zeg, ik vroeg me af of je míj 
misschien zou kunnen helpen.’

Ze kijkt me met haar hoofd schuin naar een 
kant nieuwsgierig aan en wacht af.

‘Ik heb hulp nodig om de verborgen bood-
schappen in al die boeken te ontcijferen. Ik zit 
met mijn handen in het haar, maar jij begrijpt 
ze misschien wel,’ zeg ik. ‘Ik heb bedacht dat 
we misschien een deal konden sluiten… Jij legt 
me de boeken onder het rijden uit.’

Als ik klaar ben, gooit ze haar hoofd in haar 
nek en lacht voluit. Zo ken ik haar nog niet, 
maar ik weet dat ik haar heb overtuigd. Ik krijg 
het er warm van.

Als ze is uitgelachen, kijkt ze me strak aan. 
‘Heeft iemand je ooit verteld dat je irritant 
drammerig bent?’


