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Voor Kenney, mijn echtgenoot,  
die me elke dag aan het lachen maakt.  

Je bent een bron van vreugde.
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De Amerikaanse zeearend scheerde in lome 
kringetjes boven zijn hoofd tegen de achter-
grond van dichtbeboste bergen in Alaska.

Het toeval wilde dat Graham Barnett die och-
tend op weg naar zijn werk dezelfde zeearend 
had gezien. Hoog boven hen beiden schitterden 
de door de zon gekuste, besneeuwde toppen 
van het Chugach-gebergte, waar bomen weg-
vielen tegen het grijs en bruin van verweerde 
rotsen.

Graham had geen vrediger moment kunnen 
uitkiezen om te genieten van zijn woonplaats 
Moose Springs. Een moment om op de trap ach-
ter zijn restaurant te gaan zitten, even pauze te 
houden, en een slok frisdrank te nemen.

Tenminste, als vijf meter verderop niet een 
eland tegen zijn pick-up op had staan rijden.

‘Ulysses, jongen, dat probeer je elke dag.’ 
Met zijn ellebogen op zijn dijbenen keek hij 
toe hoe de elandstier met zijn gewicht van ze-
venhonderd kilo zijn neus tegen het raam van 
Grahams misbruikte Dodge drukte en aan de 
lak snuffelde. Lange, natte draden elandens-
lijm smeerde hij uit over het glas dat nog sme-
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rig was van zijn liefdesspel van de vorige dag.
‘Die wagen heeft gewoon niet zo’n zin in jou. 

Je moet het loslaten, man. Ga op zoek naar iets 
beters.’

Het kwam allemaal door de broodjes van 
Graham. Wat begrijpelijk was – Graham vond 
ze zelf ook lekker – maar Ulysses tilde ‘lekker’ 
naar een heel ander niveau.

Om de een of andere reden was de eland 
geobsedeerd door de geur van het verse brood 
dat Graham dagelijks bij de plaatselijke bakker 
haalde. Er was niet genoeg opslagruimte in de 
vrieskist van zijn restaurant om het voor een 
week op te slaan, brood was veel te duur om 
voor naar het stadje te rijden. Daardoor kwam 
het dat Grahams pick-uptruck altijd naar brood 
rook.

En de eland was er verzot op.
Ulysses wreef zijn zware lichaam tegen het 

portier aan de passagierskant, en schurkte 
er met zijn schouder tegen terwijl er diep uit 
zijn keel een waarderend gesnuif opklonk. De 
wagen was op die manier al twee deurgrepen 
kwijtgeraakt, en Graham had het allang opge-
geven de spiegel aan de passagierskant te ver-
vangen.

‘Wij moeten eerdaags een hartig woordje 
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met elkaar praten. Je weet toch ook wel hoe 
maf dit is?’

Terwijl Graham zijn glas frisdrank leeg-
dronk, hoorde hij dat het lawaai in het restau-
rant toenam. Wie was er ooit op het geweldige 
idee gekomen om daar een jukebox neer te zet-
ten? Dat vroeg er gewoon om dat de gasten nog 
langer bleven.

Toen hij opstond, draaide de eland zijn 
enorme kop zijn kant op. Graham bleef staan, 
deels uit gewoonte maar ook uit respect voor 
het gewei op de kop van het dier, met een span-
wijdte van bijna twee meter. Ulysses keek hem 
even aan en ging toen weer door met het op-
vrijen van de Dodge. Als de lak door dit ritueel 
niet al zoveel te lijden had gehad, zou Graham 
in elkaar gekrompen zijn toen hij het gewei 
langs het plaatwerk hoorde schrapen.

Vanuit zijn ooghoek zag hij iets bewegen. 
Een stelletje kwam voorzichtig op Grahams 
pick-up af, met hun telefoon voor zich uit, ter-
wijl ze opgewonden tegen elkaar fluisterden. 
Graham kreunde.

Op de een of andere manier was het de 
toeristen in het Moose Springs Resort ter ore 
gekomen dat ze, om een eland in het wild te 
kunnen zien, naar zijn kleine restaurant met 
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de nog kleinere parkeerplaats moesten gaan. 
Reden waarom Graham zijn wagen achter het 
gebouw parkeerde. Toch bleken de volhouders 
onder de toeristen Ulysses altijd te spotten.

‘Hé. Blijf staan.’ Graham schudde even met 
zijn hoofd toen de toeristen langzaam dichter-
bij kwamen en foto’s maakten.

Ze hadden in elk geval geen kinderen bij 
zich. Graham had al te vaak tussenbeide moe-
ten komen als mensen probeerden hun kind op 
de rug van een wild beest te zetten. Er waren 
niet veel dingen die hem kwaad maakten, maar 
dít gedrag slaagde er altijd in om zijn bloed-
druk torenhoog op te jagen.

‘Hij maakt je of dood of hij randt je aan,’ 
waarschuwde hij. ‘Hij is emotioneel gestoord.’

Ze hadden geen idee, en dat was precies 
waarom Moose Springs het hoogste aantal door 
elanden verwonde mensen kende van heel 
Alaska. Het was ook niet de schuld van de dieren. 
Maar als de eland die verzot was op Grahams 
wagen een dezer dagen iemand verwondde, 
zou er een opzichter van Natuurbescherming 
moeten komen om Ulysses ergens anders heen 
te brengen of af te maken. 

De eland verdiende geen van beide.
‘Maak een foto van ons met hem.’ De ogen 
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van de vrouw waren groot van opwinding ter-
wijl haar metgezel doorging met het maken van 
een eindeloze reeks selfies met een Ulysses die 
niets in de gaten had op de achtergrond.

‘Ik dacht het niet. Ulysses, wegwezen jij, 
adonis. Kom een andere dag maar terug.’

Graham klapte waarschuwend in zijn han-
den. De eland en hij kenden elkaar al een tijdje 
en hadden een akkoord gesloten. Graham zou 
hem niet met een schot hagel wegjagen als 
Ulysses zijn klanten niet vertrapte. De eland 
staarde Graham teleurgesteld aan, keek kwaad 
naar de vreemdelingen en liep toen nukkig 
weg.

Het stel maakte al even teleurgestelde ge-
luidjes, maar Grahams sympathie lag bij de 
eland. De eindeloze toeristenstroom verpestte 
Grahams dag ook vaak.

Achter hem werd de muziek harder gezet. 
Iemand moest de volumeknop op de achterkant 
van de jukebox ontdekt hebben.

‘Ik ga naar binnen,’ zei Graham opgewekt 
tegen het stel terwijl hij zich omdraaide naar 
het restaurant. ‘Doe geen gekke dingen.’

Mensen die het stadje kwamen bezoeken, 
deden dat zelden. Dat ze het onbemande en 
stampvolle restaurant binnengingen, bewees 
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alleen al dat Grahams theorie klopte.
Toen Graham met de Tourist Trap begon, 

had hij het allemaal als een grap bedoeld. Hij 
had nooit voor zijn broodwinning hamburgers 
willen bakken, en al helemaal geen eigen res-
taurant willen hebben. Het enige wat hij wilde 
was gratis cheeseburgers eten achter de bar en 
kijken naar waar hij zin in had op de tv in de 
hoek. Dat, en een manier om zijn rekeningen 
te kunnen betalen zonder aan iemand verant-
woording te hoeven afleggen.

Om de een of andere reden was ja-knikken 
niet iets wat in zijn dna zat.

Helaas was ‘ja’ het antwoord dat hij tegen-
woordig het meest gaf, gevolgd door de vraag of 
men er frites bij wilde. Toen hij van het sjofele 
pizzatentje vlak bij Moose Springs Resort een 
even sjofel restaurantje had gemaakt, ging hij 
ervan uit dat het een gelegenheid zou worden 
die alleen door inwoners van het stadje bezocht 
werd. Het laatste wat hij had verwacht was dat 
rijke toeristen de moeite zouden nemen om 
hierheen te gaan.

Met drie gerechten op het menu mocht 
het nauwelijks een restaurant heten. Graham 
had een vergunning voor bier en sterkedrank, 
maar hij weigerde iets te maken waarvoor hij 
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een blender of een diploma nodig had. Buiten 
hing zelfs geen uithangbord, er was alleen nog 
een flauwe afdruk te zien van een houten plaat 
waarop ooit met plastic letters ‘pizza’ had ge-
staan.

En toch kwamen ze hierheen, en ze vulden 
de Tourist Trap tot er niemand meer bij kon en 
ze in de rij moesten wachten omdat Graham 
weigerde personeel aan te nemen. Wat inhield 
dat hij zich elke dinsdag uit de naad werkte.

Voor alle duidelijkheid, Graham haatte dins-
dagen. Ze bezorgden hem altijd meer proble-
men dan ze waard waren.

Tot zijn verdediging moet worden vermeld 
dat er maar een paar mensen in de rij hadden 
gestaan toen hij buiten pauze hield. Graham 
had niet voorzien dat hij een volslagen onschul-
dige eland met romantische verlangens moest 
wegjagen. Inmiddels stonden er drie keer zo-
veel klanten in een rij tot aan de voordeur. Met 
een diepe zucht van teleurstelling schrobde hij 
zijn handen schoon en nam hij zijn plek achter 
de bar in. De martelplek bevond zich ergens 
tussen de grill rechts en de frituurpan achter 
hem.

‘Je had het schip verlaten.’
Vanaf zijn twijfelachtig veilige plek achter 


