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Vandaag worden mijn vriendin Dolores en ik 
ingewerkt als vakantiehulp bij Alma’s schoon-
maakbedrijfje. We beginnen in een super-de-
luxe bungalow, die werkelijk een droom van 
moderniteit is. Tijdens het werk trakteert onze 
bazin ons op verhalen over de bewoner, J.P. 
de Pool, dat poetst lekker weg. JP is een onge-
trouwde yup die de rechterhand van de baas is 
bij een van die moderne bedrijven die met soft-
ware te maken hebben. Op zich niet bijzonder, 
er zijn zoveel yuppen die in de software-busi-
ness zitten en beweren dat ze de rechterhand 
van de baas zijn, maar volgens Alma is JP uit-
zonderlijk in zijn arrogantie. Het begon al bij 
hun kennismaking bij hem thuis. 

‘Ik wil dat het hier tiptop in orde blijft,’ zei 
JP. ‘En aangezien ik te veel hersens en te weinig 
tijd heb om me met schoonmaken bezig te hou-
den, ga ik u daarvoor inhuren. Ik verwacht dat 
u uw offerte baseert op de €13,37 per uur die 
in de schoonmaak-cao vermeld staat. Daarnaast 
wil ik niet dat u in laden of kasten snuffelt of 
mijn post opent.’ Vervolgens had hij haar aan-
gekeken alsof hij wilde zeggen: ‘Jouw soort heb 
ik helemaal door.’
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Maar ocherm, dan had hij niet op Alma ge-
rekend. Ze ging rechtop zitten en zei met haar 
grillige Duitse accent: ‘Ten eerste verhuur ik 
maizelf niet, maar ik biet mijn diensten an. En 
ik heb teviel hersenen en te weinig taaid om dat 
voor miender dan 18 euro 50 pro oer te doen. 
Ten tweede kan ik kein haus oproimen zonder 
kasten en laden te ofnen. Ik advizeer u dan ook 
om perzoonlijke zaken achter sjlot en grendel 
te houden op dagen dat ik hier arbaidzaam ben.’

Daarna legde ze een contract op tafel en zei: 
‘Dit zain main foorwaarden; lezen en daar taai-
kenen, alstoeblieft.’ 

En dat deed JP dan ook, want met haar ijzige 
houding en Duitse tongval kan Alma behoorlijk 
intimiderend zijn. Sinds die tijd communiceert 
JP met haar via botte briefjes:

Alma: vuilnisbak, douche, keuken, wassen, 
strijken, stofzuigen, JP. 

Daarnaast laat hij zijn open vuilniszak in 
de keuken staan, terwijl hij zijn vuile wasgoed 
achteloos op de grond gooit. Tiptop, zei hij toch? 
Alma is de gelukkige die beide zaken mag op-
ruimen. Maar haar briefjes aan hem zijn even 
bot:
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JP: 
1: Wasgoed Õ wasmand. 
2: Vuilniszak Õ → container. 
Alma.

Meer niet, echt Alma. Ik had JP’s gezicht wel 
eens willen zien. Sterker nog: ik zou hem wel 
eens helemaal willen zien! Dolores ook. 

‘Hoe ziet hij eruit?’
‘JP is groot en roodharig met een kuifje,’ 

vertelt Alma ons, terwijl ze met krachtige be-
wegingen de slaapkamerramen wast. ‘Net een 
grote baby, aigentlich. Hij is te sjwaar voor zijn 
leeftijd en heeft een bierbauk.’

‘Ugh!’ Dolores en ik kijken elkaar met een 
vies gezicht aan. We zijn in meer dingen eensge-
zind: we zijn allebei nieuwsgierig, plagen graag 
en praten veel. O ja, en we zijn dol op chocolade. 
Maar qua achtergrond zijn we heel verschillend, 
want Dolores is van Spaanse afkomst, maar deels 
in Nederland opgegroeid en hier studerend, en 
ik ben een Nederlandse die deels in het buiten-
land is opgegroeid en nu in België studeert. 

Terwijl ik het tweepersoonsbed van JP af-
haal, vraagt Dolores door. ‘Wat voor kleren 
draagt hij?’ 

‘Ach, dat valt wel mit,’ antwoordt Alma. ‘Van 
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die dure donkere pakken. Of een viel te lage 
spaaikerbroek waar zain bauk oberheen hangt.’

‘Alma!’ krijsen Dolores en ik tegelijkertijd. 
‘Alsjeblieft, wat doe je ons als beelddenkers 
aan.’

Dolores sluit haar ogen. ‘Gauw aan Imro 
denken, gauw aan Imro denken.’ Imro is haar 
knappe vriendje en het is al jaren dik aan tus-
sen die twee.

Ik grinnik maar wat, want ik heb geen Imro 
om aan te denken en daarbij word ik altijd 
erg verlegen van knappe mannen. Samen met 
Dolores begin ik JP’s tweepersoonsbed op te 
maken met schoon beddengoed.

‘Heeft hij een vriendin? Wat voor vrouw valt 
op een JP?’ 

Alma schudt van nee en laat dan de spons 
uit haar hand vallen. ‘Donnerwetter! Da ist er,’ 
roept ze zachtjes uit. ‘Da ist der JP!’

We schieten overeind alsof we op iets ver-
keerds betrapt zijn. 

‘Weet hij dat je vandaag met meerdere 
schoonmaaksters werkt?’ Want drie vrouwen 
tegelijk in je bungalow aantreffen, is misschien 
wel wat veel voor een JP.

Alma knikt en Dolores en ik komen ook bij 
het slaapkamerraam staan en kijken neer op 
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de parkeerplaats van de split level bungalow. 
Uit een zwarte lage BMW stapt een zeer ste-
vig gebouwde man van achter in de twintig. De 
knopen van zijn overhemd staan op gespannen 
voet met zijn knoopsgaten en uit zijn slordig 
opgerolde mouwen steken twee stevige rood-
verbrande armen. Als hij zich bukt om zijn jasje 
en koffertje uit de achterbak te halen, ontbloot 
zich een vlezig stuk rug. Dolores en ik gillen 
van afschuw en slaan onze handen voor onze 
ogen. Maar niet te lang, want we willen niets 
missen. Met zwaaiende gang loopt JP de treden 
naar de voordeur op en verdwijnt daarmee uit 
ons gezichtsveld. Maar zodra de voordeur dicht 
valt, klinkt zijn stem. ‘Alma, waar ben je? Ik 
moet je spreken.’

Alma werpt ons een “gedraag je” blik toe en 
loopt de gang in. Dolores en ik luisteren stil-
letjes mee achter de openstaande slaapkamer-
deur. 

‘Alma, ik moet onmiddellijk een vrouw heb-
ben,’ begint JP. 

Dolores smoort een proestlach en ik sla ook 
mijn hand voor mijn mond. 

‘Dat treft, want ik ben ein,’ antwoordt Alma. 
Dolores’ ogen glinsteren en ik bijt op mijn 

hand om stil te kunnen blijven. 
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‘Nee, nee,’ horen we JP ongeduldig zeggen. 
‘Een jonge vrouw, een representatief type. Heb 
je niet een knappe jonge schoonmaakster die 
wat bij wil verdienen?’ 

‘Waarmee?’ vraagt Alma ijzig.
‘Ik geef vanavond een housewarmingparty 

en daar heb ik haar bij nodig. Met het rond-
brengen van hapjes en nog wat andere dingen.’ 

Dolores kijkt me aan. Ik weet dat ze aan het 
sparen is voor haar huwelijk met Imro en knik 
haar toe.

‘Dolores?’ vraagt Alma nu ook en mijn 
Spaanse collega schuift de gang in. 

Nu moet je weten dat Dolores een echte 
zuidelijke schoonheid is. Denk aan lang zwart 
haar, smachtende donkere ogen en uitgespro-
ken rondingen. JP laat dan ook een waarderend 
gefluit klinken. 

‘Hal-lo! Waar heb je die zolang verstopt, 
Alma? Zeg, Dolores, wat zou je ervan zeggen 
om vanavond honderd euro te verdienen?’

Ik hoor mijn collega een kreetje geven. 
‘Honderd euro, alleen voor hapjes rondbren-
gen?’

‘Ja, en intussen laat je hier en daar vallen dat 
je mijn vriendin bent.’

‘Wáát!’ schreeuwt Dolores nu. ‘Jouw vrien-
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din? Santa Lucia, ben je gek geworden? Als mijn 
vriend dat hoort dan vermoordt hij je! Zijn vrien-
din, Santa Margareta, hoe komt die man erop?’ 
Door de kier van de deur zie ik hoe Dolores haar 
handen in opperste verontwaardiging opheft te-
gen Alma. Wat een geweldig schouwspel.

‘Goeiesmorges, wat een theater,’ zegt JP 
geïrriteerd. ‘Heb je nog een andere werkster, 
Alma? Beetje knap en niet te dom?’ Omdat ik 
dol ben op schouwspelen, loop ik ook de hal in. 

‘Ha!’ zegt JP. ‘Nog één. Wel niet zo knap, 
maar vooruit.’

Aangezien ik door iedereen – inclusief me-
zelf – als heel aantrekkelijk wordt beschouwd, 
kan ik dit met recht een belediging noemen.

‘Heb jij geen vriend die me een mes in de 
rug steekt als je hier rondloopt en je voordoet 
als mijn vriendin?’

‘Nee, meneer.’ Ik ontvang een waarschu-
wende blik van Alma, want ze kent me als ik 
braaf doe. Bescheiden voeg ik eraan toe: ‘Maar 
ik doe het alleen voor honderdvijftig euro…’ Ik 
ben namelijk ook aan het sparen.

‘Wat! Ben je helemaal betoeterd?’ De veront-
waardiging spat uit zijn blauwe ogen.

‘Nee, meneer.’ Ik kijk hem onderdanig, maar 
onbewogen aan.
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JP blaast zijn bolle wangen nog meer op. ‘Pff, 
vooruit maar. Het is al moeilijk genoeg om in 
een paar uur een compleet feest in elkaar te 
draaien.’ Hij loopt vanuit de gang zijn slaapka-
mer in en pakt enkele kledingstukken uit de 
kast terwijl hij verder praat. ‘We worden geacht 
elkaar al een tijdje te kennen. Hoe goed is je 
geheugen?’

‘Eh… wisselend,’ antwoord ik naar waar-
heid, want saaie feitjes hebben de neiging om 
zoek te raken in mijn hoofd. 

Hij wuift met zijn hand. ‘Zoveel verwacht ik 
niet van een schoonmaakster. Ik maak wel een 
lijst met dingen die je uit je hoofd moet leren. 
Dat zal toch nog wel lukken?’ 

Ik duw mijn tong in mijn wang. ‘Ik hoop 
het... Het is zó lang geleden dat ik iets uit mijn 
hoofd heb geleerd.’ Not!

JP loopt met een zucht de slaapkamer uit en 
de badkamer binnen. 

Dolores valt giechelend tegen me aan en 
fluistert: ‘O, Tessa! Jij als JP’s vriendin, wat zou 
ik daar graag bij zijn.’

‘Ja, maar waarom wil hij een vriendin in-
huren?’ We kijken allebei naar Alma. Ze zit al 
dertig jaar in de dienstverlening en volgens mij 
doe je daar onwijs veel mensenkennis op. 
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‘Waarschainlich wegen zain carrière,’ zegt 
ze op gedempte toon. ‘Er zain veel bazen die het 
belangrijk vienden dat hoen werknemers een 
sjtabiel thuisfront haben. Mar laten we door-
arbeiten,’ zucht ze. ‘Ook al ist het hier morgen 
weder een sjwaainensjtal.’ Daar heeft ze helaas 
gelijk in, maar JP heeft betaald, dus es muss 
gearbeitet werden.

Even later komt JP de badkamer uit. Hij 
draagt nu een oranje met geel gestippelde korte 
broek met bijpassend shirt. Kan het nog fouter? 

‘Dinges,’ zegt hij tegen me. ‘Wat is je naam?’
‘Tessa, meneer,’ antwoord ik gedwee, maar 

deze keer kan ik mijn gezicht bijna niet strak 
houden. 

‘Tessa,’ herhaalt hij voor zichzelf. ‘Tessa, 
Tessa, Tessa… Kom eens mee.’ 

Ik knipoog naar Dolores en volg JP naar zijn 
werkkamer waar hij achter zijn laptop gaat zit-
ten. Omdat hij me geen stoel aanbiedt, laat ik 
me op de punt van zijn glazen bureau zakken. 
O ja, voor ik het vergeet: de inrichting van de 
bungalow is ook supermodern en omgeven door 
een geur van veel euro’s. Geen credits voor JP, 
maar voor de verhuurder die het heeft ingericht.

‘Het belangrijkste is dit.’ JP reikt me een vel 
papier aan, waarop zijn persoonlijke gegevens 


