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ZATERDAG 4 DECEMBER,
VILLA LOES

‘Pom, pom, pom,” mompelde Loes terwijl ze
de datingwebsite bekeek. ‘Wat zal ik eens invul-
len. Vijfendertig jaar oud, dat is geen geheim.
Maar hoe heet ik? Diva of Loes.” Zou iemand
zich nog Loes de Winter herinneren? De Miss
World van vijftien jaar geleden? Nah. O, wacht,
een man van mijn leeftijd en ouder weet dat
misschien nog. Goed, wordt het alleen Loes. En
een foto met weinig make-up, dan ben ik on-
her-ken-baar,’ typte ze verder. ‘He, wat doe ik
nu? Typ ik ‘onherkenbaar’ in, man o man, moet
ik mijn hoofd er nog bijhouden ook.’ IJverig op
de toetsen rammelend vulde ze de rest van het
formulier in. ‘Zo!’ Haar hand aarzelde boven de
verzendknop en maakte er toen ‘opslaan’ van.
Nog maar even wachten met inschrijven.

Eigenlijk geloofde ze helemaal niet in het nut
van datingsites, al hadden twee van haar nicht-
jes er toch wel een leuke man gevonden. Voor
zichzelf zag ze het meer als een oefenterrein
om te Kijken hoe er tegenwoordig gedatet werd
en of ze weer open kon staan voor iemand.

Peinzend nam ze een slokje champagne.
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Hoelang was het nu geleden dat haar laatste re-
latie mislukt was? Vier jaar. Een van die vele
rijke kerels die op een Miss afkwamen en
dachten dat ze gelukkig werden van een mooie
vrouw. En zij was zo dom om te denken dat ze
meetelde als een succesvolle man haar ‘nodig
had’. Voor iemand met een nuchter verstand
had ze het wel lang volgehouden, die poenige
upper class lifestyle. Ze huiverde even. Dat
nooit meer!

Ineens merkte ze dat haar hondje tegen haar
stoel op stond. ‘Ach, Bertje, kom eens gauw!
Heb ik je al die tijd geen aandacht gegeven?’ Ze
tilde haar shih tzu op en zette hem op schoot
om hem te knuffelen. ‘Jij bent het liefste hondje
van de wereld, he?’

Bertje ging op zijn rug liggen en trappelde
met zijn pootjes. ‘Verwende baby.” Ze reali-
seerde zich dat ze dit niet meer kon doen als
er iemand anders bij was. Mannen hielden niet
van vrouwen die met hoge stemmetjes aanha-
lig deden tegen hun hond. En gelijk hadden ze.
Er was eigenlijk maar één ding dat erger was
en dat waren mannen die een hoge stem opzet-
ten tegen hun huisdier. Génant! Ze pakte haar
opschrijfboekje en noteerde onder een lijstje
met drie punten: ‘Niet overdreven doen met de
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hond en hem je baby noemen. Ze las de an-
dere punten nog eens over. Niet meteen cham-
pagne gaan drinken waar je date bij is. Dan
wil hij ook. Nee, dat was zonde. Het beste was
als hij geen champagne lustte. En ook niet veel
dronk. Punt 2: Hij mag geen vieze gewoonten
hebben, zoals in zijn neus peuteren. Ze wist
nog veel meer vieze dingen, maar die wilden
ze niet eens opschrijven. Dit stond trouwens
in het verkeerde lijstje, dit moest in het lijstje
van zaken die hij achterwege moest laten. Ze
streepte punt 2 door en verhuisde die naar het
lijstje: Wat mag hij niet hebben of doen?

‘Maar wat was dan het laatste dat ik niet
moet doen?’ vroeg ze aan zichzelf en ze bla-
derde weer terug. Niet hardop praten in mezelf.
Ze schaterde het uit en Bertje, die in slaap was
gevallen, kwispelde als reactie met zijn staar-
tje. Zijn buik strelend zei ze: ‘Het gaat vast niet
lukken om niet hardop tegen mezelf te praten,
Bertjemans. Dat doe ik nu al jaren en het houdt
me helder.

En mijn stem geoefend, anders word ik net
als oma, die op het laatst te schor was om iets te
zeggen.” Even staarde ze voor zich uit. Het zat
toch wel in de familie, dat terugtrekken uit de
maatschappij en jezelf isoleren. Haar moeder
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had er ook een handje van. Nog een reden om
meer contacten te gaan leggen. Als die aardige
psychosociale begeleidster niet was verhuisd,
dan was ze nu een stuk verder geweest. En
degene die haar opvolgde was zo’n raar mens
geweest, dwingend en chagrijnig. En daarna
kwam er een heel onzekere man die haar hele-
maal liet zwemmen en dus verzuipen. Nee, dan
oefende ze liever haar sociale vaardigheden in
haar eentje. Misschien kon ze iets gaan doen in
het activiteitencentrum verderop aan de lange
laan waar ze woonde, maar ze baalde er al van
als ze eraan dacht. Als ze er langsreed, zag ze
al dat het niet haar soort mensen was. Er was
zelfs een Kkoffie-uurtje voor daklozen! Om daar
nu tussen te gaan zitten. Misschien kreeg ze
dan een paniekaanval en daar was ze net zo
mooi vanaf. Automatisch deed ze een schietge-
bedje. O, geef me alsjeblieft aardige mensen om
mee te oefenen! Mensen die bij me passen en
die mij niet gek vinden... Vooral niet vanwege
haar extravagante kleding. Ze voelde zich nu
eenmaal saai als ze elke dag een spijkerbroek
met een shirtje en sneakers droeg. Dan was het
paradijsvogeltje in haar niet gelukkig.

Als vanzelf ging haar muispijltje naar het
ontwerpprogramma op haar computer en klikte
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het open. Ze had vannacht weer zo’n geweldige
jurk gedroomd. Paars fluweel met zilveren ve-
ren aan de randen en zilveren details. Een echte
Divajurk. Ze kon ongeveer hetzelfde patroon
gebruiken als een van de creaties die ze nu aan-
had en daarop variéren. Eerst nog even Kijken
of er op haar social media reacties waren ge-
komen op haar laatste ontwerp. ‘Jaah!’ jubelde
ze en begon alles te lezen. Veel positieve reac-
ties, gelukkig. Dominique gaf altijd goede feed-
back. Simone was een zeur die overal wat op
aan te merken had en Rico een engerd die voor
de tweede keer dubbelzinnige opmerkingen
maakte, die ging ze meteen blokkeren. ‘Kijk,
zo doen we dat met vieze mannetjes.” Kon het
in het echte leven ook maar zo makkelijk, wat
een vrijheid zou dat geven, mannen blokkeren.
‘Nee, positief blijven ten aanzien van mannen,
Loes!” Anders had dat daten ook geen zin.

Ze liet muziek uit de jaren dertig klinken en
pakte daarna haar tablet om op te gaan schet-
sen. ‘Eens Kkijken, zal ik paars of purper nemen?
Wat vind jij Berteljoris?’ Nee, dit werd toch een
beetje te gek, je hond vragen welke kleur jurk
je ging maken. Hoofdschuddend pakte ze haar
stylus en begon de eerste lijnen te zetten.



ZONDAG 5 DECEMBER,
VILLA SCHOONOORD

Terwijl zijn oude schoolvriend Bram een
biertje voor hem haalde, keek Mart eens rond
in de kamer. Mooi oud huis, maar wat een rom-
meltje had Bram ervan gemaakt sinds zijn ou-
ders hier weg waren, totaal geen sfeer. Niet dat
het in zijn eigen onderkomen zo gezellig was.
Een zolderkamer, bloedheet bij warm weer en
ijskoud als het vroor, zoals vandaag. Het enige
voordeel was dat het betaalbaar was.

‘Thanks, homie.” Hij pakte zijn bier om snel
een paar slokken te nemen. ‘Daar was ik aan
toe!’

‘Had je thuis geen bier meer?’ Bram liet zich
in de doorgezakte bank vallen en vertrok zijn
gezicht. ‘Dat ding is zo versleten dat je op hout
zit)

‘Ja, ik had thuis niets meer en ja, deze bank
zit zwaar beroerd.’

‘En jij ziet er zwaar beroerd uit. Heb je soms
een hele krat leeggedronken voordat je hier
kwam?’

Mart krabde aan zijn ongeschoren kin en
antwoordde voor de lol: ‘Wie weet. Ik herinner
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me slechts twee pilsjes, maar na een hele krat
herinner je je sowieso niet veel meer, neem ik
aan.’ Bram grinnikte. ‘Hoe staat het leven?’

‘Slecht.” Somber staarde Mart naar het vioer-
kleed. ‘Mijn vrouw heeft een ander, mijn doch-
ter zie ik te weinig en daardoor weet ik niet
meer wat haar bezighoudt. Ik woon op een vre-
selijke kamer bij een vreselijke huisbaas, het
boek over mijn laatste undercoverproject komt
niet van de grond en ik heb geen inspiratie voor
een nieuw avontuur. Het weggaan van Hanna
heeft vanbinnen zoveel overhoopgegooid, dat
het voelt alsof ik maar over de helft van mijn ca-
paciteiten beschik. Ik snap het nog steeds niet.
Hoe kan Hanna iets beginnen met zo’n rare ke-
rel? Die past niet bij haar en, en.’ Hij zweeg,
maar maakte in gedachten zijn zin af met: ze
kon hun verbond toch niet zomaar verbreken?

Vrijgezel Bram toonde echter geen mede-
lijden met hem. ‘Dat is allemaal maandenoud
nieuws. Kun je niet iets anders gaan doen? Hoe
is het met je roman?’

‘O ja, mijn satirische roman. Daar ben ik te
chagrijnig voor.’

‘Begin iets nieuws.’

‘Iets nieuws. Ik heb geen idee. Intussen raakt
mijn gezicht ook bekend als die journalist die

11



undercover opdrachten doet en mijn op een-na-
laatste vermomming was weliswaar goed, maar
zo omslachtig dat ik dat niet meer wil doen.’

‘Niemand herkent je nog zoals je er nu uit-
ziet, hoor. Je lijkt wel een zwerver. Kun je geen
daklozenstory gaan doen?’

‘Heb ik al gedaan, Brammetje. Je eet te veel
pinda’s, slecht voor je geheugen.’

Brams hand vol pinda’s bleef onderweg naar
zijn mond hangen. ‘Echt?’

Martin grijnsde. ‘Nee, integendeel. Maar ik
ben dus begin dit jaar dakloos geweest en daar
moet ik nog een boek over schrijven. Wat een
rottijd was dat zeg. En tegelijkertijd een open-
baring. Ik heb me voorgenomen om nooit meer
af te geven op dingen die voor daklozen een
luxe zijn.’

‘Zoals je altijd op je huurkamer zit te schel-
den, bedoel je? Dat heb je dan niet lang vol-
gehouden.” Met zijn hoofd achterover gooide
Bram de nootjes in zijn mond.

Hij had gelijk, besefte Mart. Zelfs dat hield
hij niet vol. Hij ging verder over zijn werk.
‘Mijn op één-na-laatste undercoveravontuur
was het meest schokkend. Voor mij en voor de
lezers. Het leven ziet er echt heel anders uit
als je een kleurtje hebt. Ik parkeerde een keer
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