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De enige plek waar op deze snikhete julidag
nog enige verkoeling te vinden is, lijkt de
boomgaard. In de schaduw van de vruchtbo-
men waant boerin Neel Balvers zich onbe-
spied en zij duwt haar handen in haar lenden,
want ze heeft erge rugpijn. Haar buikt bolt
naar voren als ze dat doet. Ze is acht maanden
zZwanger en zwaar, zwaarder dan kort voor de
geboorten van haar twee dochtertjes. Ze heeft
z0 haar vermoedens waarom dat is, maar die
vermoedens spreekt zij niet uit in het bijzijn
van haar man. In de brandende zon is die met
hun knecht, de meid en een noodhulp bezig
in het hooiland. Hij wil graag een zoon om het
geslacht Balvers in stand te houden, maar zij
houdt hem steeds voor dat het evengoed weer
een meisje kan zijn. Neel is alleen op de hoeve,
want de beide dochtertjes spelen bij vriendin-
netjes. Het is grote vakantie en dus hoeven ze
niet naar school. Na de miskraam van drie jaar
geleden dacht zij geen kinderen meer te kun-
nen krijgen, maar dokter Posthuma dacht daar
anders over en hij kreeg gelijk, als de bevalling
tenminste goed verloopt.

De koelte van de boomgaard doet haar goed
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en ze gaat even op de stam van een omge-
waaide boom zitten. Ze laat het weelderige
groen rondom de machtige Kwackerhoeve op
zich in werken. De Kwackerhoeve is verre-
weg de grootste boerderij in de uitgestrekte
Kwackerpolder. Het is of ze hem voor het
eerst ziet. Onzin natuurlijk, want ze woont er
al bijna tien jaar. De statige hoeve temidden
van de prachtige natuur is een weelde voor
het oog. Nu zij zo stil zit te mijmeren dringt
de schoonheid ervan pas goed tot haar door.
Boerenmensen beschouwen de natuur in al
haar vormen als iets vanzelfsprekends. Ze heb-
ben er wel oog voor, maar ze staan er eigen-
lijk nooit bij stil. De hoeve, met alles erop en
eraan, is hun broodwinning en alles moet er
goed uitzien. Vooral schoon! De emmers moe-
ten blinken en het straatje tussen de hoofdwo-
ning en het zomerhuis moet elke week min-
stens één keer flink geschrobt worden. Het
boenhok moet elke dag geschrobt worden,
want daarin worden de melkemmers gespoeld.
Ook de buitenkant van het boenhok ziet er fris
uit met de groene latten, waartussen witte bie-
zen geschilderd zijn. De karnmolen zit aan de
zijkant van de hoeve in de vorm van een ronde
uitstulping. Aan de voorkant van de hoeve ligt
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grind en de voorgevel is begroeid met een
brede rozenstruik. Tussen de boomgaard en
het geriefbos loopt de laan naar de ophaalbrug,
die alleen neergelaten wordt voor de vrijdagse
rit naar de markt en de zondagse rit naar de
kerk. Ernaast is een draai voor voetgangers en
fietsers. De hooiberg staat achter de lange stal
en de kap daarvan is omhoog gedraaid om de
nieuwe voorraad hooi te kunnen optasten.

Straks zullen de mannen hun voeren hooi
er weer in lossen. Vaak heeft ze geholpen bij
het hooien, maar dit jaar moet zij haar gemak
houden. De dokter heeft haar te grote inspan-
ningen verboden om het risico van weer een
miskraam zo klein mogelijk te houden. Ja,
vooral vroeger thuis hielp zij bij de hooibouw.
Van haar vader hoefde zij het niet te doen,
maar zij wilde het zelf, want Koos de Later,
de zoon van een boerenknecht, hielp mee. En
bij hem wilde ze graag in de buurt zijn. Een
knappe knul, maar helaas geen ‘spekkie voor
haar bekkie’. Als dochter van de rijke boer Piet
Domburg was de keuze voor haar beperkt, als
je al van een keuze zou kunnen spreken, want
als geen ander wist zij wat haar te wachten
stond.

Haar vader zou zeker een rijke boerenzoon
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voor haar zoeken en vinden. Haar bewonde-
ring voor Koos de Later moest ze maar niet
laten blijken. Eén keer na afloop van de jaar-
lijkse kermis heeft hij haar thuisgebracht en
dat was alles. Jaren later meldde haar vader
haar dat ene Teun Balvers uit een naburig dorp
zou komen om kennis met haar te maken. Zij
wist toen nog niet dat die Teun acht jaar ouder
was dan zij, want ze had hem nog nooit gezien.
Zelf had ze inmiddels al ruim de huwbare leef-
tijd, maar jongens deden haar niets, behalve
dan Koos de Later, maar die moest ze nou juist
uit haar hoofd zetten. Zich verzetten tegen een
huwelijk met Teun Balvers had geen enkele zin,
dus trouwde zij met hem en werd zij boerin op
de statige Kwackerhoeve in het naburige dorp.
Koos zag zij niet meer tot jaren later, kort na
de dood van hun oude knecht Cor Gevers, haar
man haar vertelde dat hij een nieuwe knecht
uit haar oude dorp had aangenomen. Ene Koos
de Later, wellicht kende zij hem wel. Het was
wel even schrikken voor haar, want Koos was
niet zomaar een dorpsgenoot. Hij had haar al
eens thuisgebracht en zij had hem toen een
vluchtig kusje ten afscheid gegeven. Maar
toch vond ze het wel leuk een oude beken-
de als knecht op de hoeve te krijgen. In haar
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eigen dorp kende ze praktisch iedereen, maar
in het dorp van haar man kende ze aanvanke-
lijk bijna niemand. Ze verwelkomde hem dan
ook hartelijk en hoorde dat hij op het punt
van trouwen stond en de baan als knecht op
de Kwackerhoeve vooral had willen hebben
omdat er een huis beschikbaar was. Op de
vraag of hij wist dat zij er de boerin was, kwam
toen geen rechtstreeks antwoord. Koos draaide
er een beetje omheen, maar zij had de indruk
dat hij het wel wist. Koos heeft nu, evenals zij,
twee kinderen en woont in het daggeldershuis-
je dicht bij de hoeve. Haar man weet niets van
haar vroegere bewondering voor de nieuwe
knecht en dat is maar goed ook, want hij zou
er van alles achter kunnen zoeken en daar is
geen enkele reden voor. Zij vindt Koos een aar-
dige knul en bij tijd en wijle hebben ze fijne
gesprekken over gebeurtenissen in hun oude
dorp, maar meer ook niet. Met hem kan ze
over die dingen praten, want ze hebben veel
gemeenschappelijke kennissen. Lachen doet
ze 00k vaak met hem en dat heeft ze wel nodig
ook, want haar man is daar te ernstig voor. De
afmattende hitte en haar gemijmer over vroe-
ger maken Neel slaperig en ze zit dan ook te
knikkebollen op de boomstam. Dan wordt ze
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ruw gewekt door het geruzie van haar dochter-
tjes Kee en Rietje. Zij ziet dat Rietje in huilen
uitgebarsten is en dat Greetje de Later, het
dochtertje van hun knecht, haar arm om haar
vriendinnetje geslagen heeft. Rietje en Greetje
zijn even oud en ze zijn onafscheidelijk. Waar
Rietje is, is Greetje en omgekeerd. Kee staat
erbij te lachen en steekt haar tong uit als Rietje
haar verwijten maakt.

‘Wat is er nou aan de hand?’ vraagt Neel
haar jongste.

‘Kee heeft het gedaan, zij...” Rietje snikt het
uit en kan niet uit haar woorden komen.

‘Rustig nou maar,” troost Neel de Kkleine
meid en ze neemt haar blonde koppie tussen
haar handen en kust haar. ‘Vertel nou maar
eens rustig wat er gebeurd is.’

‘Je moet Kee naar de zolder sturen, moe!’
Rietje ziet rood van nijd en Greetje knikt ten
teken dat ze het ermee eens is.

‘Wat heeft ze dan gedaan?’

‘We hadden van zeil en plankjes een hutje
gebouwd en Kee heeft dat in elkaar getrapt.’
Bij de herinnering barst Rietje weer in huilen
uit en Greetje slaat dan ook weer een armpje
om haar vriendinnetje heen.

‘Je vertelt er niet bij dat ik er niet in mocht,’

10



verdedigt Keetje zich en dan is het de boe-
rin wel duidelijk wat er gebeurd is. Rietje
en Greetje kunnen lief urenlang met elkaar
spelen, maar als Keetje erbij komt, dan is het
foute boel.

‘Kan je wel tegen je kleine zusje?’ probeert
moeder Neel haar oudste te vermanen, maar
die vermaning heeft weinig effect. ‘Jij bent de
oudste en jij moet wijzer wezen,’ zegt ze nog.
Kee is acht en Rietje zes en op die leeftijd is
een verschil van twee jaren al heel wat.

‘Ik heb honger, moe, gaan we nhog niet
eten?’ Kee doet net of ze de opmerkingen van
haar moeder niet gehoord heeft.

‘Daar is het nog te vroeg voor, hoor!’

“Te vroeg? Ik heb de kerkklok net twaalf uur
horen slaan.’

‘Nee toch zeker!” Neel schrikt en denkt dat
ze op de boomstam ingedommeld is en haar tijd
verslapen heeft. Ze haast zich naar de woning
en daar ziet ze tot haar opluchting dat het pas
vijf over elf is. ‘Je hebt het elf uur horen slaan,
deugniet; je probeert me zeker voor de gek te
houden!’

‘Nee, echt niet, moe, ik dacht echt dat de
klok twaalf uur sloeg.’

‘Al goed, ga nou maar weer spelen. Ik heb
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het veel te warm om me op te winden.’

‘Krijg ik wat lekkers, moe?’ vraagt Rietje
en als ze haar moeder dan met nog betraande
oogjes aankijkt, knikt die en dan krijgt ze een
halve babbelaar en natuurlijk geeft ze Greetje
de andere helft. Neel is er erg handig in een
babbelaar tussen de rand en het deksel van het
trommeltje te breken.

‘Wat heb jij in je mond?’ vraagt Kee als
Rietje naar buiten komt.

‘Niks!’ zegt Rietje en plagerig steekt ze haar
tong uit. Greetje en zij hebben elk een halve
bab en Kee heeft lekker niets. In die weten-
schap geniet ze dubbel van de lekkernij, maar
dan heeft ze zich in haar zus vergist, want
die stuift naar binnen en ze stelt haar moeder
dezelfde vraag die ze ook Rietje stelde.

‘Een babbelaar, zeker!’ veronderstelt ze en
moeder knikt.

‘Die heb jij niet verdiend, meissie!’

‘Dan zeg ik het tegen pa.” Kee weet dat ze
bij vader Teun wel een potje kan breken.

‘Nou vooruit! Jij ook en halve bab,’ besluit
Neel. Ze heeft er spijt van Rietje en haar
vriendinnetje op een gewone doordeweekse
dag snoep te hebben gegeven en ze heeft ook
maar liever niet dat haar man Teun er lucht
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van krijgt. Hoe welvarend een boer ook is, de
geneugden des levens moeten tot een mini-
mum beperkt blijven! Zelfs een halve babbe-
laar is nog te weelderig. ‘En schiet nou maar
op!’ zegt ze nijdig als ze ziet dat Keetje met
een triomfantelijk lachje de lekkernij in haar
mond stopt en er met een verheerlijkt gezicht
op gaat zuigen.

De hitte in en om de hoeve is bijna ondraag-
lijk, maar er moet toch gekookt worden. Als
de mensen uit het hooiland komen zijn ze,
ondanks het warme weer, hongerig en moet
het eten op tafel staan. Samen met Aagd
Versteeg, die al vele jaren meid is op de hoeve,
heeft ze eerder op de dag de groente schoon-
gemaakt en de aardappelen geschild, zodat ze
alles alleen nog maar op het vuur hoeft te zet-
ten. Het grote fornuis geeft veel warmte af en
ze wou maar dat Aagd niet naar het hooiland
gegaan was. Nu staat ze er alleen voor, maar
voordat het eten gaar is, heeft ze even de tijd
om op de bank naast de stal in de schaduw van
de grote eik te gaan zitten. Vanuit die positie
kan ze de mensen vanuit het hooiland zien
komen. Lang hoeft ze niet te wachten, want ze
zijn inmiddels in aantocht. Er komen twee dis-
selwagens, hoog opgetast met hooi, aan. Het
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