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Nellie had een slechte bui. Ze was ongenaak-
baar voor haar omgeving. Alleen de kleine Bas,
die met zijn smoezelige handjes water zat te
scheppen uit de putemmer in een oude klomp,
kon ze nog verdragen.

Hem hoefde ze geen uitleg te geven. Met
zijn drie jaren en zijn brabbeltaaltje had hij nog
niet in de gaten wat er in het hoofdje van zijn
buurmeisje omging. Hij babbelde maar door en
wilde Nellie, zoals gewoonlijk, bij zijn spel be-
trekken.

Maar vandaag had Nellie daar helemaal geen
zin in. Ze was moe. Niet alleen van het har-
de werken op de boerderij van Teun de Weger,
waar zij tweede meid was, maar meer nog van
het gepieker. Met haar negentien jaren was zij
verliefd, maar die liefde was niet wederkerig
en overigens ook onbereikbaar.

Dat laatste wist ze uit ervaring. Ook door
haar verstand te gebruiken. Maar verstand en
gevoel waren twee heel verschillende dingen.

Haar ervaring en haar verstand zeiden haar
dat Siem Geurs, oudste zoon van een gezeten
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boer in het dorp, voor haar als dochter van een
eenvoudige knecht, onbereikbaar was. Haar ge-
voel verzette zich echter tegen de logica waar-
op haar ervaring en haar verstand gestoeld wa-
ren.

God had ieder mens geschapen naar Zijn
beeld en gelijkenis. Mensen, mits gelovig, wa-
ren gelijk. Nergens stond geschreven dat een
gezeten boerenzoon geen dochter van een
knecht mocht liefhebben en omgekeerd. Het
verschil tussen arm en rijk, tussen boeren en
knechten en de dochters daarvan, was in het
ingeslapen plattelandsdorpje in de Zuid-Hol-
landse veenstreek wel degelijk aanwezig.

Van een dorp kon je eigenlijk nauwelijks spre-
ken. Een kerk, een school, een café en wat hui-
Zzen aan weerszijden van een smalle vaart vorm-
den de kern van een gemeenschap bestaande
uit verspreid liggende boerderijen en een en-
kele tuinderij. Voor geboorteaangiften en trou-
wen moest de bevolking naar het raadhuis van
de gemeente in een groter dorp dat kilometers
verderop lag.

Ongeveer op gelijke afstand lag de stad waar
elke vrijdag de veemarkt was.

In deze gemeenschap van slechts ’'n paar
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honderd zielen kende iedereen elkaar. Geen
gebeurtenis van enig belang ging dan ook on-
opgemerkt voorbij. Blijde gebeurtenissen en
schandaaltjes gingen als een lopend vuurtje
door het dorp. Pastoor Donkers waakte over
zijn kudde, maar ergerde zich vaak aan de sen-
satiezucht van de dorpelingen. Van een mug
werd al snel een olifant gemaakt en met chris-
telijke verdraagzaamheid had de meningsvor-
ming meestal niet veel van doen.

Menigmaal had hij zijn parochianen op hun
ondeugden gewezen, maar het was water naar
de zee dragen.

Notaris Veldman, die een statig huis op een
steenworp afstand van de pastorie bewoonde,
hield zijn goede vriend pastoor Donkers voor
dat de eenvoudige boerenmensen toch iets
moesten hebben om zich over op te winden.
‘In een beetje roddelen en gekwebbel steekt
niet zoveel kwaad,” antwoordde hij als de pas-
toor hem vroeg wat hij nou eigenlijk bedoel-
de.

Nellie Vink was geen roddelaarster, maar de
nare streken van Annie van Diemen zou ze wel-
eens duidelijk aan de kaak willen stellen. Se-
dert Nellie haar genegenheid voor Siem Geurs
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een keer openlijk had laten blijken in het bijzijn
van Annie van Diemen, was zij het mikpunt van
haar rotstreken geworden. Het leek wel of An-
nie jaloers op haar was. Daar had ze nauwelijks
reden voor, want Annie was niet alleen knap
maar ook nog de dochter van een rijke boer.
Zeker een aantrekkelijker partij voor Siem dan
zij. Knap en rijk was Annie, maar zoals bleek
uit de ervaringen van Nellie ook laaghartig en
gemeen. Of Siem dezelfde ervaring had als zij
wist ze niet. Ze zou er graag een keer met hem
over willen praten, maar dat durfde ze niet. Stel
je voor: Siem gewoon aanspreken en hem zeg-
gen dat ze verliefd op hem was. Nee, dat kon
niet. Haar vader, Cor Vink, die eerste knecht
was bij de vader van Siem, zou haar zien aanko-
men. ‘Je moet je plaats kennen,’ zou hij onge-
twijfeld zeggen. Cor Vink kende, als eenvoudi-
ge en hardwerkende knecht, zeker zijn plaats.
Koos Geurs, die een van de grootste bedrijven
van de gesloten gemeenschap in de veenstreek
bezat, waardeerde zijn knecht zeer. Hij hield
echter de gebruikelijke afstand. Zo was het
altijd geweest en zo zou het ook wel blijven.
De boeren hadden de verantwoordelijkheid
voor hun bedrijf, voor hun gezin en voor hun
arbeiders, die voor hun werk betaald kregen.
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Als arbeiders te oud geworden waren om nog
te kunnen werken of in een enkel geval door
ziekte getroffen waren, dan zorgden de boeren
ervoor dat het armenbestuur van de parochie
steun verleende.

Zo was alles in het nogal achterlijke gehucht
aan de Kogsevaart prima geregeld en Nellie had,
volgens de botte normen van de streek, niets
te klagen. Zijzelf dacht daar overigens anders
over. Ze was het eens met haar oom Antoon, de
broer van haar vader, die in een fabriek in de
stad werkte. Hij was lid van de rode vakbond en
hield zijn broer voor dat onderdanigheid voor
die domme boeren een belediging was voor de
arbeidersklasse.

‘Nejie sootje gave,’” brabbelde kleine Bas en
hij rustte niet voordat Nellie in de aarde rond
de regenput een slootje gegraven had waarin
hij het water uit de klomp kon gieten. Enthou-
siast liet hij stukjes hout in het miniatuursloot-
je drijven en verbeeldde zich dat het schuiten
van schipper Putter waren. Hij stond erbij te
dansen van plezier, maar erg veel bewegings-
vrijheid had hij niet, want zijn moeder, Toos
Vroege, had hem aan de put vastgezet met een
oud spantouw.

Het was ook Toos Vroege, de buurvrouw van
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de familie Vink, die Basje uit zijn spel en Nellie
uit haar gemijmer haalde.

‘Drink je een bakkie thee mee, Nellie?’ vroeg
ze en voegde er met een knipoog aan toe dat
Bert Putter ook binnen zat. Nellie rekte zich uit,
maakte Bas van het spantouw los en droeg de
peuter spartelend onder haar arm naar binnen.
Daar trof ze buurman Kees Vroege in druk ge-
sprek gewikkeld met Bert Putter. Deze staakte
onmiddellijk zijn gesprek en schoof een stoel
bij.

‘Gezellig, kom erbij.” Verrast keek hij Nel-
lie met meer dan oppervlakkige belangstelling
aan.

‘Dank je. Maar ik denk dat ik jullie stoor.
Jullie zijn zo druk in gesprek.’

Bert ontkende dat ten stelligste, maar Kees
wilde dat Bert zijn verhaal zou afmaken.

‘Bert heeft een kind van de verdrinkings-
dood gered,” wist Kees. Dus Bert moest door-
gaan met zijn verhaal. Op verzoek van Nellie
begon hij echter weer bij het begin. Hij ver-
telde dat ze voor Tinus Lagedijk zestig Kkisten
augurken naar de veiling hadden moeten bren-
gen. Dorpskinderen langs de vaart op weg naar
de veiling hadden gevraagd een bommetje op
te gooien. Er was toen een augurk in het wa-
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ter gevallen en een van de jongens was bij zijn
poging de augurk alsnog te bemachtigen te wa-
ter geraakt. ‘Wij op de schuit, m’n vader en ik,
schrokken ons een ongeluk,’ vertelde Bert. Na
een paar keer kopje onder te zijn gegaan was
de knaap in het diepe verdwenen. Bert, die
in tegenstelling tot zijn vader de zwemkunst
machtig was, was de knul nagedoken.

De spanning kwam weer terug op zijn ge-
zicht toen hij vertelde: ‘De vaart was niet diep
en door mijn ogen onder water te openen, pro-
beerde ik de bodem af te speuren. Het water
was echter zo troebel geworden dat ik niets zag.
Af en toe moest ik naar het oppervlak zwem-
men om lucht te happen.’ Uiteindelijk had hij
de knul toch te pakken gekregen en op de kant
getrokken. Er waren golven water uit de mond
van het kind gekomen, maar hij was uiteinde-
lijk toch weer bijgekomen.

Voor zijn moedige optreden had Bert van de
vader van het joch, een deftige ambtenaar uit
de stad, een grote doos sigaren gekregen. De-
monstratief diepte hij een van die sigaren uit
zijn binnenzak op en stak hem op.

Nellie had ademloos naar het verhaal van
Bert geluisterd. Haar eigen gepieker had zij er
even door vergeten. Gevaar en dood schrokken
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haar af. Geen wonder dat de ambtenaar de red-
der beloond had. Zonder het resolute ingrijpen
van Bert zou het kind zeker verdronken zijn.
Een kind verliezen was verschrikkelijk. De
kleine Geert van tante Riek was vijf jaar gele-
den achter het huis verdronken. Als meisje van
veertien was ze naar het sterfhuis geweest en
had ze de kleine Geert in zijn Kistje zien liggen.
Tranen met tuiten had ze gehuild. Ze had ook
medelijden gevoeld met tante Riek, die met
rode ogen van het vele huilen haar snikkend
getroost had.

‘Gelukkig gaat zo’n onbedorven zieltje re-
gelrecht naar de hemel,’ had tante Riek de pas-
toor nagepraat. Als zeer gelovige vrouw had
die gedachte haar enigszins getroost, maar het
verdriet om het verlies van haar kind was er
zeker niet minder om geweest. Daar kwam nog
bij dat ze zichzelf verwijten maakte. Ze vond
dat ze de kleine beter in de gaten had moeten
houden.

‘Kom, zit niet zo sip te kijken, alles is toch
goed afgelopen.’

Nellie schrok op uit haar sombere gedachten
en keek Bert met bewondering aan. ‘Moedig
hoor. Je had zelf ook wel kunnen verdrinken.’

‘Zou je dat erg gevonden hebben?’ grapte
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Bert, maar Nellie hoorde aan de klank in zijn
stem dat hij hoopte op iets meer dan een tegen-
grap. Nellie hoefde die vraag trouwens niet te
beantwoorden, want dat deed Kees Vroege al.

‘Onkruid vergaat niet!’ was zijn voor de hand
liggende gemeenplaats.

Bert lachte maar mee. Bij Nellie had hij in ie-
der geval een goede beurt gemaakt. Een leuke
meid, die Nellie met haar donkere krullen en
vriendelijke ronde gezicht. Als ze lachte kwa-
men er Kuiltjes in haar wangen. Zij was maar
een jaar jonger dan hij.

Haar zou hij graag eens redden. Van wat kon
hij niet zo snel bedenken. Als hij haar maar in
zijn armen zou kunnen sluiten om haar tegen
welk onheil dan ook te beschermen. Maar veel
onheil was er niet in de veenstreek.

Gewend aan het zware sjouwwerk op de
schuit van zijn vader was hij met zijn twintig
jaren een gespierde en niet onknappe verschij-
ning. Het zwarte haar en de dikke donkere
wenkbrauwen had hij van de Putters. Zijn va-
der en diens broers waren uit hetzelfde hout
gesheden. Stevig gespierde, donkerharige ke-
rels. Niet voor een Kkleintje vervaard. Bij de
meisjes in het dorp kon Bert wel een potje bre-
ken. Geen van hen sprak hem echter zo aan
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