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‘Nu is het heus echt, moeder! De juiste mid-
denmoot! Aanstaande zaterdag zul je jezelf
kunnen overtuigen, als ik hem mee naar hier
breng.’

Mevrouw Vogel is z6 met haar aandacht bij
het visbakken, dat ze niet ineens kan omscha-
kelen op wat haar binnenwervelende dochter
zo overtuigend de keuken inslingert.

‘Even wachten!’ zegt ze met iets van onge-
duld in haar stem. ‘Je weet immers hoe vader
op gebakken vis gesteld is? Dek maar vast tafel!
Dan wassen we daarna nog vlug even de vette
rommel af.’

Met een kort schouderophalen trekt Jan-
nie de deur achter zich in het slot. ‘Bah!’ foe-
tert ze. ‘Zo is het met moeder nu altijd. Het
huishouden en nog eens het huishouden! Nee
hoor! Als Henk en ik later getrouwd zijn zal ik
er wel voor waken dat we niet zo’n groot gezin
krijgen. Een gezin, waarin je onherroepelijk de
huissloof gaat worden.” En alweer met de ge-
rede lach in haar ogen — lang kwaad blijven is
er bij Jannie Vogel nu eenmaal niet bij — haalt
ze met vlugge gebaren het plastic tafellaken
uit de kast, spreidt het over het wat verscho-
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ten tafelkleed uit. Nee! Zo deed ze het later
stellig evenmin. Moeder had nota bene nog zes
behoorlijke tafellakens in de linnenkast liggen.
Vroeger trouw gebruikt, maar toen het gezin
Vogel na zeven jaar achtereenvolgens nog met
drie kinderen verblijd werd, had haar moeder
alles gretig aangegrepen, wat verlichting van
haar dagtaak kon betekenen.

Jannie hoort de keukendeur opengaan. Dan
moeders stem: ‘Ik ben aan afwassen toe, hoor!
Kom je? Ik kan nu wel even luisteren.’

Er glijdt een lachje in Jannies mondhoeken.
Moeder is toch een goeierd. Naast het druk-
ke gesjouw in het huishouden had ze altijd tijd
gevonden voor de geestelijke noden van haar
kroost.

De tafel komt roets, roets gedekt. Dan glipt
ze naar de keuken, pikt vlug de theedoek van
het rekje. ‘Hier mams! Jij drogen! Ga er alsje-
blieft bij zitten. Je ziet er hondsmoe uit.’

Even strijkt mevrouw Vogel over haar ogen,
meteen de pieken, die over haar voorhoofd
vallen, achter haar oren wegduwend. ‘Gaat
straks wel over,’ zegt ze dapper. ‘Het was ook
zo’n partij. Maar als ik het hele zootje nam
kon ik ze goedkoop krijgen. Vader is er nog-
al niet dol op.” En zonder haar dochter gele-
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genheid te geven wat terug te zeggen: ‘Vertel
maar! Je hebt me echt nieuwsgierig gemaakt
zopas.’

Jannie kijkt haar moeder verbaasd aan. ‘Dus
toch?’ vraagt ze dan. ‘Ik dacht dat vaders vis
belangrijker was. Nou, vooruit dan maar! Moe-
der? Me niet uitlachen, hoor! Het is dit keer
menens. Ik ben verliefd; smoorverliefd zelfs!
Dit wordt het! Als ik alles zo zeker wist!’

Mevrouw Vogels handen werken in een
gewoontegebaar verder. Maar toch vraagt ze:
‘Wees alsjeblieft wat duidelijker. Je bedoelt dat
we voor de derde keer op de grens van een ver-
loving van onze oudste dochter staan?’

‘Zoiets ja! Eigenlijk al 6ver de grens. Wat
Henk en mij betreft is de zaak beklonken. Ter-
wille van jullie ouderwetse ideeén — sorry moe-
der! — komt hij zaterdagmiddag kennismaken.
Tevreden?’

‘We zullen het hopen voor je.” Het klinkt zo
voorzichtig, dat haar dochter meteen in de lach
schiet. ‘De derde keer nu immers al?’ voegt ze
er bezorgd aan toe.

‘Driemaal is scheepsrecht! Henk is een schat.
Zoals ik zopas al zei: ‘De juiste middenmoot!’
Dan veelbetekenend op het bord met opgesta-
pelde stukken vis wijzend: ‘Zoals ik nu al zeker
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weet dat vader er straks die dikke moot zal uit-
pikken.’

Moeder gaat op het laatste niet in. ‘Dus geen
student in de rechten dit keer?’

‘Geen student in de rechten en ook geen
monteur, zoals Jan de Groot is. De eerste soort
schuift je vroeg of laat toch weer af. De laatste?
Met hem zou ik nooit verder komen dan jullie
het gebracht hebben. Altijd sappelen en een
ongeregeld leven leiden.’

‘Nu dan?’ Moeders stem klinkt stugger dan
ze het bedoeld heeft. Jannie kon met haar acht-
tien jaren wel eens bedenken dat het zeer deed,
dat altijd afgeven op hun huidige staat van le-
ven. Nu had vader in de jaren na de oorlog nog
wel zoveel extra verdiend door de bof, die hij
gehad had, toen hij ’s zomers en sinds kort ook
’s winters gezelschappen naar het buitenland
mocht brengen.

Het ontgaat Jannie dat moeder nog steeds op
antwoord wacht. Ze is met haar gedachten vol-
ledig bij het lunchuurtje van vanmiddag, toen
Henk en zij op een bank in het park samen hun
boterhammen opgegeten hadden. Ineens had
hij zijn arm om haar heengeslagen, haar met
brood en al tegen zich aangedrukt. ‘Je laat me
niet in de steek, hoor! Voor niemand! Van nu

8



af aan beschouw ik je als mijn meisje, kleine
rakker, die je bent!

Mevrouw Vogel moet haar vraag herhalen,
maar dit keer klinkt haar stem haast weer ge-
woon. ‘Wat doet hij? Uit wat voor milieu is hij
afkomstig?’

‘Mts-er! Werkt al ruim twee jaar op een
scheepswerf. Goeie job in ieder geval. In de
toekomst zal er wel een uitzenden inzitten.’

‘Zijn vader? Wat doet die voor de kost?’

‘He moeder! Wat doet dat er nu toe? Wees
overigens gerust! Ambtenaar bij de post. Net-
jes genoeg?’

Mevrouw Vogel geeft geen direct antwoord.
‘Kennen jullie elkaar al een behoorlijke tijd?
Waar heb je elkaar ontmoet?’

Jannie schiet in de lach. ‘Aan een diner in
Queens Garden. Toen de champagnekurken
knalden heeft hij me gevraagd.” Dan haar moe-
der bij de schouders pakkend: ‘Je had in de
journalistiek moeten gaan, jij! Een compleet
interview, waaraan je me onderwerpt!’

‘Vertel maar liever hoe het in werkelijkheid
is toegegaan. Dat van dat diner in zo’n duur
ding is vanzelfsprekend onzin.’

‘Allicht! Zoiets zit er bij Henk voorlopig niet
aan. Alleen... je vraagt gewoonweg om zo’n
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gek antwoord.’ En als haar moeder opkijkt, als
ze de voordeur hoort opengaan, vlug: ‘Dat zal
vader zijn... Gewoon hoor! We zaten tussen de
middag toevallig vaak in hetzelfde ding een kop
koffie te drinken. Vorige maand, toen het die
paar dagen ineens zulk bulderend mooi lente-
weer werd, botsten we haast tegen elkaar op,
toen bleek dat we met hetzelfde voornemen
een bankje in het park opgezocht hadden. Nou
ja! Dat is dan feitelijk alles.” En de schaal met
vis opnemend: ‘Ik breng dit vast binnen, hoor?
Wedden dat vader er die dikke onderuit pikt, al
heb je hem nog zo goed verstopt?’

‘Het komt hem best toe. Zoals die moet wer-
ken!’ Het klinkt opnieuw wat terechtwijzend.
Maar Jannie doet er dit keer wijselijk het zwij-
gen toe. Ze heeft trek en vader zal zoals ge-
woonlijk al helemaal geen geduld hebben om
met eten te wachten. Zo’n schrokop als die na
de oorlog geworden is! Haast niet mooi meer!

Het hele gezin — op Dirk na dan - zit even later
aan de dis vereend. Vader aan de korte kant
van de tafel alleen, zodat hij haast met armen
en benen tegelijk kan eten, zoals Jannie al
zo vaak in stilte gedacht heeft. Aan de lange
kant moeder met naast zich in de kinderstoel
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de benjamin van het gezin, Bertje. Een altijd
graaiende jongste, die als hij de tafel gedekt
weet pas goed in zijn element komt. Die wordt
als hij later vaders beroep zou kiezen nog erger
dan vader zelf, moet Jannie denken.

Zelf zit ze aan de overzijde wat gedrongen
tussen Corrie en Riekje in. De twee zusjes van
ruim tien, die met Bertje de nakomertjes in het
gezin Vogel vormen. De plaats aan de andere
korte kant moet vrijblijven voor broer Dirk, de
op een na oudste, die, doordat hij op trouwen
staat vaak bij zijn meisje thuis eet, maar even-
eens onverwachts kan binnenrollen, als hij late
dienst heeft gehad.

Jannies voorspelling komt uit. Vader heeft
zich al van de schaal met vis meester gemaakt,
heeft met kennersblik de forse, gesloten moot
onder de andere uitgetrokken. De aardappels
en de worteltjes heeft moeder al bij hem neer-
gezet en eer de anderen bediend zijn zit hij
reeds, een glans van genoegen op zijn wat op-
geblazen gezicht, te genieten van de aanblik
van de aanzienlijke stapel eten op zijn bord.
Zoals altijd als Dirk niet mee-eet, duwt moeder
Jannie nu de schalen toe. Vader prakkiseert er
immers niet over ze, als hij zichzelf bediend
heeft, door te geven. ‘Help jij de tweeling maar
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eerst, Jannie. Ze moeten naar gymnastiek. Va-
der heeft misschien weer haast om weg te ko-
men.’

Mevrouw Vogel komt als altijd het laatst aan
bod. Eerst moet een ongeduldig Bertje nog ver-
zorgd zijn, eer zij zelf aan eten kan denken.

Gek! Vroeger zou Jannie deze gang van za-
ken volledig ontgaan zijn. Ze had het zelfs van-
zelfsprekend gevonden. Sedert ze tijdens de
vriendschap met Rolf Verschuren nogal eens
bij hem thuis meegegeten had — in een gezin,
waarin alles haast pijnlijk precies toeging — kon
ze datgene, wat hier als de gewoonste zaak van
de wereld gold, maar moeilijk verbijten. Moe-
der zou nog tevreden zijn, denkt ze wrevelig,
als er voor haar een onnozel staartstukje was
overgebleven. En opnieuw is er sterk het we-
ten: Zover zal ik het nooit laten komen, als Henk
en ik getrouwd zijn. Van mezelf geen dienende
Martha maken zoals mams het geworden was.

Als ze aan het toetje toe zijn — yoghurt met
suiker — komt vaders tong in beweging. Aan
zijn hele gezicht kun je zien hoe hij gesmuld
heeft. Valt het moeder ook op? Er trekt wat
meer Kleur in haar wangen. Dan informeert ze:
— en Jannie hoort er opnieuw de ondertoon van
schuchterheid in — ‘Was het naar je zin, Ben?
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De rest moet je morgen maar meenemen voor
op je boterham. Lekker!’

“t Was best, al zijn het dan niet de forellen,
die ik ’s zomers in het buitenland voorgescho-
teld krijg.’

‘Nee! Allicht niet! Je zou trouwens ook veel
te dik worden. Zie er van 't winter maar wat af
te krijgen. Zonde van je goeie pak. Je draagt het
toch al zo weinig en het kan echt geen tweede
keer uitgelegd worden.’

Ben Vogel luistert al niet meer. ‘Laten we
maar gedaan maken,’ zegt hij, zijn lege bord
van zich afschuivend. ‘Ik wil nog wat aan de
auto prutsen. Ik kan misschien een betere op
de kop tikken. Maar dan moet die rammel in
de onze er in ieder geval uit.’ En zich tot de
tweeling wendend: ‘Vort jongens! Handen vou-
wen en danken!’

Als Jannie moeder door de vaat heeft heenge-
holpen, loopt ze vlug naar achteren. Ze hoort
vader fluiten. In een goede bui dus! Meteen
maar uitbuiten om hem deelgenoot te maken
van wat haar zo na aan het hart ligt. Nu moe-
der rechtaf geweigerd heeft dit van haar over
te nemen, zelfs beweerd heeft dat ze het alleen
maar laf van haar oudste dochter vond een an-
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