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Proloog
     
‘Beloof het me.’
 Vanuit de bedstee keek zij haar dochter in-
dringend aan. ‘Blijf op de Stania Hoeve, tot 
je oud genoeg bent om te trouwen.’ Ze slikte 
moeilijk. ‘Tot die tijd gekomen is zul je je tante 
gehoorzamen en helpen waar nodig.’ 
 Het gezicht van de vrouw vertrok tot een gri-
mas. Zij hoestte hevig en probeerde rechtop te 
gaan zitten, maar ze was te zwak om dit alleen 
te doen. Ze had hulp nodig. 
 Hermieneke hielp haar moeder op, terwijl 
zij een wit porseleinen schaal van het nacht-
kastje pakte en onder haar kin hield.
 De vrouw spuwde een klodder zwart bloed 
in de schaal. Zij gaf nu al een paar weken bloed 
op. De verschrikkelijke ziekte die door haar li-
chaam woekerde, had haar organen onherstel-
bare schade toegebracht. Ze wist dat het slechts 
een kwestie van tijd was, voordat zij haar ogen 
voor altijd zou sluiten.
 Het meisje hielp haar moeder weer in bed. 
‘Gaat u liggen, moeder.’ Haar stem klonk zacht 
en breekbaar. Ze probeerde de angst die ze 
voelde niet in haar stem te laten doorklinken. 
‘Spaar uw krachten.’
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 ‘Beloof het me, dochter,’ hield Froukje Hoek-
stra-Stania vol. ‘Beloof me, dat je de wens van 
je moeder zult respecteren.’ Ze kromp ineen, 
toen een nieuwe pijnscheut door haar lichaam 
trok.
 Hermieneke wierp een blik op de twee ge-
stalten die bij het haardvuur zachtjes met el-
kaar stonden te praten. Het waren de familie-
dokter en haar tante Harriëtte, de vrouw die ze 
nog maar enkele uren kende, maar nu al diep 
in haar hart verafschuwde. Haar moeder wilde 
dat zij na haar dood op de Stania Hoeve bleef 
wonen. En dat lot leek haar beschoren te zijn, 
besefte Hermieneke. Er zat niets anders op dan 
haar moeders wens te respecteren.
 Eigenlijk zou ze blij en opgelucht moeten 
zijn dat zij een plek had, waar ze werd opge-
vangen en een dak boven haar hoofd had. Maar 
waarom moest dat uitgerekend het huis van 
tante Harriëtte zijn?
 Alleen de gedachte dat ze het voor de ge-
moedsrust van haar moeder deed, gaf Hermie-
neke de kracht om antwoord te geven. ‘Ja,’ be-
zwoer ze met trillende stem. ‘Ja, moeder. Ik zal 
op de Stania Hoeve blijven.’
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Het was een ruime kamer met hoge, smalle ra-
men, waarvan de gordijnen waren gesloten. In 
de open haard likten kleine oranje vuurtonge-
tjes aan de houtblokken en verspreidden een 
aangename warmte in deze koude nacht. Bui-
ten loeiden de eerste herfststormen en deden 
in de bossen de oude bomen zuchten onder 
haar geweld. 
 In de bedstee lag het lichaam van Frouk-
je Hoekstra-Stania opgebaard. Zij droeg een 
zwart, wollen gewaad en haar handen lagen 
gevouwen op haar borst. Haar ogen waren ge-
sloten en haar gezicht zag grauw. Ze had don-
kere schaduwen onder haar ogen. Hoewel ze 
nog geen vijfendertig jaar was geweest, zag ze 
er oud en door het leven getekend uit.
 Dikke kaarsen op houten zuilen waren voor 
de bedstee neergezet. In het flakkerende licht-
schijnsel van de kaarsen en het vuur in de open 
haard huilde een meisje. Zij zat op haar knieën 
op de bovenste trede van het houten opstapje 
voor de bedstee. Ze was net vijftien jaar gewor-
den, maar qua uiterlijk zag ze eruit als een jon-
ge vrouw. Terwijl de tranen over haar wangen 
stroomden, drongen vanachter de gesloten ka-
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merdeur vaag stemmen tot haar door. Maar het 
meisje ging zo op in haar verdriet dat ze niet 
hoorde waarover in de aangrenzende kamer 
werd gesproken. Had ze dat wel gedaan, dan 
had ze gehoord dat het gesprek over haar ging.
 ‘Het is allemaal jouw schuld!’ riep Harriëtte 
Stania tegen haar oudste zoon Robert. Haar flet-
sblauwe ogen schoten vuur en haar zilverwitte, 
lange haar danste op haar schouders, terwijl ze 
woedend door het voorhuis ijsbeerde. ‘Als jij 
die nietsnut van een zus van mij niet had bin-
nengelaten, zaten we nu niet opgescheept met 
dat… dat…’ Ze balde haar vuisten. 
 ‘Tante Froukje was zwaar ziek, moeder!’ 
wierp Robert Stania tegen. Zijn hemelsblauwe 
ogen schitterden fel. ‘Wat moest ik anders? Het 
is mijn plicht als christen een ziek medemens 
op te vangen.’ 
 ‘Er zijn genoeg armenhuizen in de stad,’ ant-
woordde de oudere vrouw die zich niets aan-
trok van de reactie van haar zoon. ‘Iedereen 
weet, dat armen ziekten met zich meedragen. 
Laat morgenvroeg de opkamer door de meid 
grondig schoonschrobben, Robert. En verbrand 
de lakens, slopen en dekens!’ 
 ‘Hoe kunt u zo harteloos zijn, moeder!’ zei 
hij geschokt. ‘Tante Froukje was uw jongste 
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zuster. Hermieneke is uw nichtje. Betekent dat 
dan niets voor u?’
 Harriëtte Stania bleef voor de open haard 
staan, waarin een knapperend houtvuur brand-
de. Ze keek haar zoon doordringend aan, een 
blik die duidelijk maakte dat hij haar niet moest 
tegenspreken, want van deze kwestie had hij 
geen verstand. ‘Je tante Froukje heeft de har-
ten van mijn ouders gebroken, toen zij er met 
de vader van dat kind vandoor ging. Een katho-
lieke man uit de armenbuurt…’ Ze maakte de 
zin niet af en wierp zo’n koele, minachtende 
blik op haar zoon, dat deze geschrokken een 
stap achteruit deed.
 ‘In onze kringen doen wij zoiets niet! Vader 
en moeder verbraken alle banden met Froukje, 
en ik respecteer deze beslissing. Tot op de dag 
van vandaag is er met geen woord over haar 
gesproken in dit huis!’ Harriëtte Stania zuchtte 
diep en liep naar het raam, waarachter in het 
lichtschijnsel van gaslampen de binnenplaats 
te zien was. De wind rukte aan de takken van 
de klimrozen die langs de muur van de koei-
enstal groeiden. Dorre en vergeelde bladeren 
dwarrelden als papiersnippers door de lucht, 
terwijl de emmer boven de waterput wild aan 
de katrol heen en weer schommelde. ‘Ik ben 



12

blij, dat je grootouders dit niet meer mee hoe-
ven te maken.’ 
 ‘Maar… maar God heeft ons opgedragen 
onze medemens in nood te helpen…’
 
Harriëtte Stania richtte haar koude ogen weer 
op haar zoon. ‘Je had het recht niet om Frouk-
je en haar kind binnen te laten, Robert. Je had 
eerst met mij moeten overleggen.’
 ‘U was er niet, moeder,’ hielp Robert haar 
herinneren. ‘U was naar de stad. Ik vond, dat ik 
als uw oudste zoon en enig kind het recht had 
hen binnen te laten. Mensenlief, moeder. Tan-
te Froukje was doodziek. Had ik haar aan haar 
lot moeten overlaten? Dan was zij waarschijn-
lijk op weg naar het armenhuis op straat of in 
een portiek gestorven.’
 ‘En waarom niet?’ Haar neusvleugels trilden 
van verachting. ‘Daar hoorde ze immers thuis!’
 ‘Moeder, alsjeblieft.’ Robert liep met grote 
passen op zijn moeder toe. ‘Tante Froukje is 
dood en hiernaast huilt haar dochter om haar 
verlies!’
 ‘Zij zal de enige zijn, die om haar treurt,’ 
merkte Harriëtte op. ‘Ik zal geen traan om mijn 
zusje laten!’
 ‘Toon erbarmen met uw zuster en haar doch-
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ter, moeder. Het is familie. In uw ogen was het 
verkeerd, dat zij verliefd werd op een jongen 
van een ander geloof. Maar u hebt toch ook 
liefde gekend? U en vader…’ Hij hield abrupt 
zijn mond, want hij wist, dat hij zich met zaken 
bemoeide, waarmee hij niets te maken had. 
Het persoonlijke leven van zijn ouders was een 
gesloten boek voor hem. Daar werd niet over 
gesproken.
 ‘Jouw tante werd verliefd op iemand, die 
haar godsdienst haar verbood!’ Harriëtte pakte 
de ketting met het gouden kruis die om haar 
hals hing en schudde het kruis voor zijn ge-
zicht, alsof het een goddelijk wapen was. Ge-
schrokken deinsde hij achteruit. ‘Froukjes 
verliefdheid is haar ondergang geworden. Die 
zondige verbintenis resulteerde in een kind dat 
hiernaast om haar treurt. O, ik weet best waar-
om zij na al die jaren bij ons heeft aangeklopt. 
Froukje wist, dat het geloof ons verplicht de 
wens van een stervende te respecteren. Mijn 
achterbakse zuster zocht een opvanghuis voor 
haar dochter en waar was dat beter te vinden, 
dan bij haar oudste nog in leven zijnde zuster? 
Zij heeft mij gedwongen haar te beloven voor 
haar dochter te zorgen!’
 Roberts ogen vernauwden zich. ‘Ik kan niet 
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geloven, dat uw zuster zo berekenend moet 
zijn geweest. Zult u uw belofte aan haar nako-
men, moeder?’
 ‘Ik heb beloofd het kind een dak boven haar 
hoofd te geven,’ antwoordde Harriëtte. Er ver-
scheen een kwaadaardige blik in haar ogen. 
‘Maar ook niet meer!’
 Robert huiverde onwillekeurig. Er was iets 
in de toon van haar stem wat hem niet beviel. 
‘Hermieneke is niet verantwoordelijk voor de 
daden van haar ouders, moeder.’
 ‘Hoe ik de belofte aan mijn zuster nakom is 
iets, wat alleen mij aangaat, Robert!’ zei ze ijs-
elijk kalm. ‘Begrepen?’ 
 Robert zuchtte diep. ‘Ja, moeder.’ 
  
‘Dat kunt u toch niet menen, moeder?’ riep Ma-
thilde Stania geschrokken tegen haar schoon-
moeder. Ze was een lange, knappe vrouw van 
Groningse afkomst. Haar donkerrode, gevloch-
ten haren waren in een knot achter op het 
hoofd vastgezet met een zilveren haarspeld die 
de vorm had van een sierlijke paradijsvogel. 
‘Froukje Stania was dan wel getrouwd met een 
Hoekstra, zij was ook de jongste dochter van 
uw ouders, uw zusje. De traditie verplicht u 
haar lichaam in het familiegraf bij te zetten.’ 




