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Reinder Eykenaar staat in de open deur van het 
bakhuis uit te zien in de stille avond. 
	 De benen gekruist, de ene schouder gestut 
tegen de deurpost, rookt hij genietend zijn pijp. 
Hij zucht daar eens tussendoor, want de dag 
is zwaar geweest. Zwaar door het afmattende 
werk en door de hitte. Hij heeft samen met zijn 
broer Herman het hooi opgestoken en op de 
platte wagen gevlijd. Om beurten hebben ze 
gestoken en op de wagen gestaan, zoals ze dat 
gewend zijn. 
	 Ze hebben goed weer gehad met maaien, 
met het keren en het opperen en nu met het 
binnenhalen. Ze mogen niet mopperen. Zo 
voorspoedig als het dit keer ging, gaat het niet 
altijd. Maar als de laatste vracht in de berg ge-
borgen is, wat vanavond is gebeurd, voel je het 
wel in je botten. 
	 Het gaat maar achter elkaar door, haasten, 
haasten, om de onweersbuien, die zeker op dit 
broeierige warme weer zullen volgen, voor te 
blijven. 
	 Het is gelukt, maar ze zijn wel geradbraakt, 
al zal zijn vader, noch Herman dat ooit toege-
ven. 
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	 Hij is niet zo trots als die twee. 
	 Als een mens zich dagen achtereen bijna ka-
pot gewerkt heeft, mág hij dan moe zijn? 
	 Vader is zeker bang dat Knelis de knecht of 
Wiecher de dagloner hem dan zullen minach-
ten. 
	 Knelis heeft het tegen hem gezegd, toen ze 
zich samen stonden te wassen bij de pomp: ‘Ik 
ben blij dat ’t binnen is. Man ik heb een gevoel 
of ik een pak op m’n falie heb gehad.’ 
	 ‘Anders ík wel,’ heeft hij geantwoord. 
	 Vader of Herman zouden dat niet gezegd 
hebben, alleen maar minachtend hebben ge-
keken. Daarom zegt ook niemand zoiets ooit 
tegen de boer of zijn oudste zoon. 
	 Jantje Tromp, die ze er deze zomer bij heb-
ben en die als duvelstoejager fungeert, ligt 
uitgeteld op de bleek. Het zou Reinder niets 
verwonderen als hij in slaap was gevallen zo 
gauw de kom koffie, die moeder hem aange-
reikt heeft, leeg was. 
	 Vader heeft hem veel te hard laten werken, 
het is nog maar een jong. 
	 Hij zucht maar weer eens, maar nu niet van 
moeheid. Nu omdat hij er zichzelf op betrapt, 
dat hij weer vol wrok zit, tegenover vader en 
eigenlijk ook tegenover Herman. 
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	 Wat helpt het? 
	 Ze zijn nu eenmaal zoals ze zijn, en kunnen 
dat zelf ook niet helpen. Men heeft zichzelf 
niet geschapen. 
	 Maar dat is natuurlijk een dooddoener. 
	 Als je aanleg hebt om hard en gevoelloos te 
zijn, of oneerlijke neigingen hebt, een trouwel-
oze of een opschepper bent, mag je daar niet 
aan toegeven en het goed praten met de ver-
ontschuldiging, dat je nu eenmaal zo bent. 
	 Ieder mens moet strijden tegen de verkeer-
de eigenschappen, ze onder ogen zien en ze 
berouwen en het goede, dat toch ook in ieder 
mens aanwezig is, een kans geven. 
	 Het goede? 
	 De dominee moest eens weten wat voor ge-
dachten er door zijn hoofd gaan. Volgens hem 
is er niets, in ieder geval niet veel goeds in een 
mens. 
	 Zondag had hij het nog weer gehoord: ‘…
geneigd tot alle kwaad… verworpenen… Gode 
een stank in de neusgaten… voor eeuwig ver-
doemden…’ Dat waren de mensenkinderen. 
Zoals Paulus het had gezegd: ‘Het kwade dat ik 
niet wil, dat doe ik en het goede dat ik wil, doe 
ik niet.’ 
	 De dominee had gebulderd en zijn vuisten 
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dreigend geheven, om daarna met de vlakke 
handen een enorme slag op de preekstoel te 
geven, zodat die ervan schudde. 
	 Maar er was wel een weg om de Here der 
Heirscharen gunstig te stemmen, om Gode 
welgevallig te zijn: berouw, boete, vroomheid, 
kuisheid. Gij zult en gij zult niet… 
	 De wet en de geboden en de geboden en de 
wet… En de liefde? 
	 De líéfde tot God en tot de naaste, die kwam 
er niet aan te pas. 
	 Jezus en zijn zoenoffer kwamen er eigenlijk 
niet aan te pas. 
	 En was liefde niet het eerste en het voor-
naamste gebod? 
	 Hoe komt hij toch aan die vreemde gedach-
ten? 
	 Omdat bij hen in huis zo bitter weinig van 
die liefde te merken is? Van de liefde tot God, 
noch tot de naaste? 
	 O, zijn vader geeft aan de armen, aan de 
kerk. Hij staat meestal bovenaan de inteken-
lijsten als ze daarmee rondgaan en dan vult de 
boer van de Eykenhof een fors bedrag in. 
	 Natuurlijk, dat ziet immers iedereen? 
	 Als er ziekte is bij Wiecher, bij Knelis of bij 
Jantje Tromp, zal moeder de meid er heen stu-
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ren met een pannetje soep en een worst. 
	 Maar zélf gaan? Daar prakkiseert ze niet 
over. 
	 Dat een beetje belangstelling, een hartelijk 
woord van degene voor wie ze zich dag in dag 
uit kapot werken, zo oneindig goed zou doen, 
dat komt niet op bij zijn ouders, 
	 Ze beschouwen de knechten als een minder 
soort volk, die nog blij mogen zijn dat de grote 
boer zo goedgunstig is om hen in dienst te ne-
men. 
	 Ze verschaffen werk, betalen daar niet min-
der, maar ook niet meer voor dan een ander en 
zijn daarmee van alle verantwoordelijkheid af. 
	 Rangen en standen zijn er altijd geweest. 
Die zijn door God ingesteld. De ene mens is nu 
eenmaal boven de ander geplaatst. Het geld, 
het land, het bezit dat ze hebben, is hun toebe-
deeld, ze voelen zich een uitverkoren groep. 
	 Het kan toch immers ook niet anders? 
	 Wat zou bijvoorbeeld de vader van Jantje 
met een bedrijf als de Eykenhof doen, áls hij 
het had? 
	 Het zou binnen de kortst mogelijke tijd ver-
waarloosd en versloeberd, opgegeten en -ge-
dronken zijn. 
	 Als hij nú, van zijn karig loon al zo nu en 



10

dan bezopen is, wat zou het dan worden, als hij 
géld had? 
	 Dan zat hij de hele dag in de kroeg en zou er 
van werken niets meer komen. 
	 En zijn kinderen? Die rabauwen? Die zou-
den alles vertesteweren. 
	 Jantje is nog de beste van allemaal en de 
boer bij wie hij het vorig jaar heeft gewerkt, 
prees hem geweldig. Zei dat hij werken kon als 
een paard en beleefd en onderdanig was. 
	 Daarom heeft vader hem genomen, dat moet 
hij juist hebben. 
	 Maar anders… 
	 Die andere boer had het met Jantje gepro-
beerd. Misschien omdat hij medelijden had of 
omdat het hem niet schelen kon uit wat voor 
nest een knechtje komt. 
	 Vader had het nooit gewaagd. 
	 Een jongen uit zó’n gezin? 
	 Maar vader begrijpt niet dat Jantjes vader 
misschien van ellende naar de jeneverfles grijpt. 
Dat hij er soms niet meer tegen opgewassen is 
en voor een ogenblik vergetelheid zoekt in de 
roes die de drank hem geeft. 
	 Dat die belhamels van jongens appels heb-
ben gestolen en een keer toen de boerin, waar 
ze om een boterham kwamen vragen, even op 
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de geute was, een worst uit de wimme hebben 
gewipt, omdat ze honger hadden. 
	 Hónger! 
	 Wat weten zij en al die dikke boeren van 
honger af? Hoe het is te moeten leven op een 
paar sneden brood met smolt, terwijl je er wel 
acht of tien op kunt? 
	 Hoe het voelt met een knagende maag naar 
bed te gaan? Niet in slaap te kunnen komen 
van de honger? 
	 Hij heeft er, voor dat Jantje bij hen kwam, 
ook nooit aan gedacht. Zich er niet in verdiept. 
	 Over de toestanden in de gezinnen van de 
armen wordt bij hen nooit gepraat. 
	 Maar toen Jantje pas bij hen was, heeft hij 
gezien hoe hij stiekem een boterham in zijn 
broekzak frommelde. Waarom deed hij dat? 
	 Hadden ze een hond, die ze toch niet hele-
maal genoeg eten konden geven? 
	 Of was de tijd tussen de twee maaltijden 
hem te lang en was die snee bestemd voor tus-
sendoor? 
	 Dat leek hem bijna onmogelijk. 
	 Het personeel krijgt goed, voedzaam eten. 
Bij de koffie kunnen ze nog een boterham krij-
gen en voor het melken wordt er ook gegeten. 
	 Hij heeft aan Jantjes schuwe, angstige ma-
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nier van doen gezien, dat hij zich betrapt wist. 
En toen hij een poosje later alleen met hem 
was en hij hem aankeek, stond het jong te tril-
len op zijn benen. 
	 Toen hij vroeg: ‘Waarom stopte je die boter-
ham in je zak, Jantje?’ was hij zo wit geworden 
als een dode en hij had gestotterd van angst en 
ellende. 
	 ‘Voor… voor m’n zusjes… ik… ik zal het 
nooit weer doen… zeg het alsjeblieft niet te-
gen de baas of tegen Herman… ik zweer het, 
het zal niet weer gebeuren.’ 
	 Toen hij zijn hand op Jantjes smalle schou-
der had gelegd, was die ineengekrompen. 
	 Hij bedoelde het geruststellend, maar het 
werd anders uitgelegd… Ik zal het nooit weer 
doen,’ had hij nog eens gefluisterd, ‘als m’n va-
der het hoort, slaat hij me dood.’ 
	 ‘Ik vertel het aan niemand… ik was alleen 
nieuwsgierig waaróm je die boterham wegmof-
felde. Vinden je zusjes het brood van ons lek-
kerder dan dat bij je thuis?’ 
	 Och, hij wist wel dat het er in die arbeiders-
gezinnen niet zo rooskleurig uitzag. Er was 
vaak geen geld voor kleren en voor de nodige 
brandstof. Maar als de nood te hoog werd, ging 
men naar het armbestuur en kreeg men weer 




