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Reinder Eykenaar staat in de open deur van het
bakhuis uit te zien in de stille avond.

De benen gekruist, de ene schouder gestut
tegen de deurpost, rookt hij genietend zijn pijp.
Hij zucht daar eens tussendoor, want de dag
is zwaar geweest. Zwaar door het afmattende
werk en door de hitte. Hij heeft samen met zijn
broer Herman het hooi opgestoken en op de
platte wagen gevlijd. Om beurten hebben ze
gestoken en op de wagen gestaan, zoals ze dat
gewend zijn.

Ze hebben goed weer gehad met maaien,
met het keren en het opperen en nu met het
binnenhalen. Ze mogen niet mopperen. Zo
voorspoedig als het dit keer ging, gaat het niet
altijd. Maar als de laatste vracht in de berg ge-
borgen is, wat vanavond is gebeurd, voel je het
wel in je botten.

Het gaat maar achter elkaar door, haasten,
haasten, om de onweersbuien, die zeker op dit
broeierige warme weer zullen volgen, voor te
blijven.

Het is gelukt, maar ze zijn wel geradbraakt,
al zal zijn vader, noch Herman dat ooit toege-
ven.



Hij is niet zo trots als die twee.

Als een mens zich dagen achtereen bijna ka-
pot gewerkt heeft, mag hij dan moe zijn?

Vader is zeker bang dat Knelis de knecht of
Wiecher de dagloner hem dan zullen minach-
ten.

Knelis heeft het tegen hem gezegd, toen ze
zich samen stonden te wassen bij de pomp: ‘Ik
ben blij dat 't binnen is. Man ik heb een gevoel
of ik een pak op m’n falie heb gehad.’

‘Anders ik wel,” heeft hij geantwoord.

Vader of Herman zouden dat niet gezegd
hebben, alleen maar minachtend hebben ge-
keken. Daarom zegt ook niemand zoiets ooit
tegen de boer of zijn oudste zoon.

Jantje Tromp, die ze er deze zomer bij heb-
ben en die als duvelstoejager fungeert, ligt
uitgeteld op de bleek. Het zou Reinder niets
verwonderen als hij in slaap was gevallen zo
gauw de kom Kkoffie, die moeder hem aange-
reikt heeft, leeg was.

Vader heeft hem veel te hard laten werken,
het is nog maar een jong.

Hij zucht maar weer eens, maar nu niet van
moeheid. Nu omdat hij er zichzelf op betrapt,
dat hij weer vol wrok zit, tegenover vader en
eigenlijk ook tegenover Herman.
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Wat helpt het?

Ze zijn nu eenmaal zoals ze zijn, en kunnen
dat zelf ook niet helpen. Men heeft zichzelf
niet geschapen.

Maar dat is natuurlijk een dooddoener.

Als je aanleg hebt om hard en gevoelloos te
zijn, of oneerlijke neigingen hebt, een trouwel-
oze of een opschepper bent, mag je daar niet
aan toegeven en het goed praten met de ver-
ontschuldiging, dat je nu eenmaal zo bent.

Ieder mens moet strijden tegen de verkeer-
de eigenschappen, ze onder ogen zien en ze
berouwen en het goede, dat toch ook in ieder
mens aanwezig is, een kans geven.

Het goede?

De dominee moest eens weten wat voor ge-
dachten er door zijn hoofd gaan. Volgens hem
is er niets, in ieder geval niet veel goeds in een
mens.

Zondag had hij het nog weer gehoord: °...
geneigd tot alle kwaad... verworpenen... Gode
een stank in de neusgaten... voor eeuwig ver-
doemden...” Dat waren de mensenkinderen.
Zoals Paulus het had gezegd: ‘Het kwade dat ik
niet wil, dat doe ik en het goede dat ik wil, doe
ik niet.’

De dominee had gebulderd en zijn vuisten
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dreigend geheven, om daarna met de vlakke
handen een enorme slag op de preekstoel te
geven, zodat die ervan schudde.

Maar er was wel een weg om de Here der
Heirscharen gunstig te stemmen, om Gode
welgevallig te zijn: berouw, boete, vroomheid,
kuisheid. Gij zult en gij zult niet...

De wet en de geboden en de geboden en de
wet... En de liefde?

De liéfde tot God en tot de naaste, die kwam
er niet aan te pas.

Jezus en zijn zoenoffer kwamen er eigenlijk
niet aan te pas.

En was liefde niet het eerste en het voor-
naamste gebod?

Hoe komt hij toch aan die vreemde gedach-
ten?

Omdat bij hen in huis zo bitter weinig van
die liefde te merken is? Van de liefde tot God,
noch tot de naaste?

O, zijn vader geeft aan de armen, aan de
kerk. Hij staat meestal bovenaan de inteken-
lijsten als ze daarmee rondgaan en dan vult de
boer van de Eykenhof een fors bedrag in.

Natuurlijk, dat ziet immers iedereen?

Als er ziekte is bij Wiecher, bij Knelis of bij
Jantje Tromp, zal moeder de meid er heen stu-
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ren met een pannetje soep en een worst.

Maar zélf gaan? Daar prakkiseert ze niet
over.

Dat een beetje belangstelling, een hartelijk
woord van degene voor wie ze zich dag in dag
uit kapot werken, zo oneindig goed zou doen,
dat komt niet op bij zijn ouders,

Ze beschouwen de knechten als een minder
soort volk, die nog blij mogen zijn dat de grote
boer zo goedgunstig is om hen in dienst te ne-
men.

Ze verschaffen werk, betalen daar niet min-
der, maar ook niet meer voor dan een ander en
zijn daarmee van alle verantwoordelijkheid af.

Rangen en standen zijn er altijd geweest.
Die zijn door God ingesteld. De ene mens is nu
eenmaal boven de ander geplaatst. Het geld,
het land, het bezit dat ze hebben, is hun toebe-
deeld, ze voelen zich een uitverkoren groep.

Het kan toch immers ook niet anders?

Wat zou bijvoorbeeld de vader van Jantje
met een bedrijf als de Eykenhof doen, als hij
het had?

Het zou binnen de kortst mogelijke tijd ver-
waarloosd en versloeberd, opgegeten en -ge-
dronken zijn.

Als hij na, van zijn karig loon al zo nu en
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dan bezopen is, wat zou het dan worden, als hij
géld had?

Dan zat hij de hele dag in de kroeg en zou er
van werken niets meer komen.

En zijn kinderen? Die rabauwen? Die zou-
den alles vertesteweren.

Jantje is nog de beste van allemaal en de
boer bij wie hij het vorig jaar heeft gewerkt,
prees hem geweldig. Zei dat hij werken kon als
een paard en beleefd en onderdanig was.

Daarom heeft vader hem genomen, dat moet
hij juist hebben.

Maar anders...

Die andere boer had het met Jantje gepro-
beerd. Misschien omdat hij medelijden had of
omdat het hem niet schelen kon uit wat voor
nest een knechtje komt.

Vader had het nooit gewaagd.

Een jongen uit z6’n gezin?

Maar vader begrijpt niet dat Jantjes vader
misschienvan ellende naar de jeneverfies grijpt.
Dat hij er soms niet meer tegen opgewassen is
en voor een ogenblik vergetelheid zoekt in de
roes die de drank hem geeft.

Dat die belhamels van jongens appels heb-
ben gestolen en een keer toen de boerin, waar
ze om een boterham kwamen vragen, even op

10



de geute was, een worst uit de wimme hebben
gewipt, omdat ze honger hadden.

Honger!

Wat weten zij en al die dikke boeren van
honger af? Hoe het is te moeten leven op een
paar sheden brood met smolt, terwijl je er wel
acht of tien op kunt?

Hoe het voelt met een knagende maag naar
bed te gaan? Niet in slaap te kunnen komen
van de honger?

Hij heeft er, voor dat Jantje bij hen kwam,
ook nooit aan gedacht. Zich er niet in verdiept.

Over de toestanden in de gezinnen van de
armen wordt bij hen nooit gepraat.

Maar toen Jantje pas bij hen was, heeft hij
gezien hoe hij stiekem een boterham in zijn
broekzak frommelde. Waarom deed hij dat?

Hadden ze een hond, die ze toch niet hele-
maal genoeg eten konden geven?

Of was de tijd tussen de twee maaltijden
hem te lang en was die snee bestemd voor tus-
sendoor?

Dat leek hem bijna onmogelijk.

Het personeel krijgt goed, voedzaam eten.
Bij de koffie kunnen ze nog een boterham Kkrij-
gen en voor het melken wordt er ook gegeten.

Hij heeft aan Jantjes schuwe, angstige ma-
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nier van doen gezien, dat hij zich betrapt wist.
En toen hij een poosje later alleen met hem
was en hij hem aankeek, stond het jong te tril-
len op zijn benen.

Toen hij vroeg: ‘Waarom stopte je die boter-
ham in je zak, Jantje?’ was hij zo wit geworden
als een dode en hij had gestotterd van angst en
ellende.

‘Voor... voor m’n zusjes... ik... ik zal het
nooit weer doen... zeg het alsjeblieft niet te-
gen de baas of tegen Herman... ik zweer het,
het zal niet weer gebeuren.’

Toen hij zijn hand op Jantjes smalle schou-
der had gelegd, was die ineengekrompen.

Hij bedoelde het geruststellend, maar het
werd anders uitgelegd... Ik zal het nooit weer
doen,’ had hij nog eens gefluisterd, ‘als m’n va-
der het hoort, slaat hij me dood.’

‘Ik vertel het aan niemand... ik was alleen
nieuwsgierig waarém je die boterham wegmof-
felde. Vinden je zusjes het brood van ons lek-
kerder dan dat bij je thuis?’

Och, hij wist wel dat het er in die arbeiders-
gezinnen niet zo rooskleurig uitzag. Er was
vaak geen geld voor kleren en voor de nodige
brandstof. Maar als de nood te hoog werd, ging
men naar het armbestuur en kreeg men weer
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