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Geertje Maring, geboren Postema, keek de 
man tegenover zich verbluft aan toen ze hem 
hoorde zeggen: ‘We kennen mekaar al vanaf 
de schoolbanken, Geertje. We zijn de jongsten 
en daardoor de mooisten niet meer, maar naar 
mijn gevoel is er niks te bedenken dat ons zou 
kunnen beletten om er samen nog iets van te 
maken! We zijn beiden alleen en dat is niks ge-
daan!’
	 Ze bloosde diep, Geertje. Ze zou van schrik 
kunnen huilen en lachen tegelijk. Die malle 
Berend Buisman, hoe kwam hij op het idee! Ze 
hadden daarnet gezellig en ontspannen zitten 
te praten maar dat dit gesprek zo eindigde…
	 Haar ogen stonden verschrikt, groot en on-
gelovig toen ze zei: ‘Naar mijn gevoel is jouw 
verstand op de loop, Berend, of ben jij altijd al 
niet goed wijs geweest?’
	 Berend haalde kalm zijn schouders op. ‘Als 
ik gek was, zou ik hier niet zitten, dan zou ik 
in Zuidlaren thuishoren. ik heb jou altijd bij-
zonder graag gemogen. Vroeger, toen we nog 
jong waren, maakte ik me zelf weleens wijs dat 
ik van je hield! Maar omdat je vader een grote 
boer was, dacht ik dat ik bij Geertje Postema 
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geen schijn van kans had!’ Nu lachte ze voluit, 
alvorens ze zei: ‘Toe maar! Straks zeg je dat je 
nog altijd van me houdt! Maar dat kun je be-
ter de kat wijsmaken dan een vrouw als ik, die 
Sara al heeft gezien!’
	 ‘Is dat zo, ben jij al vijftig?’ Berend bezag 
haar peilend. ‘Net als jij, we zaten in dezelfde 
klas, weet je nog?’
	 ‘Jawel, maar jij lijkt nog zo jong… zo meis-
jesachtig.’
	 Ze lachte andermaal toen ze zei: ‘Welja, ga 
me een beetje vleien maar dat helpt je niks, Be-
rend! Mijn antwoord is nee en dat spijt me voor 
jou. Ik heb eens van Mans Maring gehouden en 
die liefde was zo groot dat ik er een heel leven 
mee toe kan. En nu laten we dit malle punt rus-
ten en halen we het nooit weer aan!’ zei ze met 
een waarschuwende blik. Ze stond op: ‘lk moet 
weer op huis aan. Dan is dat afgesproken, hè, 
dat jij eerdaags even bij Manske langs komt?’
	 ‘Je kunt op me rekenen! Ik zal die jongen 
van jou de beste kalveren leveren die er be-
staan, Geertje!’ Berend lachte even olijk als 
breed en Geertje haakte in: ‘Dat klinkt veelbe-
lovend en daarvoor kwam ik ook naar je toe. 
Omdat ik weet dat jij een veekoopman bent 
met vakkennis en dat je het vertrouwen, dat 
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de mensen in je hebben, nooit beschaamt. Dag, 
Berend Buisman!’ Ze stak haar hand naar hem 
op, glimlachte en kort daarop zag hij haar opzij 
van zijn huis weglopen.
	 Daar ging ze, Geertje Postema, en hij, grote 
stommeling, had haar min of meer ten huwe-
lijk gevraagd!
	 Waar haalde hij het lef vandaan en hoe 
kwam het dat die woorden zomaar over zijn 
tong gleden! Natuurlijk had hij in de loop der 
jaren weleens aan haar gedacht, maar eigenlijk 
nooit in deze zin. Toen ze daarstraks bij hem 
binnenviel en tegenover hem aan tafel zat, had 
hij opeens geweten dat hij met haar verder wil-
de gaan. En dat had hij, lompweg, ook dade-
lijk maar even gezegd. Hij, Berend Buisman, 
die altijd predikte dat een mens eerst na moest 
denken alvorens de woorden hun vrije loop te 
laten. Hoe ouder hoe gekker. Jawel…
	 Vijftig jaar, dacht hij, terwijl hij zich weer 
in zijn stoel liet vallen. Dan was je zo ongeveer 
halverwege. Als je er tenminste, zoals hij, van 
uitging dat je de honderd vol zou maken. Niet 
jong meer maar veel te jong om de knagende 
eenzaamheid de baas te blijven.
	 Vier jaar was zijn Geke nu al dood. Vier lan-
ge jaren rommelde hij alleen wat aan in dit 
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voor hem veel te grote huis. Dorpelingen pre-
zen hem: Berend Buisman redt zich best! Die 
man is handig, hoor! Zonder hulp van een werk-
vrouw houdt hij het huis netjes en zelf komt hij 
knap voor de dag.
	 Kunst! Hij lette op dat de boel niet smerig 
werd, hij maakte geen rommel en maakte da-
delijk schoon wat vuil was geworden. Hij was 
een gezonde eter en zorgde er wel voor dat zijn 
warme prak op tijd op tafel stond.
	 Maar was daarmee de kous af? Een schoon 
huis, goed eten en een opgemaakt bed, dat was 
het leven toch niet? Het was spijtig dat ze geen 
kinderen hadden mogen krijgen, Geke en hij. 
Een lieve dochter die af en toe eens thuiskwam 
om pa wat op te monteren. Het had niet mo-
gen zijn maar daar stond tegenover dat hun 
huwelijk puntgaaf was. Het was een huwelijk 
geweest dat samen werd gehouden door een 
band die liefde heet en dan mocht je als kerel 
niet klagen maar je handen dichtknijpen van 
puur geluk. In het begin, direct na haar dood, 
had hij gemeend zonder Geke niet verder te 
kunnen maar dat viel, merkwaardigerwijs, 
toch mee. Het leven ging gewoon zijn gangetje 
en trok jou daarin mee. Hij had natuurlijk het 
voorrecht dat hij als veekoopman veel onder de 
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mensen was. Dan zat hij bij deze boer achter 
de koffie, dan bij die en hij sloeg vanzelfspre-
kend geen veemarkt over. Zonder ‘handjeklap’ 
kon hij niet leven en als je goede zaken had 
gedaan, smaakte een borrel extra lekker en 
werd de praat losser. Dan vergat je… voor even 
wel te verstaan, want als je je huisdeur daarna 
weer binnenstapte, kwam de eenzaamheid als 
een dikke rookwalm op je af.
	 Zijn dagen waren vol afwisseling en aflei-
ding maar na elke dag volgde een lange avond 
en na een week een zondag. Dan kon hij zijn 
lol echt wel op.
	 Hij miste Geke vanzelf nog altijd maar die 
heel verscheurende gevoelens van toen waren 
weggeëbd. Geertje Postema loog dat het ge-
drukt stond, toen ze zei dat zij een heel leven 
toe kon met de liefde die Mans Maring haar 
eens gaf. Dat maakte dat wicht zichzelf wijs, in 
werkelijkheid was dat gans onmogelijk. Mans 
was al haast een jaar of twintig dood. Precies 
wist hij het niet meer maar een paar jaar meer 
of minder kwam er bij zo’n tijdsbestek ook niet 
op aan.
	 Ach heden, nu hij zo aan Mans Maring 
dacht, herinnerde hij zich op slag ook weer dat 
afschuwelijke ongeluk waarbij Mans het leven 
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liet. Heel het dorp schrok destijds op, toen men 
vernam dat Mans was doodgedrukt door zijn 
eigen bol! Met zijn vrouw, Geertje, had men te 
doen. Want op praktisch hetzelfde ogenblik dat 
Mans aan de horens van de bol werd geregen 
en het leven uit hem vloeide, baarde Geertje 
een zoon. Haar vierde en ze vernoemde hem 
naar de vader. Leven en dood, hoe dicht die bij 
elkander stonden, dat werd door Mans’ dood 
en het nieuwe leven dat Geertje gaf, weer eens 
benadrukt. Er was weer een Mans Maring, die 
Manske werd genoemd, en voor Geertje Poste-
ma nam elkeen zijn petje af.
	 Geertje, de rijke boerendochter die in weel-
de was opgegroeid maar die de armoede leerde 
kennen toen ze tegen de wil van haar vader met 
Mans Maring trouwde, liet zien wat ze in we-
zen was: een vrouw met karakter, een vrouw 
die niet boog maar haar rug rechtte en zonder 
om te kijken, voorwaarts ging.
	 Berend schonk zichzelf nog een kom koffie 
in en droomde daarna weer ongestoord verder 
over Geertje Postema. Dat meidje had een le-
ven achter de rug dat menige vrouw niet aan 
zou kunnen! Als kind nog haast had ze des-
tijds behoorlijk van zich doen spreken! In die 
tijd lag haar naam op ieders tong. Vijftien jaar 
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en zwanger; het zal je maar overkomen! Het 
was Geertje overkomen en alhoewel men op 
het dorp doodnieuwsgierig was naar de naam 
van de vader van het kind, werd die door Geer-
tje nooit prijsgegeven. Toch, vermoedde men, 
moest diegeen hier van het dorp komen want 
een jong wicht als Geertje toen was, kwam niet 
verder dan het eigen dorp. De naam van de va-
der bleef geheim maar men vernam wel andere 
dingen! Dat Geertje voor een jaar het dorp zou 
verlaten omdat ze naar Engeland vertrok om 
de taal daar terdege onder de knie te krijgen! 
Fabels, die Melle Postema rondstrooide in het 
belang van zijn hoeve. De werkelijkheid kwam 
aan het licht toen Geertje terug was en Melle 
haar poogde uit te huwelijken aan een boeren-
zoon. Tegen hem vertelde Geertje de waarheid: 
dat ze Engeland niet had gezien, amper wist 
waar het lag. Ze was naar Bussum gestuurd waar 
ze bij vreemden een kind had gebaard! Geertje 
Postema was moeder geworden van een meid-
je! Ach heden, het dorp leek in die dagen op 
haar grondvesten te schudden door zoveel sen-
satie, zoveel gespreksstof opeens. Geertje was 
zelf nog een kind en wie was de vader en waar 
was het kind want ze kwam met lege handen op 
de hoeve terug! Men kwam aan de weet dat ze 
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onder dwang van haar vader het kind had moe-
ten afstaan. Melle kon de schande niet verdra-
gen; op zijn hoeve paste geen bastaardje. Toen 
Melle nogmaals poogde zijn dochter rijk uit te 
huwelijken, nam Geertje daar geen genoegen 
mee. Ze vluchtte naar Mans Maring, met wie 
ze, alweer tegen de zin van haar vader, bevriend 
was geraakt. Mans woonde in zijn huisje op de 
ruimte tussen twee dorpen in; hij was behalve 
weduwnaar ook haast twintig jaar ouder dan 
Geertje. Toen Mans en Geertje trouwden, wees 
Melle zijn dochter voorgoed de deur. De poort 
naar rijkdom werd voor haar neus gesloten, de 
deur naar armoede stond voor haar open en die 
ging ze door. Met plezier, met alle genoegen, 
zo leek het wel.
	 Van Mans Maring kreeg ze vier jongens: 
Fokko, Maarten, Reinder en de kleine Manske, 
die in haar armen werd gelegd toen de vader 
zijn laatste adem uitblies.
	 In haar eentje zette Geertje de kalvermeste-
rij van Mans voort en Berend kon zich nog her-
inneren hoe zij op gezette tijden de veemarkt 
bezocht. Hoe ze daar rondliep tussen boeren 
en in niets meer leek op de rijke boerendoch-
ter die ze eens was. Door armoede en gebrek 
aan tijd om zich te verzorgen, was ze verslonsd 
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en leek ze een arbeidersvrouw. Maar het boe-
renbloed zat in haar en op de markt deed ze 
voor een boer niet onder, deed ze goede zaken!
	 Haar leven was toen keihard; ga er maar 
aanstaan met drie opgroeiende jongens, een 
luierkind, een kalvermesterij en al wat daarbij 
kwam kijken. En dat alles zonder centen want 
die waren op de boerderij gebleven en Melle 
zat er boven op.
	 Ze kreeg het wat gemakkelijker, Geertje, 
toen gaandeweg haar jongens opgroeiden en 
een handje konden helpen.
	 Zo leefde Geertje in die dagen haar heel ei-
gen leven. Ze ging stil haar weg, klaagde nooit 
en legde niemand een strobreed in de weg en 
toch… hield zij de tongen danig in beweging. 
Die keer bijvoorbeeld, toen haar moeder over-
leed en zij onverwacht naast haar vader op het 
kerkhof verscheen. Berend meende dat Mans 
op dat moment nog leefde en toen hij stierf, 
sprak men weer over Geertje want toen wist 
het dorp opeens dat Melle Postema voor het 
eerst van zijn leven het huisje op de ruimte 
had opgezocht! Voor het eerst zag Melle van 
heel nabij zijn kleinzoons waarvan de oudste 
drie al opgeschoten bengels waren. Hij vroeg 
Geertje om naar de hoeve terug te komen 




