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Geertje Maring, geboren Postema, keek de
man tegenover zich verbluft aan toen ze hem
hoorde zeggen: ‘We kennen mekaar al vanaf
de schoolbanken, Geertje. We zijn de jongsten
en daardoor de mooisten niet meer, maar naar
mijn gevoel is er niks te bedenken dat ons zou
kunnen beletten om er samen nog iets van te
maken! We zijn beiden alleen en dat is niks ge-
daan!’

Ze bloosde diep, Geertje. Ze zou van schrik
kunnen huilen en lachen tegelijk. Die malle
Berend Buisman, hoe kwam hij op het idee! Ze
hadden daarnet gezellig en ontspannen zitten
te praten maar dat dit gesprek zo eindigde...

Haar ogen stonden verschrikt, groot en on-
gelovig toen ze zei: ‘Naar mijn gevoel is jouw
verstand op de loop, Berend, of ben jij altijd al
niet goed wijs geweest?’

Berend haalde kalm zijn schouders op. ‘Als
ik gek was, zou ik hier niet zitten, dan zou ik
in Zuidlaren thuishoren. ik heb jou altijd bij-
zonder graag gemogen. Vroeger, toen we nog
jong waren, maakte ik me zelf weleens wijs dat
ik van je hield! Maar omdat je vader een grote
boer was, dacht ik dat ik bij Geertje Postema
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geen schijn van kans had!” Nu lachte ze voluit,
alvorens ze zei: ‘Toe maar! Straks zeg je dat je
nog altijd van me houdt! Maar dat kun je be-
ter de kat wijsmaken dan een vrouw als ik, die
Sara al heeft gezien!’

‘Is dat zo, ben jij al vijftig?” Berend bezag
haar peilend. ‘Net als jij, we zaten in dezelfde
klas, weet je nog?’
jesachtig.’

Ze lachte andermaal toen ze zei: ‘Welja, ga
me een beetje vleien maar dat helpt je niks, Be-
rend! Mijn antwoord is nee en dat spijt me voor
jou. Ik heb eens van Mans Maring gehouden en
die liefde was zo groot dat ik er een heel leven
mee toe kan. En nu laten we dit malle punt rus-
ten en halen we het nooit weer aan!’ zei ze met
een waarschuwende blik. Ze stond op: ‘1Ik moet
weer op huis aan. Dan is dat afgesproken, he,
dat jij eerdaags even bij Manske langs komt?’

‘Je kunt op me rekenen! Ik zal die jongen
van jou de beste kalveren leveren die er be-
staan, Geertje!” Berend lachte even olijk als
breed en Geertje haakte in: ‘Dat klinkt veelbe-
lovend en daarvoor kwam ik ook naar je toe.
Omdat ik weet dat jij een veekoopman bent
met vakkennis en dat je het vertrouwen, dat
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de mensen in je hebben, nooit beschaamt. Dag,
Berend Buisman!’ Ze stak haar hand naar hem
op, glimlachte en kort daarop zag hij haar opzij
van zijn huis weglopen.

Daar ging ze, Geertje Postema, en hij, grote
stommeling, had haar min of meer ten huwe-
lijk gevraagd!

Waar haalde hij het lef vandaan en hoe
kwam het dat die woorden zomaar over zijn
tong gleden! Natuurlijk had hij in de loop der
jaren weleens aan haar gedacht, maar eigenlijk
nooit in deze zin. Toen ze daarstraks bij hem
binnenviel en tegenover hem aan tafel zat, had
hij opeens geweten dat hij met haar verder wil-
de gaan. En dat had hij, lompweg, ook dade-
lijk maar even gezegd. Hij, Berend Buisman,
die altijd predikte dat een mens eerst na moest
denken alvorens de woorden hun vrije loop te
laten. Hoe ouder hoe gekker. Jawel...

Vijftig jaar, dacht hij, terwijl hij zich weer
in zijn stoel liet vallen. Dan was je zo ongeveer
halverwege. Als je er tenminste, zoals hij, van
uitging dat je de honderd vol zou maken. Niet
jong meer maar veel te jong om de knagende
eenzaamheid de baas te blijven.

Vier jaar was zijn Geke nu al dood. Vier lan-
ge jaren rommelde hij alleen wat aan in dit
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voor hem veel te grote huis. Dorpelingen pre-
zen hem: Berend Buisman redt zich best! Die
man is handig, hoor! Zonder hulp van een werk-
vrouw houdt hij het huis netjes en zelf komt hij
knap voor de dag.

Kunst! Hij lette op dat de boel niet smerig
werd, hij maakte geen rommel en maakte da-
delijk schoon wat vuil was geworden. Hij was
een gezonde eter en zorgde er wel voor dat zijn
warme prak op tijd op tafel stond.

Maar was daarmee de kous af? Een schoon
huis, goed eten en een opgemaakt bed, dat was
het leven toch niet? Het was spijtig dat ze geen
kinderen hadden mogen krijgen, Geke en hij.
Een lieve dochter die af en toe eens thuiskwam
om pa wat op te monteren. Het had niet mo-
gen zijn maar daar stond tegenover dat hun
huwelijk puntgaaf was. Het was een huwelijk
geweest dat samen werd gehouden door een
band die liefde heet en dan mocht je als kerel
niet klagen maar je handen dichtknijpen van
puur geluk. In het begin, direct na haar dood,
had hij gemeend zonder Geke niet verder te
kunnen maar dat viel, merkwaardigerwijs,
toch mee. Het leven ging gewoon zijn gangetje
en trok jou daarin mee. Hij had natuurlijk het
voorrecht dat hij als veekoopman veel onder de
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mensen was. Dan zat hij bij deze boer achter
de koffie, dan bij die en hij sloeg vanzelfspre-
kend geen veemarkt over. Zonder ‘handjeklap’
kon hij niet leven en als je goede zaken had
gedaan, smaakte een borrel extra lekker en
werd de praat losser. Dan vergat je... voor even
wel te verstaan, want als je je huisdeur daarna
weer binnenstapte, kwam de eenzaamheid als
een dikke rookwalm op je af.

Zijn dagen waren vol afwisseling en afiei-
ding maar na elke dag volgde een lange avond
en na een week een zondag. Dan kon hij zijn
lol echt wel op.

Hij miste Geke vanzelf nog altijd maar die
heel verscheurende gevoelens van toen waren
weggeébd. Geertje Postema loog dat het ge-
drukt stond, toen ze zei dat zij een heel leven
toe kon met de liefde die Mans Maring haar
eens gaf. Dat maakte dat wicht zichzelf wijs, in
werkelijkheid was dat gans onmogelijk. Mans
was al haast een jaar of twintig dood. Precies
wist hij het niet meer maar een paar jaar meer
of minder kwam er bij zo’n tijdsbestek ook niet
op aan.

Ach heden, nu hij zo aan Mans Maring
dacht, herinnerde hij zich op slag ook weer dat
afschuwelijke ongeluk waarbij Mans het leven
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liet. Heel het dorp schrok destijds op, toen men
vernam dat Mans was doodgedrukt door zijn
eigen bol! Met zijn vrouw, Geertje, had men te
doen. Want op praktisch hetzelfde ogenblik dat
Mans aan de horens van de bol werd geregen
en het leven uit hem vloeide, baarde Geertje
een zoon. Haar vierde en ze vernoemde hem
naar de vader. Leven en dood, hoe dicht die bij
elkander stonden, dat werd door Mans’ dood
en het nieuwe leven dat Geertje gaf, weer eens
benadrukt. Er was weer een Mans Maring, die
Manske werd genoemd, en voor Geertje Poste-
ma nam elkeen zijn petje af.

Geertje, de rijke boerendochter die in weel-
de was opgegroeid maar die de armoede leerde
kennen toen ze tegen de wil van haar vader met
Mans Maring trouwde, liet zien wat ze in we-
zen was: een vrouw met karakter, een vrouw
die niet boog maar haar rug rechtte en zonder
om te kijken, voorwaarts ging.

Berend schonk zichzelf nog een kom koffie
in en droomde daarna weer ongestoord verder
over Geertje Postema. Dat meidje had een le-
ven achter de rug dat menige vrouw niet aan
zou kunnen! Als kind nog haast had ze des-
tijds behoorlijk van zich doen spreken! In die
tijd lag haar naam op ieders tong. Vijftien jaar
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en zwanger; het zal je maar overkomen! Het
was Geertje overkomen en alhoewel men op
het dorp doodnieuwsgierig was naar de naam
van de vader van het kind, werd die door Geer-
tje nooit prijsgegeven. Toch, vermoedde men,
moest diegeen hier van het dorp komen want
een jong wicht als Geertje toen was, kwam niet
verder dan het eigen dorp. De naam van de va-
der bleef geheim maar men vernam wel andere
dingen! Dat Geertje voor een jaar het dorp zou
verlaten omdat ze naar Engeland vertrok om
de taal daar terdege onder de knie te krijgen!
Fabels, die Melle Postema rondstrooide in het
belang van zijn hoeve. De werkelijkheid kwam
aan het licht toen Geertje terug was en Melle
haar poogde uit te huwelijken aan een boeren-
zoon. Tegen hem vertelde Geertje de waarheid:
dat ze Engeland niet had gezien, amper wist
waar het lag. Ze was naar Bussum gestuurd waar
ze bij vreemden een kind had gebaard! Geertje
Postema was moeder geworden van een meid-
je! Ach heden, het dorp leek in die dagen op
haar grondvesten te schudden door zoveel sen-
satie, zoveel gespreksstof opeens. Geertje was
zelf nog een kind en wie was de vader en waar
was het kind want ze kwam met lege handen op
de hoeve terug! Men kwam aan de weet dat ze
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onder dwang van haar vader het kind had moe-
ten afstaan. Melle kon de schande niet verdra-
gen; op zijn hoeve paste geen bastaardje. Toen
Melle nogmaals poogde zijn dochter rijk uit te
huwelijken, nam Geertje daar geen genoegen
mee. Ze vluchtte naar Mans Maring, met wie
ze, alweer tegen de zin van haar vader, bevriend
was geraakt. Mans woonde in zijn huisje op de
ruimte tussen twee dorpen in; hij was behalve
weduwnaar ook haast twintig jaar ouder dan
Geertje. Toen Mans en Geertje trouwden, wees
Melle zijn dochter voorgoed de deur. De poort
naar rijkdom werd voor haar neus gesloten, de
deur naar armoede stond voor haar open en die
ging ze door. Met plezier, met alle genoegen,
zo leek het wel.

Van Mans Maring kreeg ze vier jongens:
Fokko, Maarten, Reinder en de kleine Manske,
die in haar armen werd gelegd toen de vader
zijn laatste adem uitblies.

In haar eentje zette Geertje de kalvermeste-
rij van Mans voort en Berend kon zich nog her-
inneren hoe zij op gezette tijden de veemarkt
bezocht. Hoe ze daar rondliep tussen boeren
en in niets meer leek op de rijke boerendoch-
ter die ze eens was. Door armoede en gebrek
aan tijd om zich te verzorgen, was ze verslonsd
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en leek ze een arbeidersvrouw. Maar het boe-
renbloed zat in haar en op de markt deed ze
voor een boer niet onder, deed ze goede zaken!

Haar leven was toen keihard; ga er maar
aanstaan met drie opgroeiende jongens, een
luierkind, een kalvermesterij en al wat daarbij
kwam Kijken. En dat alles zonder centen want
die waren op de boerderij gebleven en Melle
zat er boven op.

Ze kreeg het wat gemakkelijker, Geertje,
toen gaandeweg haar jongens opgroeiden en
een handje konden helpen.

Zo leefde Geertje in die dagen haar heel ei-
gen leven. Ze ging stil haar weg, klaagde nooit
en legde niemand een strobreed in de weg en
toch... hield zij de tongen danig in beweging.
Die keer bijvoorbeeld, toen haar moeder over-
leed en zij onverwacht naast haar vader op het
kerkhof verscheen. Berend meende dat Mans
op dat moment nog leefde en toen hij stierf,
sprak men weer over Geertje want toen wist
het dorp opeens dat Melle Postema voor het
eerst van zijn leven het huisje op de ruimte
had opgezocht! Voor het eerst zag Melle van
heel nabij zijn kleinzoons waarvan de oudste
drie al opgeschoten bengels waren. Hij vroeg
Geertje om naar de hoeve terug te komen
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